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PRÓLOGO 


Maulkin se ergueu de repente e  sacudiu-se 
vigorosamente, lançando uma nuvem de partículas que 
encobriu seu corpo de serpente. Lascas de pele 
desprendida pairavam ao seu redor, misturadas com a 
areia e a lama do fundo, como resquícios de sonho no 
mundo desperto. Ele moveu o corpo longo e sinuoso num 
nó preguiçoso, esfregando-se em si mesmo para soltar os 
últimos restos de pele velha. A lama no chão já estava se 
assentando, e a serpente olhou em volta, para as 
dezenas de outros indivíduos da sua espécie que 
repousavam satisfeitas no sedimento confortável e 
áspero. Maulkin sacudiu a enorme cabeça, balançando a 
juba farta, e alongou o corpo largo e musculoso. 


— Chegou — anunciou, com sua voz grave e gutural. — 
Chegou a hora. 


Do fundo do mar, as demais serpentes o encararam 
sem sequer piscar os grandes olhos, alguns verdes, 
alguns dourados e alguns cor de cobre. Foi Shreever 
quem se pronunciou em nome de todas, perguntando: 


— Por quê? A água daqui é quente, a comida é farta. 
Há cem anos não sofremos com o inverno. Por que é hora 
de partir? 

Maulkin retorceu o corpo outra vez, preguiçosamente. 
As escamas recém-expostas pela troca de pele reluziam 
com um brilho intenso à luz azulada do sol filtrado pela 
água. Tirar a camada de pele morta, mais cedo, havia 
lustrado os desenhos de olhos falsos que cobriam seu 
corpo, imagens que o declaravam como um dos 
possuidores de visão ancestral. Maulkin conseguia se 


lembrar de coisas, tinha memórias de um tempo anterior 
a tudo o que estavam vivendo. Sua percepção não era 
nítida, muito menos consistente. Como muitos dos que 
viviam entre as eras, sendo um dos portadores da vida 
passada e da vida presente de seu povo, era comum a 
grande serpente soar desconcentrada e incoerente. 
Maulkin sacudiu a juba até seu veneno paralisante 
formar uma nuvem pálida em torno da face. Engoliu a 
própria toxina e a expirou pelas guelras, numa 
demonstração de seu juramento da verdade. 


— Porque a hora é agora! — exclamou, com urgência. 


De repente, Maulkin disparou para longe, em direção à 
superfície, subindo a toda, mais rápido do que as bolhas 
de ar. Rompeu o teto da Abundância marítima, bem 
acima, e saltou, adentrando brevemente a grande 
Carência antes de mergulhar de volta. Nadou ao redor 
das demais serpentes numa ansiedade muda e frenética. 


— Outras maranhas já partiram — comentou Shreever, 
pensativa. — Não todas, nem mesmo a maioria. Mas o 
suficiente para, sempre que saímos para cantar na 
Carência, notarmos que não estão aqui. Talvez seja 
mesmo a hora. 


Sessurea aninhou-se ainda mais na lama e retrucou, 
com preguiça: 

— Ou talvez não seja. Acho que o melhor é esperar até 
a maranha de Aubren partir. Aubren é... mais estável que 
Maulkin. 


A seu lado, Shreever ergueu-se da lama num ímpeto. O 
brilho escarlate da nova pele era espantoso. Lascas de 
sua pele castanha ainda pendiam do corpo. Ela arrancou 
um pedaço grande com a boca e o engoliu antes de falar. 


— Talvez devesse se juntar à maranha de Aubren, já 
que não confia nas palavras de Maulkin. Já eu seguirei 
nosso líder para o norte. Antes cedo do que tarde. Melhor 


partir logo do que ir junto com dezenas de outras 
maranhas e ter de disputar alimento. — Shreever moveu- 
se com destreza, desfazendo um nó que dera com o 
próprio corpo, arrancando os últimos fragmentos de pele 
velha. Sacudiu a juba e jogou a cabeça para trás. Soltou 
um guincho agudo que agitou a água. — Eu vou, Maulkin! 
Eu o sigo! — E subiu para se juntar à dança sinuosa do 
líder, que ainda nadava em círculos acima de todos. 


As outras grandes serpentes ergueram os longos 
corpos, uma de cada vez, e começaram a se retorcer 
para soltar a lama pegajosa e a pele velha. Todas, 
inclusive Sessurea, subiram das profundezas e nadaram 
em círculos logo abaixo do teto da Abundância, juntando- 
se à dança da maranha. Iriam para o norte, de volta às 
águas de sua origem, uma origem perdida num tempo 
tão longínquo que pouquíssimos se lembravam. 


1 
DE SACERDOTES E PIRATAS 


Kennit caminhava ao longo da costa sem dar muita 
atenção às ondas salgadas que molhavam suas botas e 
apagavam o rastro de suas pegadas na praia. Ele 
mantinha o olhar na faixa de algas marinhas, conchas e 
pedaços de madeira espalhados no ponto onde as ondas 
chegavam mais longe na areia. A maré estava 
começando a virar, e as ondas quebravam com cada vez 
mais antecedência, fazendo carícias sôfregas na terra. 
Logo a água salgada recuaria o suficiente pela areia 
negra para deixar à mostra os grandes blocos de pedra 
que lembravam dentes desgastados e os emaranhados 
de algas depositados no fundo da maré. 


Marietta, seu navio de dois mastros, estava ancorado 
na Angra do Engodo, do outro lado da Ilha dos Outros. 
Kennit conduzira o navio até lá depois que os ventos 
matutinos dispersaram o que restou da tempestade e 
limparam o céu. A maré ainda estava subindo quando ele 
chegou, e as rochas pontiagudas daquele lugar lendário 
tinham sido cobertas — muito a contragosto — pela 
espuma esverdeada. O escaler, pequeno barco a remo 
que servia de comunicação com a terra firme, tinha 
passado raspando por entre as rochas cobertas de 
cracas, deixando Kennit e Gankis numa minúscula praia 
de areia negra. E mesmo aquela estreita faixa de terra 
tinha desaparecido quando os ventos da tempestade 
empurraram ainda mais as ondas, fazendo-as cobrir uma 
área maior do que a típica maré cheia do local. 
Desfiladeiros de ardósia assomavam acima da praia, 


ostentando pinheiros quase negros de tão escuros, todos 
inclinados  precariamente em desafio aos ventos 
constantes. Mesmo para os nervos de aço de Kennit, a 
sensação de estar ali era como adentrar a boca 
entreaberta de uma criatura gigante. 


Tinham deixado Opala, o grumete, junto ao escaler. O 
jovem recebera a missão de proteger o pequeno barco 
dos infortúnios bizarros que com frequência acometiam 
embarcações desprotegidas na Angra do Engodo. Para a 
preocupação do garoto, Kennit ordenara que Gankis o 
acompanhasse na caminhada, deixando sozinhos o 
grumete e o escaler. Da última vez que Kennit o avistou, 
o garoto estava empoleirado no barco ancorado, 
alternando entre olhar assustado por cima do ombro na 
direção dos penhascos arborizados e olhar de esguelha, 
ansioso, para o Marietta, que puxava as âncoras a fim de 
seguir a correnteza veloz que passava pela entrada da 
angra. 


Era lendário o perigo de visitar aquela ilha. Não 
bastava o desafio de levar o barco até mesmo ao 
“melhor” ancoradouro local, nem os estranhos acidentes 
que todos sabiam que acometiam a tripulação e os 
navios visitantes. Além de tudo de perigoso que a 
natureza tinha a oferecer, a ilha inteira estava envolta 
pela magia peculiar dos Outros. Kennit sentira aquela 
influência pesando sobre si conforme ele e Gankis 
avançavam pelo trajeto de onde o escaler os deixara até 
a Praia do Tesouro. Para uma trilha tão raramente usada, 
era um milagre que não houvesse folhas caídas sobre o 
cascalho escuro ou alguma vegetação crescendo, intrusa, 
no meio do caminho. As árvores ao redor pingavam os 
restos da tempestade da noite anterior, gotejando sobre 
as frondosas samambaias já encharcadas e carregadas 
de gotas cristalinas. O ar era fresco e fragrante. Flores de 
tons intensos, sempre a uma altura de pelo menos um 


homem da trilha principal, desafiavam a escuridão do 
terreno sombrio da floresta. Seus perfumes pairavam 
tentadores no ar matutino, como se pedissem aos 
transeuntes que abandonassem a busca e explorassem 
aquele mundo vegetal. Os fungos laranja que subiam 
pelos troncos de muitas das árvores tinham uma 
aparência menos convidativa, e o brilho alarmante de 
suas cores era um indicativo de sua condição parasitária. 
Entre as samambaias repousava a teia de uma aranha, 
toda pontilhada de inúmeras gotículas de água, e seus 
finos fios atravessavam a trilha de um lado a outro, 
forçando os que desejassem prosseguir a se agacharem 
para passar por baixo. A aranha na borda da teia era tão 
alaranjada quanto os fungos das árvores, e quase tão 
grande quanto a mão de um bebê. Uma perereca verde 
jazia embolada entre os fios, debatendo-se contra aquela 
matéria grudenta que a prendia, mas a aranha parecia 
desinteressada. Gankis suspirou com desalento ao se 
agachar para evitar os fios daquela seda pegajosa. 


A trilha cruzava bem pelo meio do reino dos Outros. 
Era por ali que se poderia transpor as fronteiras 
indistintas para o território não humano — isso se a 
pessoa tivesse coragem de abandonar a trilha bem 
demarcada destinada aos homens e se embrenhar na 
floresta à procura daquele povo. As histórias contavam 
que, nos tempos antigos, os heróis não iam até ali para 
seguir o caminho já estabelecido: seu objetivo era deixar 
a trilha, sair em busca dos covis dos Outros e desafiá-los. 
Ou então ansiavam pela sabedoria da deusa daquele 
povo estranho, aprisionada numa caverna. Ou ainda 
exigiam presentes, como mantos de invisibilidade e 
espadas flamejantes capazes de atravessar qualquer 
escudo. Bardos que ousaram seguir por aquele caminho 


retornaram à terra natal com vozes tão poderosas que 
poderiam perfurar os ouvidos de qualquer homem, tão 


arrebatadores e habilidosos que poderiam derreter o 
coração de qualquer ouvinte. E todos conheciam a 
antiquíssima história de Kaven Cachopreto, que vivera 
entre os Outros durante cinquenta anos e retornara 
achando que apenas um dia havia se passado — 
ressurgindo com o cabelo (que já fora negro) dourado 
como ouro e os olhos parecendo brasas vermelhas. 
Kaven voltara trazendo canções que falavam do futuro 
em versos obscuros. 


Kennit bufou baixinho. Todos conheciam as histórias 
antigas, mas nenhum outro homem tinha se arriscado a 
deixar aquele caminho desde que ele se entendia por 
gente — ou, se tivesse corrido o risco, não revelara a 
ninguém. Talvez quem quer que tenha tentado não 
conseguiu voltar para contar história. O pirata tratou de 
afastar aqueles pensamentos. Não viera à ilha para 
deixar a trilha: sua intenção era segui-la até o fim. E 
todos sabiam o que havia no fim. 


Kennit seguiu o caminho de cascalho que serpenteava 
por entre as colinas cobertas de árvores até que o 
declive sinuoso deu num planalto verdejante, margeando 
uma praia larga e encurvada. Era a costa oposta daquela 
ilha diminuta. Rezava a lenda que os navios que ali 
ancorassem teriam apenas o além como porto seguinte. 
Kennit não encontrara registros de qualquer navio que 
tivesse ousado desafiar esse rumor. Se algum 
demonstrou tamanha audácia, a ousadia foi para o 
inferno junto com a embarcação. 


O céu límpido era de um azul intenso; as nuvens foram 
varridas pela tempestade da noite anterior. A longa curva 
da praia rochosa era interrompida apenas por um córrego 
de água doce que cortava a ribanceira alta e relvada ao 
fundo. O córrego avançava pela areia até ser engolido 
pelo mar. Ao longe, penhascos de ardósia ainda mais 
altos que os do outro lado da ilha assomavam perante a 


paisagem, cercando a extremidade oposta da praia em 
arco. Uma coluna pontiaguda de ardósia se elevava para 
além da ilha, brotando tortuosa da massa principal de 
rochas, com uma pequena extensão de areia entre ela e 
o penhasco de onde se originara. A fenda no penhasco 
emoldurava um pedaço azul do céu e do mar agitado. 


— Noite passada deu muito vento e ressaca, senhor. 
Dizem que o melhor para explorar a Praia do Tesouro é 
andar pelas dunas lá de cima... Dizem que, quando tem 
tempestade, as ondas jogam coisas lá no alto. Coisas 
frágeis, que quebrariam ao bater nas rochas, mas 
acabam pousando bem de leve no mato. — Gankis 
ofegava, seguindo no encalço de kKennit. Tinha de 
aumentar o passo para acompanhar seu capitão, um 
homem tão alto. — Um tio meu... quer dizer, ele na 
verdade era casado com a minha tia... Mas então: ele me 
disse que ouviu falar de um cara que encontrou uma 
caixinha de madeira lá em cima. Era preta e brilhante e 
toda cheia de flores pintadas. E dentro tinha uma 
estatuazinha de vidro bem pequena, era uma mulher 
com asas de borboleta. Mas o vidro não era transparente, 
senhor. Ah, não. As cores das asas rodopiavam... É, isso 
mesmo: rodopiavam. — Gankis interrompeu o relato e 
inclinou um pouco a cabeça, examinando o capitão. — 
Quer saber o que o Outro disse que significava? 


Kennit parou e cutucou uma ondulação na areia com a 
ponta da bota. O gesto foi recompensado com um brilho 
dourado. Ele se abaixou despreocupadamente e fisgou 
uma bela corrente de ouro. Quando a puxou, um 
medalhão foi desenterrado do túmulo de areia. Kennit 
limpou o objeto na calça de linho fino e mexeu na 
lingueta com os dedos ágeis. As metades douradas se 
abriram. Água salgada penetrara pelos cantos, mas o 
retrato de uma jovem ainda sorria para ele, os olhos ao 
mesmo tempo repletos de alegria e de uma censura 


tímida. O capitão se limitou a grunhir e enfiou o achado 
no bolso do colete brocado. 


— Capitão, o senhor sabe que não vão deixar que fique 
com isso, não é? Ninguém leva nada da Praia do Tesouro 
— observou Gankis, receoso. 


— Não vão? — retorquiu Kennit. Imprimiu um ar de 
divertimento na voz, para Gankis se perguntar se tinha 
sido um tom de zombaria ou de ameaça. 


O subordinado se remexeu discretamente, deixando o 
rosto fora do alcance do punho do capitão. 


— É o que dizem, senhor — respondeu o marujo, 
hesitante. — Que ninguém leva embora o que encontra 
aqui na Praia do Tesouro. Com certeza o amigo do meu 
tio não levou. Depois que o Outro viu o que era que ele 
tinha encontrado e previu o destino dele, guiou o sujeito 
pela praia até um penhasco rochoso. Deve ter sido 
aquele ali. — O marinheiro ergueu o braço e apontou 
para os penhascos de ardósia ao longe. — E nesse 
penhasco tinha um monte de buraquinhos... aquelas 
coisas que chamam de... 


— Alcovas — informou Kennit, num tom quase 
sonhador. — Chamam de alcovas, Gankis. E você 
também chamaria, se soubesse falar sua própria língua. 


— Sim, senhor. Alcovas. E tinha umas ocupadas, cada 
uma com um tesouro, mas também tinha umas vazias. E 
o Outro deixou o homem andar pelo penhasco e olhar 
todos os tesouros, e lá tinha coisas que ele nunca nem 
imaginou que pudessem existir de verdade. Xícaras de 
porcelana muito chiques, parecendo botões de rosa; 
taças de vinho de ouro com joias nas bordas; 
brinquedinhos de madeira pintados com umas cores 
fortes e... ah, capitão, centenas de coisas que nem dá 
para imaginar, cada uma numa dessas... alcovas. E então 
ele encontrou uma alcova com a forma e o tamanho 


certos e colocou a mulher-borboleta lá dentro. E o sujeito 
contou para o meu tio que nunca sentiu nada tão certo 
quanto a necessidade de colocar o tesourinho naquele 
buraco. E deixou a coisa lá, foi embora da ilha e voltou 
para casa. 


Kennit pigarreou. Só com aquele som transmitia mais 
desprezo e desdém do que a maioria dos homens 
conseguia verbalizar numa torrente de impropérios. 
Gankis baixou os olhos. 


— Olha, senhor, foi ele quem disse, não fui eu, não. — 
O marinheiro mexeu no cós da calça gasta. Então 
acrescentou, quase relutante: — O sujeito vive um pouco 
no mundo dos sonhos. Dá um sétimo de tudo o que 
ganha para o templo de Sá, e os dois filhos mais velhos 
fazem igualzinho. Esses caras não pensam como a gente, 
senhor. 


— Isso quando você consegue pensar, Gankis — 
concluiu o capitão. Ergueu os olhos claros para a distante 
linha da maré, estreitando-os quando o sol da manhã 
reluziu nas ondas. — Vá até esse seu penhasco cheio de 
mato, Gankis. Ande um pouco por lá. E me traga o que 
encontrar. 


— Sim, senhor. 


O pirata mais velho se arrastou para longe, lançando 
olhares ressentidos por cima do ombro ao jovem capitão. 
Subiu com agilidade a pequena ribanceira até o planalto 
tomado de mato que dava para a praia. Tomou uma rota 
paralela, esquadrinhando o barranco à frente. Avistou 
algo quase que de imediato. Correu até lá e ergueu um 
objeto, que cintilou à luz do sol matutino. Segurava-o 
contra a luz, examinando-o, o rosto marcado tomado de 
assombro. 


— Senhor, senhor, precisa ver o que eu achei! 


— Posso até ver, se você trouxer aqui como ordenei — 
retrucou Kennit, irritado. 


Como um cão repreendido, Gankis voltou para onde 
estava o capitão. Havia um brilho jovial em seus olhos 
castanhos, e ele segurou o tesouro com ambas as mãos 
quando saltou com destreza do topo daquela ribanceira 
tão alta quanto um homem. Seus sapatos levantaram 
areia ao avançarem até o capitão. Kennit franziu a testa 
por um breve momento, vendo Gankis se aproximar. 
Embora fosse normal receber a bajulação daquele velho 
marinheiro, o sujeito tinha tão pouca inclinação a dividir 
saques quanto qualquer outro pirata. Kennit não 
esperara que Gankis trouxesse de bom grado qualquer 
coisa que encontrasse na ribanceira. Na verdade, 
aguardara com certa expectativa o momento de despojar 
o homem de seu achado, ao fim da caminhada. Era um 
tanto desconcertante ver Gankis correndo em sua 
direção, o rosto radiante como o de um caipira levando 
flores para a amada ordenhadora. 


Ainda assim, Kennit manteve o costumeiro sorriso 
sardônico, sem permitir que o semblante revelasse seus 
pensamentos. Era uma postura ensaiada 
meticulosamente, para insinuar a graciosidade lânguida 
de um gato em plena caçada. Não bastava que sua 
altura elevada o possibilitasse olhar os marinheiros de 
cima. Com a expressão de divertimento no rosto, sugeria 
a seus subordinados que eles não eram capazes de 
surpreendê-lo. Queria que a tripulação acreditasse que 
seu capitão era capaz de lhes antecipar cada movimento, 
e também os pensamentos. Uma tripulação que 
acreditava que o capitão era capaz de uma tal façanha 
tinha menos chances de se amotinar. E, caso isso 
acontecesse, ninguém ia querer ser o primeiro a agir. 


Então Kennit manteve a pose enquanto Gankis veio 
correndo. Tampouco arrancou o tesouro das mãos do 


marujo assim que ele chegou; primeiro permitiu que o 
homem estendesse o objeto em sua direção enquanto 
observava com um sorriso no rosto. 


Kennit precisou de todo o seu autocontrole para não 
agarrar o tesouro no instante em que lhe pôs os olhos. 
Nunca vira uma bugiganga tão ricamente trabalhada. Era 
uma bolha de vidro, uma esfera absolutamente perfeita. 
Na superfície, não havia um risco sequer. O vidro em si 
era de um azul muito claro, mas o tom não obscurecia a 
maravilha em seu interior. Três estatuetas diminutas, 
vestidas de bobos da corte e com os rostos pintados, 
estavam afixadas a um palco minúsculo e — não 
entendia bem como — eram conectadas umas às outras. 
Quando Gankis moveu a bola entre as mãos, as 
estatuetas executaram uma série de movimentos. Uma 
deu uma pirueta na ponta dos pés, enquanto a outra 
rodopiou por cima de uma barra. A terceira balançou a 
cabeça no ritmo dos movimentos das outras, como se as 
três estivessem ouvindo uma alegre melodia ressoando 
dentro da bola. 


Kennit permitiu que Gankis fizesse a demonstração 
duas vezes. Então, com muita graça, mas sem dizer uma 
palavra, estendeu os dedos longos na direção do 
marinheiro, que colocou o tesouro na palma de sua mão. 
O capitão sustentou o sorriso gaiato ao erguer a bola 
contra a luz do sol e fazer os acrobatas no interior 
dançarem para ele. A bola não era grande o suficiente 
para lhe encher a mão. 


— Um brinquedo de criança — deduziu, altivo. 


— Isso se a criança for o príncipe mais rico do mundo 
— ousou comentar Gankis. — E frágil demais para dar a 
uma criança, senhor. Bastaria deixar cair uma vez... 


— Ainda assim, parece que isto aqui resistiu ao ser 
atirado de uma onda para a outra e depois jogado numa 


praia coberta de mato e pedras — observou Kennit, com 
afabilidade calculada. 


— É verdade, senhor, mas esta é a Praia do Tesouro. 
Pelo que ouvi, quase tudo que vem para cá chega inteiro. 
Faz parte da magia do lugar. 


— Magia. — Kennit se permitiu alargar um pouco o 
sorriso ao enfiar o orbe no bolso enorme de seu casaco 
índigo. — Então acredita que é a magia que traz 


bugigangas como esta até a praia? 


— Que mais seria, capitão? Se a gente parar para 
pensar, essa bola devia estar em pedaços, ou no mínimo 
arranhada. Mas está como se tivesse acabado de sair de 
uma joalheria. 


Kennit balançou a cabeça, triste. 


— Magia? Não, Gankis, isto é tão mágico quanto as 
vazantes dos Baixios Orte ou a Correnteza das 
Especiarias, que empurra os veleiros em suas viagens 
para as ilhas e os provoca no caminho de volta. É só um 
truque do vento, das correntezas e das marés. Nada 
mais. O mesmo truque que dizem fazer com que 
qualquer navio que tente ancorar neste lado da ilha 
acabe encalhado e quebrado antes da próxima maré. 


— Sim, senhor — concordou Gankis, obediente, mas 
sem convicção. 


Seus olhos traiçoeiros se desviaram para o bolso onde 
o capitão guardara a bola de vidro. O sorriso de Kennit 
aumentou de forma quase imperceptível. 


— Muito bem, não perca tempo. Volte lá para cima, 
ande pela ribanceira e veja o que mais consegue 
encontrar. 

— Sim, senhor — cedeu Gankis, e, com um último olhar 
arrependido para o bolso do capitão, deu meia-volta e se 
dirigiu para a ribanceira. 


Kennit enfiou a mão no bolso e acariciou o vidro liso e 
frio. Retomou a caminhada pela praia. No alto, as 
gaivotas seguiram seu exemplo, planando lentamente ao 
vento enquanto vasculhavam as ondas da maré vazante 
em busca de petiscos. Ele não se apressou, mas não 
esqueceu que, do outro lado da ilha, seu navio o 
aguardava em águas traiçoeiras. Caminharia por toda a 
extensão da praia, como ditava a tradição, mas não 
pretendia se demorar após ouvir a predição de um dos 
Outros. Tampouco tinha a intenção de deixar para trás 
qualquer tesouro que encontrasse. Um sorriso genuíno 
surgiu no canto de sua boca. 


Enquanto andava, tirou a mão do bolso e tocou o outro 
punho, distraído. Uma fina tira dupla de couro preto lhe 
fazia a volta, oculta pelo punho rendado da manga da 
camisa de seda branca. A tira prendia firmemente um 
pequeno objeto de madeira. O ornamento era um rosto 
entalhado, perfurado na fronte e no maxilar inferior para 
deixar passar a tira de couro, de modo que ficava 
acomodado contra o punho, exatamente sobre o ponto 
onde alguém encostaria para sentir sua pulsação. O rosto 
já fora pintado de preto, mas boa parte da tinta 
descascara. As feições ainda se destacavam: um 
minúsculo rosto zombeteiro, entalhado com primor. O 
semblante era idêntico ao do capitão. A encomenda 
custara uma fortuna fabulosa. Nem todos que sabiam 
entalhar madeira-arcana o faziam, mesmo que tivessem 
coragem para roubar um pouco do material. 


Kennit lembrava-se bem do artesão que fizera o rosto 
minúsculo. Ficara sentado durante longas horas na 
oficina do homem, banhado pela suave luz matutina 
enquanto o artista trabalhava com afinco na madeira 
dura como ferro para que refletisse suas feições. Não 
conversaram muito. O artista não podia falar, e 
tampouco o capitão pirata desejava fazê-lo. O entalhador 


precisava de silêncio absoluto para se concentrar, pois 
não trabalhava só na madeira, também se ocupava de 
um feitiço que selaria o amuleto para proteger quem o 
usasse de encantamentos. E, de todo o modo, Kennit não 
tinha nada a dizer. Pagara um adiantamento exorbitante 
meses antes e aguardara até o artista enviar um 
mensageiro anunciando que tinha conseguido um pouco 
da madeira preciosa, protegida com tanto zelo. Kennit 
ficara ultrajado quando o artista exigira ainda mais 
dinheiro antes de começar a entalhar e aplicar o feitiço, 
mas se limitara a abrir um sorrisinho sardônico e 
colocara moedas, joias e argolas de ouro e prata na 
balança do artesão, até o homem indicar com a cabeça 
que chegara ao preço exigido. Tal como tantos procediam 
nos negócios ilícitos de Vilamonte, o artesão sacrificara a 
própria língua havia muito, garantindo assim a 
privacidade da clientela. Embora não estivesse 
convencido da eficácia da mutilação, Kennit apreciava a 
intenção do gesto. Tinha sido por isso que, quando 
terminou o trabalho e amarrou pessoalmente o 
ornamento no punho de Kennit, o artesão só conseguira 
balançar a cabeça com vigor, muito satisfeito com a 
própria habilidade, tocando a madeira com a ponta dos 
dedos ávidos. 


Kennit o matou logo em seguida. Era a única coisa 
sensata a fazer, e ele era famoso por sua sensatez. 
Pegara de volta o pagamento extra exigido. Não tolerava 
homens que não honravam o acordo original. Mas nem 
fora por isso que o matara, e sim para manter a peça em 
segredo. Se soubessem que o capitão Kennit usava um 
amuleto para afastar encantamentos... ora, então 
acreditariam que ele os temia. Não podia deixar que a 
tripulação acreditasse que ele temia o que quer que 
fosse. Sua sorte era lendária. Todos os homens que o 
seguiam acreditavam nela, a maioria mais piamente do 


que o próprio Kennit. Era por isso que o seguiam. Não 
podiam sequer suspeitar que ele temesse que algo 
pudesse ameaçar essa sorte. 


Durante o ano que se passou após ter matado o 
artesão, Kennit se perguntara se o assassinato não 
afetara o amuleto de alguma forma, já que o feitiço não 
havia despertado. Quando perguntado sobre o tempo 
que levaria para o pequeno rosto ganhar vida, o artesão 
dera de ombros com eloquência, indicando, com muitos 
floreios de mão, que nem ele, nem ninguém era capaz de 
prever tal coisa. Kennit aguardara o despertar do 
amuleto por um ano, buscando a certeza de que o feitiço 
tinha sido ativado. Contudo, chegara um momento em 
que cansou de esperar. Soubera instintivamente que era 
hora de visitar a Praia do Tesouro e ver o que o oceano 
lhe traria. Não ia mais esperar pelo despertar do 
amuleto; decidiu correr o risco. Mais uma vez teria de 
confiar na sorte para protegê-lo, como sempre fizera. 
Afinal de contas, a sorte o protegera no dia mesmo em 
que matara o artista. O homem se virara 
inesperadamente, a tempo de vê-lo desembainhar a 
lâmina. Kennit se convencera de que, se o sujeito tivesse 
língua, o grito teria sido muito mais alto. 


Tirou o artista da cabeça. Não era hora de ficar 
pensando nele. Não tinha ido até a Praia do Tesouro para 
recordar o passado, e sim para encontrar tesouros que 
garantissem o futuro. Fixou o olhar na linha da maré, 
seguindo-a ao longo da praia. Ignorou as conchas 
cintilantes, as garras de caranguejos, os emaranhados de 
algas marinhas e os pedaços de madeira de todos os 
tamanhos que o mar trazia. Os olhos azul-claros 
procuravam apenas escombros e destroços. Não precisou 
ir longe para ser recompensado. Encontrou um conjunto 
de xícaras num pequeno baú danificado. Não achou que 
fossem obra dos homens, e muito menos algo usado por 


eles. Eram doze xícaras, todas feitas das extremidades 
ocas de ossos de aves. Minúsculas imagens azuis haviam 
sido pintadas nas laterais, com linhas tão finas que 
pareciam ter sido traçadas por um único fio de cabelo. As 
xícaras estavam bastante gastas. As imagens azuis 
tinham desbotado a ponto de suas formas originais 
ficarem irreconhecíveis, e as alças entalhadas de ossos 
tinham se afinado com o uso. Enfiou o pequeno estojo 
debaixo do braço e seguiu adiante. 


Caminhou sob o sol e contra o vento, as belas botas 
deixando rastros regulares na areia molhada. De vez em 
quando erguia casualmente o olhar para esquadrinhar a 
praia. Não deixou as expectativas transparecerem no 
rosto. Quando baixou os olhos para a areia, descobriu 
uma diminuta caixa de cedro. A água salgada tinha 
empenado a madeira, então teve de batê-la com força 
contra uma rocha próxima para abri-la. Dentro, havia 
unhas. Eram feitas de madrepérola preciosa. Grampos 
miúdos serviam para prendê-las em unhas normais, e, na 
ponta de cada uma, havia uma cavidade minúscula, 
talvez para armazenar veneno. Eram doze. Kennit as 
guardou no outro bolso, onde ficaram chacoalhando 
durante a caminhada. 


Não o preocupava o óbvio fato de que o que encontrou 
não tinha sido feito por (ou para) humanos. Apesar de, 
mais cedo, ter zombado da crença de Gankis na magia 
daquela praia, todos sabiam que o litoral rochoso era 
açoitado por ondas de mais de um oceano. Navios 
insensatos o suficiente para ancorar ao largo daquela ilha 
durante uma tempestade tinham grande probabilidade 
de desaparecer sem deixar uma lasca sequer de 
destroços. Velhos marinheiros diziam ter sido arrancados 
daquele mundo e lançados nos mares de outro. Kennit 
não duvidava. Olhou para o céu, que permanecia límpido 
e azul. O vento estava forte, mas ele acreditava que o 


tempo não mudaria, de modo que poderia caminhar pela 
Praia do Tesouro e atravessar a ilha de volta até onde seu 
navio o aguardava, ancorado na Angra do Engodo. 
Confiava na própria sorte. 


A descoberta seguinte foi a mais perturbadora. Era um 
saco de couro vermelho e azul, meio enterrado na areia 
molhada. O couro era resistente, pois o saco fora feito 
para durar. Estava encharcado e manchado pela água 
salgada, e as cores se misturavam um pouco. Entrara sal 
nas fivelas de latão que o fechavam, endurecendo as 
tiras de couro que as atravessavam. Kennit usou a faca 
para rasgar o saco bem na costura. Dentro havia uma 
ninhada de gatinhos, todos perfeitamente formados, com 
garras longas e pelos iridescentes atrás das orelhas. 
Estavam mortos, todos os seis. Kennit reprimiu o asco e 
apanhou o menor deles. Revirou o corpo inerte entre as 
mãos. Tinha pelo azulado, daquele tom azul meio escuro 
das pervincas, com olhos de pálpebras rosadas. Pequeno. 
Devia ser o último, a raspa do tacho. Estava frio e 
ensopado, uma visão de dar nojo. Um brinco de rubi que 
mais parecia um carrapato gordo adornava uma das 
orelhinhas molhadas. Kennit queria largá-lo ali mesmo. 
Ridículo. Tirou o brinco do filhote e o guardou no bolso. 
Então, movido por um impulso que não compreendia, 
devolveu os corpinhos azuis para o saco e os deixou 
junto à costa. Então seguiu em frente. 


O assombro fluía por seu corpo junto com o próprio 
sangue. Árvore. Casca e seiva, o cheiro da mata e as 
folhas farfalhando no alto. Árvore. Mas também solo e 
água, ar e luz, tudo indo e vindo através daquele ser que 
era conhecido como árvore. O assombro fluía junto, 
mergulhando e emergindo de uma existência de casca, 
folha, raiz, ar e água. 


— Wintrow. 


Hesitante, o garoto ergueu os olhos da árvore à sua 
frente. Usou toda a sua força de vontade para encarar o 
rosto sorridente do jovem sacerdote. Berandol assentiu 
para encorajá-lo. Wintrow fechou os olhos por um 
instante, prendeu a respiração e pôs fim à tarefa. Ao 
reabri-los, inspirou o ar num impulso, como se 
submergisse de águas profundas. Feixes de luz, água 
doce, vento suave... tudo desapareceu de repente. 
Estava na sala de trabalho do monastério, uma sala fria 
com paredes e chão de pedra. Sentia os pés descalços 
gelados contra o chão. Uma dúzia de outras mesas 
longas espalhava-se pela grande sala. Em três outras, 
garotos como ele trabalhavam sem pressa, o transe 
aparente nos movimentos inconscientes. Um trançava 
uma cesta, enquanto os outros dois modelavam argila 
com as mãos cinzentas e úmidas. 


Olhou para os pedaços reluzentes de vidro e chumbo 
na mesa à sua frente. A beleza da imagem do vitral que 
montara deixou até mesmo ele espantado, mas ainda 
assim não se comparava à maravilha de ter sido a 
árvore. Wintrow tocou o desenho, deslizando os dedos 
pelo tronco e pelos galhos graciosos. Acariciar a imagem 
era como tocar no próprio tronco, de tão bem que a 
conhecia. Ouviu Berandol inspirar, surpreso, baixinho às 
suas costas. Em seu estado de consciência ainda 
amplificada, sentia o assombro do sacerdote fluindo com 
o seu, e, por um momento, ambos ficaram em silêncio, 
exultantes com a maravilha de Sá. 


— Wintrow — repetiu o sacerdote, em voz baixa. 
Estendeu uma das mãos e passou o dedo pelo dragão 
diminuto nos galhos superiores da árvore, então tocou a 
curva reluzente do corpo da serpente, praticamente 
escondido nas raízes retorcidas. O sacerdote colocou a 
mão no ombro do garoto e, com gentileza, o fez dar as 


costas à mesa de trabalho. Ao guiá-lo para fora da sala, 
repreendeu-o com brandura: — Você é jovem demais 
para permanecer nesse estado a manhã inteira. Precisa 
aprender seus limites. 


Wintrow ergueu as mãos e esfregou com os nós dos 
dedos os olhos subitamente cansados. 


— Passei a manhã inteira lá? — perguntou, atordoado. 
— Não me pareceu tanto tempo, Berandol. 


— Tenho certeza de que não pareceu. Mas também 
tenho certeza de que o cansaço que está sentindo 
servirá como prova. É preciso ter cuidado, Wintrow. 
Amanhã, peça a um vigia que o desperte no meio da 
manhã. Um talento como o que você possui é precioso 
demais para ser exaurido. 


— Estou mesmo dolorido — admitiu Wintrow. Passou a 
mão pelo rosto, afastando os finos cabelos negros dos 
olhos, e sorriu. — Mas a árvore valeu a pena, Berandol. 


O sacerdote assentiu, hesitante. 


— Em mais de uma maneira. Vender um vitral como 
aquele renderá dinheiro suficiente para colocar um 
telhado novo no salão dos noviços. Isto caso madre 
Dellity permita que o monastério se desfaça de algo tão 
espetacular. — Ele hesitou por um momento, para então 
acrescentar: — Vejo que reapareceram. O dragão e a 
serpente. Você ainda não faz ideia...? — Calou-se, 
deixando a pergunta no ar. 


— Eu nem me lembro de ter colocado os dois ali — 
disse Wintrow. 


— Muito bem. — Não havia qualquer juízo de valor na 
voz de Berandol. Apenas paciência. 


Caminharam por um tempo, imersos num silêncio 
amigável, atravessando os corredores de pedra fria do 
monastério. Aos poucos, os sentidos de Wintrow foram 
ficando menos aguçados, voltando a um nível normal. 


Não podia mais sentir os odores dos sais presos às 
paredes, nem ouvir os antigos blocos de pedra que as 
formam se assentando de forma quase imperceptível. O 
roçar da lá marrom grossa e áspera do manto de noviço 
contra a pele tornou-se suportável. Quando chegaram à 
grande porta de madeira e saíram para os jardins do 
monastério, Wintrow já havia retornado em segurança ao 
próprio corpo. Sentia-se grogue, como se recém-desperto 
de um longo sono, mas ainda assim tão esgotado como 
se tivesse capinado o dia inteiro. Caminhou em silêncio 
ao lado de Berandol, conforme ditava o costume do 
monastério. Passaram por alguns homens e mulheres 
usando o verde dos sacerdotes plenos, outros trajando o 
branco dos acólitos, e a todos cumprimentaram com 
acenos de cabeça. 


Ao se aproximarem do barracão, Wintrow sentiu a 
súbita e inquietante certeza de que se dirigiam para lá e 
de que ele passaria o resto da tarde trabalhando no 
jardim ensolarado. Em qualquer outro momento, talvez 
considerasse aquela uma tarefa agradável, mas os 
esforços recentes na sala de trabalho mal iluminada 
deixaram seus olhos demasiado sensíveis à luz. Berandol 
olhou para trás, notando seu passo hesitante. 


— Wintrow — repreendeu, muito calmo. — Afaste a 
ansiedade. Quando se preocupa com o que poderia ser, 
você deixa de desfrutar o agora. O homem que se 
preocupa com o que acontecerá em seguida perde o 
momento atual com medo do próximo e envenena o 
momento seguinte com prejulgamento. — Havia um tom 
severo na voz de Berandol. — Você prejulga com muita 
frequência. Se lhe for negado o sacerdócio, 
provavelmente será por isso. 


Wintrow olhou horrorizado para Berandol. Por um 
instante, deixou transparecer a desolação em seu rosto. 


Então reparou na armadilha. Abriu um sorriso, que 
Berandol retribuiu quando o garoto falou: 


— Mas se eu me afligir com isso estarei prejulgando 
meu próprio fracasso. 


O sacerdote deu uma cotovelada amigável no menino 
esguio. 

— Exato. Ah, você está crescendo e aprendendo tão 
depressa. Eu era muito mais velho que você quando 
aprendi a aplicar essa Contradição à vida cotidiana, pelo 
menos uns vinte anos. 


Wintrow deu de ombros, encabulado. 


— Meditei sobre isso na noite passada, antes de dormir. 
“E preciso planejar o futuro e antecipar o futuro, sem 
temer o futuro.” A Vigésima Sétima Contradição de Sá. 


— Treze anos é uma idade bem tenra para se chegar à 
Vigésima Sétima Contradição — observou Berandol. 


— Em qual você está? — quis saber Wintrow, sem 
malícia. 


— Na Trigésima Terceira. A mesma em que estive nos 
últimos dois anos. 


Wintrow deu de ombros. 


— Ainda não cheguei tão longe nos meus estudos. — 
Caminhavam à sombra de macieiras, sob folhas que 
pendiam inertes no calor do dia. Frutos maduros 
pesavam dos galhos. Na outra extremidade do pomar, 
acólitos moviam-se em padrões predefinidos por entre as 
árvores, carregando baldes com água do córrego. 


“Um sacerdote não deve se atrever a julgar, a 
menos que possa julgar tal como Sá, com justiça e 
misericórdia absolutas.” — Berandol balançou a cabeça. 
— Confesso que não sei como isso é possível. 


Os olhos do garoto já estavam voltados para o próprio 
interior, apenas uma leve ruga visível na testa. 


EA 


— Enquanto acreditar que é impossível, sua mente 
estará fechada para a compreensão. — Sua voz parecia 
distante. — A não ser, é claro, que seja justamente isso 
que se deva descobrir. Que, como sacerdotes, não 
podemos julgar, pois não possuímos a misericórdia e a 
justiça absolutas para tal. Talvez nosso dever seja apenas 
perdoar e consolar. 


Berandol balançou a cabeça. 


— Em poucos instantes, você desatou tanto do nó 
quanto eu em seis meses. Porém, olho em volta e vejo 
muitos sacerdotes julgando. Os Errantes de nossa ordem 
resolvem as desavenças populares. Para tanto, devem 
ter dominado a Trigésima Terceira Contradição. 


O garoto lançou um olhar curioso para o sacerdote. 
Abriu a boca para falar, mas corou e a fechou de novo. 


Berandol olhou para seu protegido. 


— Vá em frente e diga o que lhe passou pela cabeça, 
seja lá o que for. Não vou repreendê-lo. 


— O problema é que eu estava prestes a repreender 
você — confessou Wintrow. O rosto do garoto enrubesceu 
ao acrescentar: — Mas me contive. 


— E o que você pretendia dizer? — insistiu Berandol. O 
tutor gargalhou quando o garoto balançou a cabeça. — 
Vamos, Wintrow. Acha que eu seria injusto a ponto de me 
ofender com suas palavras depois de pedir que você 
falasse o que pensa? O que tinha em mente? 


— Eu pretendia dizer que você deve controlar seu 
comportamento de acordo com os preceitos de Sá, não 
com o que vê os outros fazerem — declarou o garoto, 
sem rodeios, mas então abaixou a vista. — Sei que não 
cabe a mim lembrá-lo disso. 


Berandol parecia absorto demais nos próprios 
pensamentos para ter se ofendido. 


— Ainda assim, se eu seguir apenas o preceito e meu 
coração me disser que é impossível para um homem 
julgar tal como Sá, com justiça e misericórdia absolutas, 
então tenho de concluir que... — la falando mais 
devagar, como se o pensamento relutasse em lhe vir à 
mente. — Tenho de concluir que ou os Errantes possuem 
uma profundidade espiritual muito maior do que a minha, 
ou eles não têm mais direito de julgar do que eu. — Seu 
olhar vagou por entre as macieiras. — Seria possível que 
um ramo inteiro da nossa ordem exista sem retidão? Não 
seria deslealdade sequer pensar uma coisa dessas? — 
Seu olhar perturbado tornou a recair sobre o garoto ao 
lado. 


Wintrow exibia um sorriso sereno. 


— Se os pensamentos de um homem seguem os 
preceitos de Sá, não podem ser desvirtuados. 


— Preciso refletir mais sobre isso — concluiu Berandol, 
dando um suspiro. Olhou para Wintrow com afeição 
genuína. — Agradeço o dia em que você me foi entregue 
como aluno, ainda que seja frequente eu me perguntar 
quem é o aluno e quem é o professor. Vou sentir sua 
falta. 


Um súbito brilho de alarme reluziu nos olhos de 
Wintrow. 


— Falta? Você vai partir? Foi chamado ao serviço assim 
tão cedo? 


— Eu, não. Devia ter lhe dado essa notícia de um jeito 
melhor, mas, como sempre, suas palavras fizeram meus 
pensamentos seguirem por outro caminho. Não vou 
partir; você vai. Foi por isso que vim encontrá-lo hoje, 
para lhe dizer que faça as malas, pois está sendo 
chamado de volta para casa. Sua avó e sua mãe 
enviaram uma mensagem, elas temem que seu avô 
esteja morrendo. Gostariam que você estivesse por perto 


neste momento. — Ao ver o olhar de desolação no rosto 
do garoto, Berandol acrescentou: — Sinto muito ter lhe 
contado isso de forma tão brusca. É raro ouvi-lo falar da 
sua família. Não pensei que fosse próximo de seu avô. 


— Não sou — admitiu Wintrow, simplesmente. — Na 
verdade, mal o conheço. Quando eu era pequeno, ele 
sempre estava no mar. Quando estava em casa, sempre 
me deixava apavorado. Não por alguma crueldade, mas 
por seu... poder. Tudo nele parecia grande demais para o 
aposento onde estava, da voz à barba. Mesmo quando eu 
era pequeno e ouvia as pessoas falando dele, era como 
se falassem de uma lenda ou de um herói. Não me 
lembro de chamá-lo de vovô, nem mesmo de avô. 
Quando ele voltava, andava pela casa como se fosse o 
vento norte, e eu quase sempre me escondia, em vez de 
aproveitar sua companhia. Só o que consigo me lembrar 
dos momentos em que era levado até ele era que meu 
avô sempre criticava meu crescimento. “Por que o garoto 
é tão franzino?”, perguntava. “Parece um dos meus, mas 
com metade do tamanho! Vocês não dão carne para ele 
comer? Ele não se alimenta bem?” Então me puxava 
para perto e apalpava meu braço, como se eu estivesse 
sendo engordado para acabar servido à mesa. Eu vivia 
com vergonha do meu tamanho, como se fosse culpa 
minha. Vi meu avô cada vez menos depois que fui 
enviado para me tornar sacerdote, porém minha opinião 
sobre ele não mudou. Mas não é o meu avô que temo, 
muito menos ficar de vigília em seu leito de morte. É ir 
para casa, Berandol. Lá é tão... barulhento. 


Berandol fez uma careta em solidariedade. 


— Acho que eu nem tinha aprendido a pensar até vir 
para cá — continuou Wintrow. — Lá, tudo era barulhento 
e tumultuado. Eu nunca tinha tempo para pensar. Era 
movimentação da hora em que Nana, nossa babá, nos 
tirava da cama pela manhã até termos tomado banho, 


posto o pijama e sermos enfiados de volta nas camas, à 
noite. Me vestiam e levavam para passear, eu ia às 
aulas, fazia refeições, visitava amigos, me vestiam com 
roupas diferentes, e eu fazia mais refeições... era 
interminável. Sabe, quando cheguei aqui, não saí da cela 
nos dois primeiros dias. Sem Nana, minha avó ou minha 
mãe atrás de mim, eu não tinha ideia do que fazer com o 
meu tempo. E minha irmã e eu tínhamos sido um só por 
tanto tempo... “As crianças” precisavam tirar uma 
soneca, “as crianças” precisavam almoçar. Quando nos 
separaram, foi como se eu tivesse perdido parte do 
corpo. 


Berandol sorria com apreço. 


— Então isso é ser um Vestrit. Sempre quis saber como 
viviam as crianças dos Velhos Mercadores de Vilamonte. 
Minha infância foi muito diferente, e, ainda assim, muito 
parecida. Minha família criava porcos. Eu não tinha uma 
babá nem saía para passear, mas sempre havia tarefas 
de sobra para me manter ocupado. Pensando bem, 
passávamos a maior parte do tempo simplesmente 
tentando sobreviver. Fazendo a comida durar; 
consertando coisas que, pelos padrões de qualquer outra 
pessoa, já não tinham uso; cuidando dos porcos... Acho 
que os porcos eram mais bem tratados que qualquer 
membro da família. Ninguém sequer contemplava a ideia 
de mandar um filho para o sacerdócio. Até que minha 
mãe adoeceu, e meu pai fez uma promessa: caso ela 
sobrevivesse, dedicaria um de seus filhos a Sá. E, quando 
ela se curou, fui mandado embora. Eu era o último da 
ninhada, por assim dizer. O mais novo dos filhos 
sobreviventes, e ainda por cima com um braço atrofiado. 
Tenho certeza de que foi um sacrifício para eles, mas não 
tão grande quanto seria abrir mão de um de meus 
irmãos mais velhos e robustos. 


— Um braço atrofiado? — indagou Wintrow, surpreso. 


— Era, mas não é mais. Caí em cima do braço quando 
era pequeno. Levou muito tempo para sarar e, quando 
sarou, nunca foi tão forte quanto devia. Mas os 
sacerdotes me curaram. Fui colocado para trabalhar com 
o grupo de irrigação no pomar, e o sacerdote 
encarregado me dava baldes de tamanhos diferentes. E 
sempre me fazia carregar o mais pesado com o braço 
fraco. No início, achei que o homem fosse louco, já que 
meus pais tinham me ensinado a usar o braço forte para 
tudo. Foi a primeira vez que fui introduzido nos preceitos 
de Sá. 


Wintrow franziu o cenho, perdido em pensamentos, 
então sorriu e recitou: 


— “Pois basta ao mais fraco que ponha à prova a sua 
força para encontrá-la, e então ele será forte.” 


— Exato. — O sacerdote gesticulou para a construção 
longa e baixa diante deles. Rumavam para as celas dos 
acólitos. — O mensageiro demorou a chegar. Você 
precisa fazer as malas depressa e partir imediatamente 
para conseguir chegar ao porto antes de o navio zarpar. 
É uma longa caminhada. 


— Um navio! — A desolação, que sumira 
momentaneamente do rosto de Wintrow, voltou com toda 
a intensidade. — Eu não tinha pensado nisso. Odeio 
viajar por mar. Mas não há opção para ir de Jamaillia a 
Vilamonte. — Ele franziu ainda mais a testa. — Caminhar 
até o porto? Não providenciaram um homem e um cavalo 
para me levar? 


— Você recorre tão prontamente aos confortos da 
riqueza, Wintrow? — repreendeu Berandol. Quando o 
garoto baixou a cabeça, envergonhado, ele prosseguiu: 
— Não, a mensagem dizia que um amigo se oferecera 
para transportá-lo e que a família aceitara de bom grado. 
— Então acrescentou, com mais gentileza: — Desconfio 


que a situação de sua família não seja mais tão favorável 
como outrora. A Guerra do Norte prejudicou muitas 
famílias de mercadores, tanto pelos bens que não 
conseguem mais descer o rio Cervo quanto pelos que 
não foram vendidos ao chegar aos portos. 


O sacerdote prosseguiu, mais pensativo: 


— E Vilamonte não caiu nas graças do nosso jovem 
sátrapa, como era com o pai e os avôs dele. Os antigos 
sátrapas pareciam considerar que aqueles com coragem 
suficiente para colonizar o Litoral Amaldiçoado deviam 
receber um generoso quinhão dos tesouros que por lá 
encontrassem. Mas o jovem Cosgo não pensa assim. 
Dizem que ele acha que já se fartaram dos frutos dos 
riscos corridos, que o Litoral está bem povoado e que, a 
esta altura, qualquer maldição já teria desaparecido. Ele 
não só passou a cobrar novos impostos como também 
dividiu novas concessões de terra próximas a Vilamonte 
entre alguns de seus favoritos. — Berandol balançou a 
cabeça. — Cosgo está faltando com a palavra do próprio 
ancestral e causando dificuldades para pessoas que 
sempre mantiveram a palavra para com ele. Nada de 
bom pode vir disso. 


— Eu sei. Preciso agradecer por não ter de fazer todo o 
caminho a pé. Mas é difícil, Berandol, como é difícil 
aceitar viajar para um lugar que temo, ainda mais de 
navio. Vou passar o caminho todo infeliz. 


— Sente enjoo? — indagou Berandol, com certa 
surpresa na voz. — Eu achava que homens de estirpe 
navegante não ficassem mareados. 


— O tempo certo pode revirar o estômago de qualquer 
homem, mas não, não é isso. É o barulho, a correria e a 
falta de espaço. O cheiro. E os marinheiros. Homens 
decentes à sua própria maneira, mas... — O garoto deu 
de ombros. — Não são como nós. Não têm tempo para 


falar das coisas que falamos aqui, Berandol. E, se 
tivessem, seus pensamentos provavelmente seriam tão 
básicos quanto os do acólito mais jovem. Vivem como 
animais e pensam a lógica dos animais. Vou me sentir 
como se estivesse vivendo entre feras. Embora não seja 
culpa deles — acrescentou, vendo o jovem sacerdote de 
cenho franzido. 


Berandol respirou fundo, como se fosse começar um 
sermão, mas reconsiderou. 


— Faz dois anos desde sua última visita à casa de seus 
pais, Wintrow — comentou após um momento, pensativo. 
— Dois anos que você não coloca o pé para fora do 
monastério e passa tempo perto de trabalhadores. Olhe 
e escute bem e, quando voltar para nós, diga-me se 
ainda concorda com o que acabou de dizer. Estou lhe 
encarregando dessa tarefa, e vou cobrar resposta. 


— Vou me lembrar, Berandol — prometeu o jovem, com 
sinceridade. — E vou sentir sua falta. 


— É provável, mas deve demorar alguns dias. Serei sua 
escolta na viagem até o porto. Venha. Vamos fazer as 
malas. 


Muito antes de chegar ao fim da praia, Kennit reparou no 
Outro que o observava. Já esperava por isso, mas não 
pôde deixar de se sentir intrigado. Sempre ouvira dizer 
que os Outros eram criaturas da alvorada e do 
crepúsculo, que era raro andarem por aí enquanto o sol 
ainda estava no céu. Um homem inferior talvez tivesse 
sentido medo, mas um homem inferior não teria a sorte 
que ele tinha. Nem sua habilidade no manejo da espada. 
O capitão continuou a caminhada pela praia 
despreocupado, recolhendo objetos pelo caminho. Fingiu 
não estar ciente da atenção da criatura, mas ainda assim 
tinha a certeza sinistra de que o Outro sabia da 


encenação. Um jogo dentro de um jogo, disse a si 
mesmo, sorrindo secretamente. 

Ficou muito irritado quando, alguns momentos depois, 
Gankis veio correndo, ofegante, trazendo a notícia de 
que um Outro os observava lá de cima. 


— Eu sei — respondeu, com aspereza. No instante 
seguinte, recuperara o controle da voz e do semblante. 
Então explicou, num tom gentil: — E o Outro sabe que 


sabemos que ele está nos observando. Então sugiro que 
você o ignore e termine de vasculhar a ribanceira. 
Encontrou mais alguma coisa interessante? 


— Algumas — admitiu Gankis, infeliz. Kennit se 
empertigou e aguardou. O marinheiro revirou os bolsos 
volumosos do casaco puído. — Tem isto — anunciou, 


relutante, retirando do bolso um objeto de madeira 
pintado em cores vivas. Era um mecanismo de discos e 
varetas, com buracos circulares em alguns dos discos. 


Kennit achou aquilo incompreensível. 
— Algum brinquedo de criança — deduziu. 
Então ergueu a sobrancelha para Gankis e esperou. 


— E isto — admitiu o marujo, tirando um botão de rosa 
do bolso. 


Kennit o pegou com cuidado, para não se espetar nos 
espinhos do caule. Tinha acreditado que era real até o 
momento em que o segurou e reparou em como era 
rígido e inflexível. Avaliou o peso do botão de rosa na 
mão: era tão leve quanto uma flor de verdade. Girou o 
botão nos dedos, tentando determinar do que era feito, e 
chegou à conclusão de que não era nada que já tivesse 
visto. E a fragrância era ainda mais misteriosa do que a 
estrutura, tão rica e forte quanto a de uma rosa 
desabrochada de um jardim de verão. Kennit ergueu uma 
sobrancelha para Gankis, prendendo a rosa à lapela do 
casaco. Os espinhos serrilhados a seguraram bem. 


Reparou que os lábios de Gankis se comprimiram, mas o 
marinheiro não ousou se pronunciar. 


O capitão olhou para o sol e para as ondas cada vez 
mais baixas. Levariam mais de uma hora para caminhar 
de volta até o outro lado da ilha. Não podia ficar ali por 
muito mais tempo sem arriscar a segurança do navio 
com as rochas expostas pela maré vazante. Um raro 
momento de indecisão anuviou seus pensamentos. Não 
tinha ido até aquela praia apenas em busca de tesouros: 
fora em busca do oráculo, confiante de que algum Outro 
se prestaria a falar com ele. Precisava da confirmação do 
oráculo — não fora por isso que trouxera Gankis como 
testemunha? O marinheiro era um dos poucos homens a 
bordo do navio que não tinham o costume de enfeitar as 
próprias aventuras, e o capitão sabia que qualquer pirata 
de Partilha acreditaria no relato de Gankis, não só sua 
tripulação. Além do mais, se o oráculo que o marujo 
testemunhasse não servisse aos seus propósitos, seria 
uma pessoa fácil de matar. 


Mais uma vez, pensou no tempo que lhe restava. Um 
homem prudente interromperia a busca na praia, 
confrontaria o Outro e voltaria depressa ao navio. 
Homens prudentes nunca confiavam na própria sorte. Só 
que, muito tempo antes, Kennit chegara à conclusão de 
que tinha de confiar na própria sorte para que ela 
aumentasse. Era uma crença pessoal, descobrira-a 
sozinho e não via razão para dividi-la com mais ninguém. 
Nunca obtivera grandes triunfos sem se arriscar e confiar 
na própria sorte. Talvez no dia em que se tomasse 
prudente e cauteloso a sorte se ofenderia e o 
abandonaria. Sorriu para si mesmo, decidindo que esse 
seria o único risco que não correria. Jamais deixaria à 
mercê da sorte garantir que ela não o abandonasse. 


Essas voltas do pensamento e da lógica o agradavam. 
Continuou vasculhando a costa, despreocupado. Ao se 


aproximar das rochas pontiagudas que marcavam o fim 
da praia em forma de arco, todos os sentidos se 
avivaram em alerta à presença do Outro. O cheiro 
adocicado da criatura até então parecera atraente, mas 
assumiu um aspecto de podridão quando o vento mudou 
de sentido e o carregou até a praia com mais 
intensidade. O odor era tão forte que deixou um gosto no 
fundo da garganta, um ranço que quase o sufocou. A 
questão, no entanto, não era apenas o cheiro da criatura: 
Kennit podia sentir a presença dela em sua pele. Os 
ouvidos se fecharam, e ele sentiu a respiração do Outro 
como uma pressão nos olhos e na garganta. Não achou 
que estivesse transpirando, mas ainda assim sentiu o 
rosto oleoso de suor, como se o vento tivesse trazido 
alguma substância da pele do Outro que grudara em sua 
pele exposta. O capitão lutou contra uma sensação de 
repugnância que beirava a náusea. Recusava-se a 
demonstrar aquela fraqueza. 


Em vez disso, empertigou-se e ajeitou o colete 
discretamente. O vento agitou as plumas do chapéu e as 
madeixas negras de seu cabelo. Kennit era bem- 
apessoado e tirava muito proveito da ciência de que 
tanto homens quanto mulheres ficavam impressionados 
em vê-lo. Era alto, mas com músculos bem- 
proporcionados. O corte do casaco revelava a largura dos 
ombros e do peitoral e a lisura da barriga. O rosto 
também era agradável. Achava-se belo. Tinha fronte 
elevada, maxilar firme e nariz reto acima de lábios bem 
delineados. A barba estava aparada num ângulo 
elegante, as pontas do bigode meticulosamente 
enceradas. O único traço que lhe desagradava eram os 
olhos, que herdara da mãe: claros, úmidos e azuis. 
Quando se olhava no espelho, era ela quem retribuía o 
olhar, angustiada e chorosa com a libertinagem do filho. 
Achava que pareciam os olhos vazios de um idiota, 


deslocados naquele rosto bronzeado. Em outro homem, 
seria de pensar que eram olhos compassivos, 
indagadores. Kennit se esforçava para cultivar um olhar 
azul rígido e gélido, mas sabia que tinha íris claras 
demais para isso. Esforçou-se ainda mais para atingir a 
expressão fria, dando uma leve crispada nos lábios ao 
voltar o olhar para o Outro que o aguardava. 


A criatura, retribuindo o olhar quase na mesma altura, 
não parecia muito impressionada. Era estranhamente 
tranquilizador descobrir como as lendas eram precisas. 
Tudo era como ele esperava: os dedos membranosos das 
mãos e dos pés, a flexibilidade óbvia dos membros, os 
olhos de peixe achatados nas órbitas cartilaginosas, até 
mesmo a pele escamosa e elástica que cobria a criatura. 
A cabeça calva e disforme, diferente tanto da de um 
humano quanto da de um peixe. A junta do maxilar 
ficava debaixo dos buracos dos ouvidos, dando forma a 
uma boca grande o suficiente para engolir a cabeça de 
um homem. Os lábios finos eram incapazes de ocultar as 
fileiras de minúsculos dentes afiados. Os ombros 
pareciam curvados para a frente, mas a postura sugeria 
força bruta, em vez de desleixo. A criatura vestia algo 
semelhante a um manto de um tom azul-celeste, e o 
tecido era tão fino que não possuía mais textura do que a 
pétala de uma flor, envolvendo o Outro de uma maneira 
que lembrava a fluidez da água. Sim, era tudo como suas 
leituras indicavam que seria. O que ele não esperara era 
a atração que sentia. Algum truque pregado pelo vento 
mentira ao seu nariz. O aroma da criatura era como o de 
um jardim no verão, o ar de seu hálito lembrava a 
fragrância sutil de um vinho raro. Aqueles olhos 
inescrutáveis continham sabedoria infinita. Kennit sentiu 
o anseio repentino de se distinguir diante da criatura, de 
se mostrar digno de sua atenção. Queria impressioná-la 


com sua excelência e inteligência. Desejava que a 
criatura o tivesse em boa conta. 


Ouviu às costas o som dos passos de Gankis na areia. 
A atenção do Outro vacilou por um instante, e os olhos 
achatados deixaram de contemplar Kennit. Naquele 
momento, o encanto se desfez. O capitão quase teve um 
sobressalto, então cruzou os braços sobre o peito, para 
que o rosto de madeira-arcana ficasse pressionado em 
segurança contra a carne. Despertado ou não, o feitiço 
parecia ter funcionado, repelindo o encantamento da 
criatura. E, agora que estava ciente da intenção do 
Outro, podia manter a própria vontade firme contra a 
manipulação. Mesmo quando os olhos achatados 
voltaram a se fixar nos dele, Kennit continuou a ver o 
Outro como realmente era: uma criatura fria e escamosa 
das profundezas. 


A criatura pareceu perceber que perdera o domínio 
sobre ele: quando a coisa encheu as bolsas de ar atrás 
da mandíbula e arrotou as palavras, Kennit sentiu 
indícios de sarcasmo. 


— Bem-vindo, peregrino. Vejo que o mar recompensou 
bem sua busca. Fará uma oferenda de boa vontade para 
ouvir o que o oráculo tem a dizer sobre o significado de 
seus achados? 


A voz do Outro rangia como dobradiças antigas e 
secas, enunciando as palavras por meio de sussurros e 
arfadas. Uma parte de Kennit admirava o esforço que a 
criatura devia ter feito para aprender a formar palavras 
humanas, mas seu lado mais severo deixou o 
pensamento de lado como um ato servil. Ali estava 
aquela criatura, estranha à sua humanidade de todas as 
formas possíveis. Estava diante do Outro, no território 
dele, mas aquela criatura estava à sua disposição, 
falando a língua de Kennit, implorando esmolas em troca 


de suas profecias. Contudo, se o Outro o reconhecia 
como superior, por que havia sarcasmo em sua voz? 


Kennit afastou a pergunta da cabeça. Enfiou a mão na 
bolsa e tirou as duas moedas de ouro que eram a 
oferenda de costume. Apesar da dissimulação com 
Gankis mais cedo, pesquisara exatamente o que esperar 
daquele encontro. A sorte funciona melhor quando não é 
surpreendida. Assim, manteve a serenidade quando o 
Outro estendeu uma língua rígida e cinzenta para 
receber as moedas, e não hesitou em depositá-las ali. A 
criatura recolheu a língua para dentro da boca. Kennit 
não sabia se o ouro seria ou não engolido. Depois 
daquilo, o Outro encenou uma espécie de mesura rígida 
e alisou um trecho da areia formando um leque, para 
receber os objetos que Kennit havia recolhido. 


O capitão não teve pressa em colocá-los diante da 
criatura. Largou primeiro a bola de vidro com os 
acrobatas. Ao lado, colocou a rosa, então arrumou as 
doze unhas com esmero ao redor da flor. Na ponta do 
leque de areia, depositou o pequeno baú com as xícaras 
minúsculas. Numa concavidade, ajeitou um punhado de 
pequenas esferas de cristal que recolhera no fim da 
praia. Depositou ao lado delas o último achado: uma 
pena de cobre que parecia pesar pouco mais que uma 
pena de verdade. Com um meneio de cabeça, indicou 
que terminara e recuou um pouco. Com um olhar de 
desculpas ao capitão, Gankis depositou timidamente o 
brinquedo de madeira pintada ao lado do arco. Então 
também se afastou. O Outro examinou o leque de 
tesouros à sua frente, então ergueu os olhos 
estranhamente achatados e os fixou no olhar azul de 
Kennit. Por fim perguntou: 
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— Isso é tudo o que encontraram? — A ênfase era 
inconfundível. 


Kennit fez um movimento mínimo com os ombros e a 
cabeça, um movimento que podia significar sim ou não 
ou absolutamente nada. Não falou. Gankis remexeu os 
pés, pouco à vontade. O Outro tornou a encher as bolsas 
de ar, ruidosamente. 


— Os homens não podem ficar com o que o oceano 
joga aqui. A água traz para cá porque é aqui que deseja 
que fiquem. Não contrariem a vontade da água, 
nenhuma criatura sensata age assim. Nenhum humano 
tem permissão de ficar com o que encontra na Praia do 
Tesouro. 


— Então o que é encontrado pertence aos Outros? — 
perguntou Kennit, com a voz calma. 


Apesar da diferença de espécies, Kennit não teve 
problemas em perceber que deixara a criatura 
desconcertada. O Outro levou um momento para se 
refazer, então respondeu, muito sério: 


— O que o oceano traz para a Praia do Tesouro 
pertence ao oceano. Somos apenas os zeladores. 


Kennit deu um sorriso de lábios comprimidos. 


— Pois bem, não precisa se preocupar. Sou o capitão 
Kennit, e não sou o único que lhe dirá que o oceano 
inteiro é meu para navegar como quiser. Assim, tudo o 
que pertence ao oceano também é meu. Você recebeu 
seu ouro, agora me fale sobre a profecia e não se 
preocupe mais com o que não lhe pertence. 


A seu lado, Gankis sufocou um sobressalto, mas o 
Outro não demonstrou qualquer sinal de reação às suas 
palavras. A criatura apenas baixou a cabeça, muito séria, 
e inclinou o corpo sem pescoço em sua direção, quase 
como se estivesse compelida a reconhecer Kennit como 
seu senhor. Então ergueu a cabeça, e os olhos de peixe 
encontraram a alma do capitão, certeiros como um dedo 
sobre um mapa. Havia uma nota mais profunda na voz 


do Outro quando ele falou, como se as palavras viessem 
sopradas de seu âmago: 


— Os fatos são tão claros que até mesmo alguém de 
sua raça poderia compreendê-los. Você toma aquilo que 
não lhe pertence, capitão Kennit, e o reivindica como 
seu. Não importa quanto tenha em mãos, nunca estará 
satisfeito. Aqueles que o seguem devem se contentar 
com o que você descarta como quinquilharias e 
brinquedos, enquanto toma o que vê como mais valioso 
e guarda para si. — Os olhos da criatura se fixaram de 
repente no olhar esbugalhado de Gankis. — Para ele, 
vocês dois estão ludibriados e terminarão mais pobres. 


Kennit não estava gostando nem um pouco do rumo 
daquela predição. 

— O meu ouro comprou o direito de fazer uma 
pergunta, não comprou? — exigiu, com ousadia. 


O queixo do Outro caiu — não de espanto, mas talvez 
como uma espécie de ameaça. As fileiras de dentes eram 
mesmo impressionantes. Então a criatura fechou a boca 
com força. Os lábios finos mal se moveram ao arrotar a 
resposta. 


— Sssim. 

— Terei sucesso ao que aspiro? 

As bolsas de ar do Outro pulsaram em especulação. 

— Não deseja fazer uma pergunta mais específica? 

— Os augúrios precisam que eu seja mais específico? 
— retrucou Kennit, condescendente. 


O Outro abaixou o olhar mais uma vez para os objetos: 
a rosa, as xícaras, as unhas, os acrobatas na bola de 
vidro, a pena, as esferas de cristal. 


— Você terá sucesso com o desejo de seu coração — 
anunciou a criatura, sucinta. Um sorriso começou a 
brotar no rosto de Kennit, mas desapareceu quando o 


Outro continuou, num tom cada vez mais agourento: — 
Você realizará aquilo a que mais é impelido. Aquela 
tarefa, aquela proeza, aquele feito que assombra seus 


sonhos desabrochará em suas mãos. 
— Basta — rosnou Kennit, de repente com pressa. 


Deixou de lado qualquer ideia de pedir uma audiência 
com a deusa das criaturas. Não queria ir longe demais 
com as previsões. 


Abaixou para recolher os objetos na areia, mas a 
criatura estendeu as mãos de longos dedos 
membranosos, posicionando-as de forma protetora acima 
dos tesouros. Uma gota de veneno pendia da ponta de 
cada dedo. 


— Os tesouros, é claro, permanecerão na Praia do 
Tesouro. Cuidarei para que sejam guardados em seus 
devidos lugares. 


— Ora, obrigado — respondeu Kennit, a voz melodiosa 
ressoando sinceridade. 


Empertigou-se, hesitante, mas, quando a criatura 
abaixou a guarda, deu um súbito passo à frente e pisou 
com força na bola de vidro com acrobatas. O material 
cedeu com um tinido que lembrava sinos de vento. 
Gankis gritou como se Kennit tivesse acabado de matar 
seu primogênito, e até o Outro recuou diante daquela 
destruição injustificada. 


— Uma pena — observou o capitão, virando-se para ir 
embora. — Mas, se eu não posso ter isso, por que 
alguém mais poderia? 

Teve a sensatez de não fazer o mesmo com o botão de 
rosa. Suspeitava de que sua beleza delicada fora criada 
com algum material que não cederia à pressão da bota. 
Não queria perder a dignidade fracassando ao tentar 
destruí-la. Em sua opinião, os outros objetos eram de 


pouco valor, e o Outro podia fazer o que quisesse com 
aquele refugo. Deu meia-volta e se afastou. 


Ouviu o Outro sibilar às suas costas, enraivecido. A 
criatura respirou fundo e entoou: 


— O calcanhar que destrói o que pertence ao mar 
acabará sendo levado pelo mar. 


A mandíbula cheia de dentes se fechou com um estalo, 
dando um fim cortante àquela última profecia. Gankis foi 
correndo para o lado de Kennit — era um homem que 
sempre preferiria o perigo conhecido ao desconhecido. 
Depois de meia dúzia de passos largos, o capitão parou e 
se virou. Gritou para onde o Outro ainda estava, 
agachado sobre os tesouros. 


— Ah, sim, acabei de lembrar que encontrei outro 
presságio que você talvez queira considerar. Mas 
acredito que o oceano o tenha trazido para você, e não 
para mim, então o deixei onde o encontrei. Pelo que sei, 
é fato conhecido que os Outros não morrem de amores 
por gatos, não é mesmo? 


Na verdade, o medo e o assombro daquelas criaturas 
por qualquer coisa vagamente felina era quase tão 
lendário quanto suas habilidades proféticas. O Outro não 
se dignou a responder, mas Kennit teve a satisfação de 
vê-lo encher as bolsas de ar, alarmado. 


— Para encontrá-los, basta subir a praia. Uma ninhada 
inteira, gatinhos de uma pelagem azul muito bonita. 
Estavam num saco de couro. Sete ou oito daquelas belas 
criaturinhas. A maioria não estava em bom estado depois 
do mergulho no oceano, mas os que eu libertei com 
certeza ficarão bem. Lembre-se de que eles pertencem 
ao oceano, não a você. Tenho certeza de que serão bem 
tratados. 


O Outro emitiu um som peculiar, quase um assobio. 


— Leve-os! — implorou a criatura. — Leve-os embora, 
todos eles. Por favor! 


— E tirar da Praia do Tesouro algo que o oceano achou 
apropriado trazer até aqui? Eu nem sonharia com 
tamanha intervenção — assegurou-lhe Kennit, cheio de 
sinceridade. 


O capitão não riu — nem mesmo sorriu — ao dar as 
costas para a criatura evidentemente aflita. Flagrou-se 
cantarolando a melodia de uma canção um tanto 
indecente muito popular em Partilha. Suas passadas 
cobriam uma distância tão grande que Gankis logo ficou 
ofegante de novo, andando depressa a seu lado. 


— Senhor? — chamou o marujo, ofegante. — Posso 
fazer uma pergunta, capitão? 


— Pode perguntar — concedeu Kennit, benevolente. 


Estava mais ou menos esperando que o homem lhe 
pedisse que fosse mais devagar. O que recusaria, claro. 
Precisavam voltar depressa ao navio, se quisessem levá- 
lo para alto-mar antes que as rochas despontassem com 
o recuo da maré. 


— No que é que o senhor vai ter sucesso? 


Kennit abriu a boca, quase tentado a contar. Mas não. 
Planejara tudo com muito cuidado, encenara tantas 
vezes em sua mente. Esperaria até que tivessem 
zarpado e que Gankis tivesse tido tempo de sobra para 
contar sua versão dos eventos na ilha a toda a 
tripulação. Duvidava que levaria muito tempo: o velho 
marinheiro era tagarela e, após a ausência dos dois, os 
homens estariam morrendo de curiosidade sobre a visita 
à ilha. Quando o vento já estivesse soprando nas velas, 
com o navio encaminhado para Partilha, aí, sim, 
chamaria todos ao convés. Kennit começou a se deixar 
ser levado pela imaginação, visualizando o reluzir do luar 
sobre si enquanto discursava aos homens reunidos 


abaixo, no convés. Seus olhos azul-claros cintilaram com 
o brilho das divagações. 


Atravessaram a praia muito mais rápido do que quando 
estavam procurando tesouros. Em pouco tempo subiam a 
trilha íngreme saindo do litoral, avançando pelo interior 
arborizado da ilha. Kennit escondia a ansiedade que 
sentia quanto ao estado do Marietta. A cheia e a vazante 
daquela angra eram extremas, alheias às fases da lua. 
Uma tripulação, acreditando ter deixado seu navio 
ancorado em segurança, poderia ser surpreendida com o 
casco raspando contra rochas que com certeza não 
estavam lá durante a última maré baixa. Kennit não se 
arriscaria com o Marietta: estariam bem longe daquele 
lugar enfeitiçado antes que a maré tivesse a chance de 
encalhar a embarcação. 


Longe do vento da praia, sob o abrigo das árvores, o 
dia estava dourado e silencioso. O calor dos raios de sol 
que passavam enviesados por entre as árvores de galhos 
mais afastados, combinado com os odores da floresta, 
deixava o dia carregado de uma sonolência sedutora. 
Kennit sentiu seus passos ficarem mais lentos à medida 
que era tomado pela paz daquele cenário dourado. Mais 
cedo, quando os galhos pingavam as gotas que a chuva 
da tempestade deixara para trás, a floresta parecera 
pouco convidativa, um lugar úmido e abafado repleto de 
arbustos espinhosos e galhos que açoitavam seus rostos. 
Agora, Kennit sentia uma certeza inabalável de que a 
floresta era um lugar de maravilhas. Possuía tesouros e 
segredos tão irresistíveis quanto os oferecidos pela Praia 
do Tesouro. 


A urgência que sentia para chegar ao Marietta o 
abandonou, depois foi descartada. Kennit se viu parado 
no meio da trilha de cascalho. la explorar aquela ilha. Os 
lugares misteriosos e assombrosos dos Outros se 
abririam para ele, revelando paisagens onde um homem 


poderia passar cem anos numa única noite sublime. 
Logo, tudo aquilo seria de seu conhecimento, estaria sob 
seu controle. Por ora, bastava ficar parado e respirar o ar 
dourado daquele lugar. Nada se intrometia em seu 
prazer, exceto Gankis, que insistia em avisar sobre a 
maré e o Marietta. Quanto mais Kennit o ignorava, mais o 
marujo o bombardeava com perguntas. 

— Por que paramos aqui, capitão Kennit? Capitão? Está 
se sentindo bem, senhor? 

Kennit acenou para que o homem parasse de 
incomodá-lo, mas o marinheiro não lhe deu ouvidos. O 
capitão olhou em volta, em busca de uma tarefa para dar 
ao sujeito barulhento e fedorento, algo que o mandasse 
para bem longe. Revirou os bolsos, e a mão encontrou o 
medalhão e a corrente. Deu um sorriso malicioso ao tirá- 
lo do bolso. 


Interrompeu o que quer que fosse que Gankis estivesse 
tagarelando sem parar. 


— Ah, não é possível! Veja o que eu trouxe da praia 
sem querer. Ora, Gankis, me faça um favor: leve isto de 
volta à praia. Entregue ao Outro e cuide para que ele 
guarde o objeto em segurança. 


Gankis o encarou, boquiaberto. 


— Não temos tempo. Deixe isso aqui, senhor! 
Precisamos voltar para o navio antes que ele acabe entre 
as rochas ou que os marujos tenham que partir sem a 
gente. Vai levar um mês até a próxima cheia que baste 
para o Marietta entrar na Angra do Engodo. E homem 
nenhum sobrevive a uma noite nesta ilha. 


Aquele marinheiro estava começando a lhe dar nos 
nervos. Sua voz estridente afugentara um passarinho 
verde que estivera prestes a pousar ali perto. 


— Eu já mandei você ir. Vá logo! — Deixou um tom de 
ameaça transparecer na voz e ficou aliviado quando o 


velho lobo do mar pegou o medalhão e correu de volta 
por onde tinham vindo. 


Assim que o homem sumiu de vista, Kennit abriu um 
grande sorriso. Apressou-se pelo caminho, seguindo para 
O interior montanhoso da ilha. Colocaria uma distância 
considerável entre si e o ponto onde deixara Gankis, 
então sairia da trilha. O marujo jamais o encontraria, e 
seria forçado a partir sem ele. Então todas as maravilhas 
da Ilha dos Outros seriam suas. 


— Não exatamente. Você seria delas. 


Era a sua própria voz falando, um sussurro ínfimo, tão 
baixo, que até mesmo ele, com seus ouvidos aguçados, 
mal conseguiu escutar. Umedeceu os lábios e olhou em 
volta. As palavras tinham percorrido seu corpo com um 
estremecimento, como o de um despertar repentino. 
Estivera prestes a fazer algo. O quê? 


— Você estava prestes a se jogar nas mãos deles. O 
poder flui para os dois lados nesta trilha da floresta. A 
magia o encoraja a permanecer na trilha, mas não pode 
ser manipulada para atrair um humano sem também 
repelir os Outros. A magia que mantém o mundo deles a 
salvo também protege você, enquanto se mantiver nesta 
trilha. Se os Outros conseguirem persuadi-lo a deixar o 
caminho, você ficará à mercê deles. Não é uma atitude 
sensata. 


Kennit ergueu o punho na altura dos olhos. A miniatura 
de seu próprio rosto lhe dirigia um sorriso zombeteiro. 
Com o despertar do amuleto, cores haviam tingido a 
madeira. As madeixas entalhadas eram tão negras 
quanto as suas; o rosto era igualmente marcado; os 
olhos tinham o mesmo azul de uma fraqueza enganosa. 


— E eu já começava a pensar que você tinha sido um 
mau negócio — comentou Kennit. 


O rosto no amuleto bufou com desdém. 


— Se sou um mau negócio, posso dizer o mesmo de 
você. Já começava a pensar que estava preso ao punho 
de um tolo, um ingênuo fadado à destruição. Mas parece 
que você afastou o efeito do feitiço. Ou, melhor dizendo, 
que eu arranquei o feitiço do seu corpo. 


— Que feitiço? — inquiriu Kennit. 
O lábio do amuleto se crispou num sorriso desdenhoso. 


— O oposto do que você sentiu a caminho daqui. Todos 
os que seguem este caminho sucumbem a essa força. A 
magia dos Outros é tão forte que não há como passar por 
estas terras sem senti-la e ser atraído. Por isso colocaram 
um feitiço de procrastinação nesta trilha. Quem pisa aqui 
sente o chamado desta terra, mas posterga a visita até o 
dia seguinte. Sempre o dia seguinte. E, portanto, nunca. 
Só que sua pequena ameaça com os gatinhos deixou os 
Outros um pouco abalados. Eles querem atraí-lo para 
fora do caminho e usá-lo como instrumento para eliminar 
os gatos. 


Kennit se permitiu um leve sorriso de satisfação. 


— E não pensaram que eu poderia ter um amuleto 
contra encantamentos. 


O amuleto apertou os lábios. 


— Só chamei sua atenção para o feitiço. Ter 
consciência de um feitiço é a proteção mais forte contra 
ele, qualquer que seja. Pessoalmente, não possuo o 
poder para fazer com que o feitiço se volte contra eles, 
nem mesmo para enfraquecer o chamado. — Os olhos 
azuis do rosto se moveram de um lado a outro. — E nós 
dois ainda podemos ser destruídos, se você continuar 
aqui parado, falando comigo. A maré está baixando. 
Daqui a pouco seu imediato terá de decidir entre 
abandoná-lo aqui ou deixar que o Marietta seja devorado 
pelas rochas. É melhor voltar logo para a Angra do 
Engodo. 


— Gankis! — exclamou Kennit, consternado. 


Praguejou, mas começou a correr. Era inútil voltar pelo 
marinheiro. Seria obrigado a abandoná-lo. E ainda lhe 
entregara o medalhão de ouro! Como fora tolo, 
completamente enganado pela magia dos Outros. Bem, 
perdera a testemunha e a lembrança que pretendia levar 
consigo. Não se permitiria perder a própria vida ou o 
navio. Disparou a passos largos pelo caminho sinuoso. A 
luz dourada do sol, que mais cedo parecera tão atraente, 
de repente era só parte de uma tarde tão quente que 
quase impedia o ar de entrar em seus pulmões, que 
trabalhavam duro. 


Os espaços mais abertos entre as árvores eram um 
indício de que estava quase na angra. Pouco depois, 
ouviu os passos de Gankis às suas costas e ficou chocado 
quando o marinheiro passou por ele sem hesitar. Kennit 
teve um breve vislumbre de uma expressão de horror no 
rosto enrugado do homem, antes de reparar que suas 
botas gastas levantavam cascalho do caminho enquanto 
corria na frente. Achou que o homem não seria capaz de 
correr ainda mais rápido, mas, num ímpeto de 
velocidade, o marujo irrompeu do abrigo das árvores, 
disparando para a praia. 


Ouviu Gankis gritar ao grumete que esperasse, 
esperasse. Era evidente que o rapaz perdera as 
esperanças de retorno do capitão: já tinha empurrado e 
arrastado o escaler por sobre as algas marinhas e rochas 
cobertas de cracas até a beira da água, recuando cada 
vez mais. Um grito irrompeu do navio ancorado, quando 
Kennit e Gankis foram avistados chegando à praia. No 
convés de ré, um marinheiro acenava freneticamente 
para que se apressassem. O Marietta estava em maus 
lençóis. O recuo da maré quase fizera a embarcação 
encalhar. Os marinheiros já faziam força para manusear o 
cabrestante. Kennit viu o navio se inclinar um pouco para 


o lado e deslizar do alto de uma rocha descoberta, 
quando uma onda o ergueu por um breve momento. Seu 
coração parou. O Marietta era a coisa que mais estimava 
— depois de si mesmo. 


As botas escorregaram nas algas pastosas e 
esmigalharam cracas conforme ele abria caminho aos 
trancos pela costa rochosa, seguindo o grumete e o 
escaler. Gankis ia na dianteira. Nenhuma ordem foi 
necessária: os três agarraram as amuradas da pequena 
embarcação e a lançaram sobre as ondas da maré 
vazante. Estavam encharcados antes de o último subir a 
bordo. Gankis e o grumete pegaram os remos e os 
colocaram nos encaixes, enquanto Kennit assumia seu 
lugar na popa. A âncora do Marietta subia, adornada por 
algas marinhas. Remos competiam com velas, e a 
distância entre as duas embarcações foi diminuindo. 
Então o escaler emparelhou com o navio, os moitões 
foram baixados e presos, e, pouco depois, Kennit já 
estava de pé no próprio convés. Sorcor, o imediato, 
estava no comando e, no instante em que viu o capitão a 
bordo, girou o leme e berrou as ordens para pôr o navio 
em movimento. O vento inflou as velas do Marietta e O 
lançou de encontro à maré, para a correnteza que o 
açoitaria, mas que também o livraria das presas expostas 
da Angra do Engodo. 


Kennit passou os olhos pelo convés, conferindo se tudo 
estava em ordem. O grumete se encolheu quando o olhar 
do capitão o encontrou. Kennit apenas o fitou, e o garoto 
entendeu que sua desobediência não seria esquecida 
nem relevada. Uma pena. O jovem tinha belas costas 
lisas, que já não estariam assim ao término da punição. 
Mas isso poderia ficar para o dia seguinte. Que o garoto 
esperasse por um tempo, sofrendo por antecipação os 
ferimentos que a covardia lhe custaria. Kennit apenas 
assentiu para o imediato e se dirigiu a seus aposentos. 


Apesar de quase ter sido vítima de um infortúnio, seu 
coração palpitava de triunfo. Derrotara os Outros, e ainda 
por cima no jogo deles. Como de costume, a sorte não o 
abandonara. O amuleto caro em seu pulso despertara e 
provara seu valor. E o melhor de tudo era que recebera a 
predição dos Outros para envolver suas ambições com o 
manto da profecia. Seria o primeiro rei das Ilhas Piratas. 


E 
NAVIOS-VIVOS 


A grande serpente deslizava pela água, seguindo o rastro 
do navio com facilidade. O corpo escamoso era reluzente 
como o de um golfinho, mas de um tom azul ainda mais 
intenso. A cabeça de quimera, despontando para fora da 
água, estava coberta de barbilhos, pequenos tentáculos 
que pendiam do rosto. Os olhos azul-escuros e 
arregalados de expectativa se fixaram nos de Brashen — 
parecia uma mulher em meio a um flerte. A criatura 
escancarou a bocarra escarlate e reluzente, repleta de 
fileiras e mais fileiras de dentes curvados para dentro. 
Aberta, a boca era grande o bastante para engolir um 
homem de pé. Os barbilhos ao redor da cabeça se 
eriçaram, formando uma juba de leão toda feita de 
pequenos tentáculos venenosos. A boca escarlate 
disparou na direção dele para engoli-lo. 


Brashen foi envolvido pela escuridão e pelo fedor de 
carniça fria daquela boca. Jogou-se para longe com um 
grito incoerente. Sentiu as mãos encostarem em madeira 
e foi inundado por uma sensação de alívio. Era só um 
pesadelo. Respirou fundo, estremecendo. Reparou nos 
sons familiares: o rangido da madeira do convés da 
Vivácia, a respiração de outros homens adormecidos, a 
água batendo contra o casco. Ouvia os passos descalços 
de alguém correndo pelo convés acima para atender a 
alguma ordem. Tudo era familiar, tudo era seguro. 
Inspirou fundo o ar carregado de cheiro de madeira 
coberta de piche e do fedor de homens vivendo muito 
juntos por muito tempo — e, sob todos aqueles cheiros, o 


aroma picante da carga, suave como perfume de mulher. 
Espreguiçou-se, apertando os ombros e os pés contra as 
tábuas do pequeno catre, e se acomodou de volta sob o 
cobertor. Ainda faltavam algumas horas para seu turno. 
Se não dormisse, ia se arrepender mais tarde. 


Fechou os olhos, mergulhando na escuridão do interior 
do castelo de proa, mas os reabriu alguns momentos 
depois. Sentia o sonho à espreita logo abaixo da 
superfície do sono, esperando para arrastá-lo. Murmurou 
um palavrão. Precisava dormir um pouco, mas não ia 
conseguir descansar se caísse de novo nas profundezas 
do pesadelo com a serpente. 


O sonho, que era muito recorrente, já quase parecia 
mais real do que suas lembranças. Volta e meia o 
pesadelo vinha importuná-lo, quase sempre quando 
estava prestes a tomar uma decisão importante — era aí 
que a serpente surgia das profundezas do sono para 
abocanhar sua alma com dentes longos e arrancá-la. 
Pouco importava que já fosse homem-feito. Não fazia 
diferença que fosse um marinheiro tão bom quanto 
qualquer outro homem com que já tivesse navegado, até 
melhor do que nove a cada dez que encontrava no mar. 
Quando recebia a visita do sonho, Brashen era arrastado 
de volta à infância, de volta a uma época em que era 
desprezado por todos, inclusive por si mesmo. 


Tentou entender o que mais lhe incomodava em sua 
situação atual. O capitão do navio o desprezava. Sim, era 
verdade, mas isso não fazia dele menos marujo. Tinha 
sido imediato daquele mesmo navio sob o comando do 
capitão Vestrit e provara seu valor sem deixar qualquer 
sombra de dúvida. Quando Vestrit adoeceu, Brashen 
ousara pensar que talvez a Vivácia fosse ser colocada em 
suas mãos. Em vez disso, o velho Mercador entregara o 
comando da embarcação a seu genro, Kyle Porto. Bem, 
família era família, e Brashen aceitava a decisão. Só que 


o capitão Porto exerceu seu direito de escolher o próprio 
imediato, e sua escolha não foi Brashen Trell. Bem, 
mesmo assim o rebaixamento não tinha sido culpa sua, e 
todos os marinheiros do navio — não, todos os 
marinheiros da própria Vilamonte — sabiam disso. Não 
havia vergonha naquilo, Kyle simplesmente quisera 
escolher um de seus homens. Brashen dera o assunto 
por encerrado, decidira que preferia servir como segundo 
imediato na Vivácia do que como primeiro em qualquer 
outro navio. Fora uma decisão só sua, e não podia culpar 
a mais ninguém por isso. Quando, bem depois de 
deixarem as docas, o capitão Porto decidiu que queria 
alguém mais próximo como segundo imediato e que 
Brashen podia descer mais um degrau na hierarquia, ele 
simplesmente cerrou os dentes e acatou. Mas, apesar 
dos anos passados com a Vivácia e da gratidão que 
sentia para com Ephron Vestrit, suspeitava que aquela 
seria sua última viagem naquele navio. 


O capitão Porto tinha deixado bem claro que Brashen 
não era bem-vindo nem respeitado como membro da 
tripulação. Nada que o marujo fizera durante o último 
trecho da viagem agradara ao capitão. Se o antigo 
imediato notava uma tarefa que precisava ser feita e 
mandava alguns homens darem conta do serviço, o 
capitão vinha reclamar que ele estava passando dos 
limites. Se fazia apenas os serviços que lhe designavam, 
era considerado preguiçoso. 


Vilamonte estava cada vez mais próxima, mas Porto 
estava cada dia mais ríspido. Brashen tinha começado a 
considerar que, se Vestrit não estivesse pronto para 
reassumir o posto de capitão quando atracassem no 
porto de origem, aquela seria sua última vez no convés 
da Vivácia. O pensamento o deixava angustiado, mas 
Brashen lembrava a si mesmo que havia outros navios, 
alguns não tão piores, e que tinha a reputação de ser um 


bom auxiliar. Não era como no começo de sua vida 
marítima, quando tinha de aceitar qualquer função que 
conseguisse, em qualquer navio que o recebesse. 
Naquela época, sua prioridade era sobreviver a uma 
viagem. O primeiro navio em que zarpara, sua primeira 
viagem e seu pesadelo estavam todos relacionados em 
sua mente. 


Tinha catorze anos quando viu uma serpente-marinha 
pela primeira vez. Já fazia dez longos anos, e na época 
ele era muito inexperiente. Fazia menos de três semanas 
que estava a bordo do primeiro navio em que trabalhou, 
uma monstruosidade calcediana lerda que levava o 
nome de Borrifada. Mesmo nas águas mais tranquilas, a 
embarcação se movia como uma grávida empurrando 
um carrinho de mão, e, quando ia a favor da correnteza, 
ninguém tinha como prever para que lado o convés ia se 
virar. Aquilo tudo lhe causara muitos enjoos, um 
incômodo que se somava ao corpo dolorido — tanto por 
não estar acostumado com o trabalho quanto por uma 
merecida sova que recebera do imediato, na noite 
anterior. E também sofria do espírito, já que, no escuro, o 
repugnante Farsey se agachara ao seu lado enquanto ele 
dormia no pique de vante, oferecendo-lhe palavras de 
conforto. Até que Brashen sentiu uma mão lhe apalpando 
por baixo do cobertor. Conseguiu fazer o sujeito recuar, 
mas não sem se humilhar. O marinheiro gordo tinha 
muitos músculos por baixo da banha, e fartara as mãos 
no garoto que o socava e golpeava, tentando se afastar. 
Nenhum dos outros marinheiros dormindo ali perto, no 
pique de vante, sequer se mexeu nos cobertores para 
ajudá-lo. Como não tinha muitas cicatrizes pelo corpo e 
seu linguajar era sofisticado demais para o gosto da 
tripulação, Brashen não era popular com os outros 
marinheiros. Era chamado de “aluninho”, e só ele sabia 
quanto o apelido machucava — era um indicativo de que 


não podiam confiar que ele soubesse realizar as tarefas 
na teoria, muito menos na prática, e um homem desses a 
bordo sempre acaba provocando baixas. 


Quando conseguiu fugir do pique de vante e afastar-se 
de Farsey, foi para o convés de ré, onde se encolheu no 
cobertor e ficou fungando e chorando sozinho. A escola, 
os professores e as lições intermináveis que antes 
pareciam tão intoleráveis agora o atrafam como uma 
sereia, trazendo lembranças de camas macias, refeições 
quentes e horas que podia dedicar apenas a seus 
caprichos. Se passasse a impressão de preguiçoso ali no 
Borrifada, acabaria com uma corda no pescoço. E se o 
imediato o flagrasse ali, mesmo depois daquele ataque, 
seria mandado de volta para baixo ou colocado para 
trabalhar. Brashen sabia que devia tentar dormir. Em vez 
disso, ficou olhando a água oleosa se agitando com a 
passagem do navio, e em resposta sentiu um mal-estar 
na barriga. Teria vomitado de novo, se ainda tivesse o 
que colocar para fora. Apoiou a testa na amurada e 
tentou absorver algum ar sem o cheiro daquele navio 
coberto de piche ou da água salgada ao redor. 


Foi enquanto olhava para a água negra e brilhante, 
ondulando tão delicadamente para longe do navio, que 
lhe ocorreu que tinha outra opção. Uma que nunca havia 
considerado, mas que agora lhe atraía, uma ideia 
simples e lógica. Cair na água. Alguns minutos de 
desconforto, e então tudo estaria acabado. Nunca mais 
precisaria prestar contas a quem quer que fosse ou sentir 
o estalo de uma corda contra as costelas. Nunca mais 
sentiria vergonha, frustração ou raiva de si mesmo. E o 
melhor de tudo é que bastaria um instante depois da 
decisão, aí estaria tudo terminado. Não ficaria sofrendo, 
agonizando, pensando na atitude que tomara. Tampouco 
precisaria de orações para esquecer o ato. Bastaria um 
momento de determinação. 


Brashen se levantou. Debruçou-se na amurada, 
buscando dentro de si aquela fagulha de coragem para 
assumir o controle do próprio destino. Quando respirou 
fundo, reunindo forças para se jogar, ele a avistou. A 
serpente deslizava, silenciosa como o tempo, o grande 
corpo sinuoso oculto nas curvas suaves da água, no 
rastro do navio. O corpo imenso imitava à perfeição o 
movimento ondulante da água. Se o luar revelador não 
tivesse refletido brevemente no flanco de escamas 
reluzentes, Brashen não teria percebido sua presença. 

A respiração ficou presa no peito. Queria gritar, 
anunciar o que tinha visto, fazer os marinheiros do 
segundo turno de vigia virem correndo para confirmar. 
Na época, avistar serpentes era raro, e muitos homens 
da terra ainda afirmavam que as criaturas não passavam 
de histórias de marinheiros. Mas Brashen sabia o que 
diziam sobre as grandes serpentes: a visão de uma delas 
traz a visão da própria morte. E ele soube, com uma 
certeza súbita, que se mais alguém soubesse que tinha 
visto uma serpente, seria considerado mau agouro para 
todo o navio — e só havia uma maneira de se livrar de 
tamanho azar. Brashen acabaria despencando de alguma 
verga quando alguém sem querer não segurasse alguma 
lona esvoaçante com muita firmeza, ou cairia de uma 
escotilha aberta e quebraria o pescoço, ou talvez 
simplesmente desapareceria sem alarde certa noite, 
durante um turno de vigia longo e tedioso. 


Apesar de ter pensado em acabar com a própria vida 
poucos momentos antes, Brashen teve a súbita certeza 
de que não queria morrer — fosse pelas próprias mãos 
ou pelas de qualquer outro. Queria sobreviver aquela 
viagem triplamente amaldiçoada, voltar para terra firme 
e dar um jeito de retomar a própria vida. Iria até o pai, 
rastejaria e imploraria como nunca rastejara e implorara. 
Seria aceito de volta. Talvez não como herdeiro da 


fortuna da família Trell, mas isso não importava. Que 
Cerwin ficasse com tudo; Brashen ficaria mais do que 
satisfeito com o quinhão de um filho mais novo. Pararia 
de jogar, pararia de beber, largaria a cindina. Faria tudo 
que o pai e o avô exigissem. Naquele momento, 
agarrava-se à vida com tanta força quanto as mãos 
castigadas de bolhas agarravam a amurada, observando 
o cilindro de carne escamosa deslizar no rastro do navio. 


Foi quando veio a pior parte. E que ainda era a pior 
parte, mesmo nos sonhos. A serpente percebeu que 
tinha fracassado. A criatura, Brashen não sabia como, 
reparou que ele não estava mais hipnotizado. Sentindo 
um calafrio tão violento quanto a sensação da mão de 
Farsey em sua virilha, o jovem marinheiro soube que o 
impulso suicida não fora seu, e sim uma sugestão da 
serpente. Dando um giro casual, a criatura saiu do abrigo 
da popa do navio e expôs o corpo sinuoso. Cobria 
metade da extensão do Borrifada e reluzia em cores 
cintilantes. Movia-se sem esforço, quase como se o navio 
a arrastasse pela água. A cabeça não tinha o mesmo 
formato de cunha achatada de uma serpente terrestre, 
era uma massa enorme e arqueada, com a parte da 
frente alongada como a de um cavalo e olhos imensos. 
Barbilhos tóxicos pendiam da mandíbula. 


Então a criatura nadou para o lado, expondo as 
escamas mais claras da barriga, e encarou Brashen com 
olhos arregalados. Foi aquele olhar que o deixou abalado, 
que o fez correr para longe da amurada, de volta ao 
pique de vante. E era o mesmo olhar que ainda o 
despertava dos pesadelos, com o corpo trêmulo. Apesar 
de serem imensos, de não terem sobrancelhas nem 
cílios, havia algo de horrivelmente humano nos olhos 
redondos e azuis que o encaravam com tanto escárnio. 


Althea estava doida para tomar um banho de água doce. 
Sentia cada músculo do corpo doer com o esforço de 
subir a escada até o convés, e a cabeça latejava depois 
de tanto tempo no ar carregado do porão de popa. Pelo 
menos terminara a tarefa. Iria até a cabine lavar-se com 
uma toalha molhada, trocar de roupa e talvez cochilar 
um pouco. Daí confrontaria Kyle. Já tinha adiado aquilo 
por tempo demais e, quanto mais esperava, menos à 
vontade se sentia para falar. Precisava dar um fim àquilo, 
de um jeito ou de outro, então viveria com qualquer que 
fosse a consequência de sua decisão. 


— Srta. Althea. — Ela mal chegara ao convés quando 
se deparou com Brando. — O capitão está chamando. — 
O grumete sorriu, em parte como um pedido de 
desculpas, em parte pelo prazer de ser o portador de tal 
mensagem. 


— Está bem, Brando — respondeu, calma. 


Está bem, ecoaram seus pensamentos. Nada de banho, 
nada de roupas limpas e nada de cochilar antes de 
confrontá-lo. Muito bem. Althea levou um momento para 
afastar o cabelo do rosto e enfiar a blusa de novo para 
dentro da calça. Antes da tarefa, aquelas eram suas 
roupas mais limpas. Agora, o algodão grosso da blusa 
grudava nas costas e no pescoço, empapado de suor, e a 
calça estava manchada de estopa e piche. Sabia que 
também estava com o rosto sujo. Não ligava, já tinha 
imaginado que seria convocada num momento 
inoportuno como esse: Kyle sempre buscava qualquer 
vantagem. Agachou-se, como que para reafivelar o 
sapato, mas, em vez disso, encostou a palma da mão na 
madeira do convés. Fechou os olhos por um instante e 
deixou que a força da Vivácia fluísse por sua palma. 

— Ah, navio — sussurrou, baixinho, como numa prece. 
— Me ajude nesse combate. — Então se levantou, com a 
determinação renovada. 


Ninguém ousou encará-la quando atravessou o convés 
escuro rumo ao alojamento do capitão. Cada marinheiro 
de repente parecia ocupado demais, ou simplesmente 
olhava em outra direção. Althea se recusou a olhar para 
trás para conferir se era observada depois de passar. 
Manteve os ombros retos e a cabeça erguida enquanto 
marchava para o seu destino. 


Bateu na porta do alojamento do capitão com o punho 
firme e aguardou a resposta brusca. Entrou assim que 
ouviu o chamado, então parou, deixando os olhos se 
ajustarem à luz amarela do lampião. Naquele instante, foi 
tomada por uma súbita saudade de casa — uma 
sensação intensa que não tinha relação com qualquer 
casa que tivesse deixado em terra firme: casa, para ela, 
era como aquele cômodo costumava ser. As lembranças 
a deixaram tonta. Lembrou dos quadros oleados do pai 
pendurados naquele gancho ali, do cheiro do rum 
favorito dele perfumando o ar. O pai tinha prendido a 
rede dela bem naquele canto, quando permitiu que 
Althea começasse a viver a bordo da Vivácia — só para 
ficar de olho na filha mais nova. 


A jovem sentiu uma pontinha de raiva ao notar a 
bagunça de Kyle, que encobria a familiaridade 
acolhedora daquele aposento. Um prego meio solto na 
bota do novo capitão deixara arranhões nas tábuas 
polidas do assoalho. Ephron Vestrit nunca deixava os 
mapas espalhados, e não teria tolerado a camisa 
manchada pendurada no encosto da cadeira. O pai não 
aceitava desordem no convés de seu navio, e isso incluía 
o próprio alojamento. Ao que parecia, seu genro, Kyle, o 
novo capitão, não partilhava os mesmos princípios. 


Althea pulou uma calça largada no chão, exagerando o 
movimento de propósito, e parou junto à mesa, diante do 
capitão. Kyle a deixou ficar ali, parada, por alguns 
momentos enquanto examinava alguma anotação no 


mapa. Althea reparou que a anotação era na letra precisa 
do pai, e tirou forças daquilo, mesmo ardendo de raiva 
em pensar que Kyle tinha acesso aos mapas da família. 
Os mapas das famílias Mercadoras estavam entre as 
posses mais bem protegidas dos navegantes de navios- 
vivos. Era a única maneira de protegerem as rotas mais 
rápidas pela Passagem Interior e as localizações dos 
portos comerciais em aldeias menos conhecidas. Ainda 
assim, o pai confiara aqueles mapas a Kyle, e não cabia a 
ela questionar essa decisão. 


O capitão continuou a ignorá-la, mas Althea se recusou 
a morder a isca. Permaneceu quieta, paciente, sem se 
deixar constranger por aquele desinteresse fingido. 
Depois de algum tempo, Kyle ergueu os olhos para 
encará-la. Eram de um azul muito diferente dos olhos 
negros e firmes do pai dela, e o cabelo louro 
desgrenhado não lembrava nem um pouco a trança lisa e 
negra do antigo capitão. Althea se perguntou outra vez, 
enojada, o que passara pela cabeça da irmã para desejar 
aquele homem. O sangue calcediano de Kyle era tão 
evidente em seus modos quanto em seu corpo. Tentou 
manter o desdém longe do rosto, mas seu autocontrole 
estava se esgotando. Já passara tempo demais no mar 
com aquele sujeito. 


Essa última viagem parecia interminável. Kyle tinha 
transformado o que deveria ser uma simples ida e volta 
de dois meses ao longo da costa de Calcede numa 
jornada mercantil de cinco meses, com paradas 
desnecessárias e empreitadas comerciais pouco 
lucrativas. Althea estava convencida de que aquilo era 
uma tentativa de Kyle mostrar ao pai dela como podia 
ser um mercador astuto — não que ela estivesse 
impressionada. Kyle fizera uma parada em Presa e 
comprara ovos de pato-do-mar em conserva, uma carga 
sempre duvidosa. Depois disso, quase não conseguira 


chegar a Brigue a tempo de vendê-los — e por pouco não 
apodreceram. Em Brigue, o capitão comprara fardos de 
algodão numa quantidade muito maior do que o espaço 
disponível nos porões, e parte da carga acabou no 
convés. Althea se mantivera calada, só observando 
enquanto a tripulação se arriscava, passando por cima e 
desviando dos pesados fardos, até que foram atingidos 
por uma tempestade tardia, o que deixou a carga no 
convés encharcada e muito provavelmente arruinada. Ela 
nem tinha perguntado a Kyle sobre o lucro da venda, se é 
que houvera lucro, quando ele parou em Dursay para 
leiloar a mercadoria. Tinha sido o último porto em que 
pararam. Os barris de vinho foram deslocados uma vez 
mais para dar lugar a uma carga extravagante. Agora, 
além dos vinhos e conhaques de antes, o porão estava 
abarrotado de caixotes de noz-de-comfer. Kyle insistia em 
dizer que conseguiriam um bom preço por elas, já que 
eram usadas para tantos fins — o óleo perfumado 
extraído dos caroços era empregado na fabricação de 
sabão, e com as cascas se fazia uma linda tintura 
amarela. Althea achava que ia acabar estrangulando Kyle 
se ouvisse mais uma vez sobre o lucro extra que as 
nozes trariam à viagem. 

Mas, naquele momento, o olhar do capitão não 
transmitia qualquer orgulho por suas decisões. Era um 
olhar gélido como a água do mar, iluminado por 
pequenos pontinhos brilhantes de raiva. Kyle não sorriu 
nem a convidou para se sentar Em vez disso, 
simplesmente perguntou: 

— O que estava fazendo no porão de popa? 

Alguém a tinha dedurado. Althea respondeu com voz 
firme: 

— Eu reorganizei a carga. 

— Reorganizou. 


Era uma afirmação, quase uma acusação. Não era uma 
pergunta, então ela não precisava dar nenhuma 
resposta. Em vez disso, Althea manteve a postura 
empertigada diante daquele olhar penetrante. Sabia que 
Kyle estava esperando que ela começasse a se explicar e 
a se desculpar, tal como sua irmã Keffria teria feito. Mas 
ela não era a irmã, não era a esposa daquele homem. 
Kyle bateu a palma da mão na mesa de repente e, 
embora tenha se retraído com o movimento súbito, 
Althea permaneceu calada. Reparou que Kyle estava 
esperando ela dizer alguma coisa, e sentiu uma estranha 
sensação de vitória quando ele perdeu a paciência. 


— (Como ousa mandar meus homens mudarem a 
organização da carga? 

Althea respondeu com muita calma, sem levantar a 
VOZ: 


— Eu não mandei ninguém fazer nada. Cuidei de tudo 
sozinha. Meu pai me ensinou que, a bordo de um navio, 
temos que ver o que precisa ser feito e agir de imediato. 
Foi isso o que fiz. Organizei os barris do jeito que meu pai 
teria mandado organizar se estivesse aqui. A carga agora 
está arrumada como todos os outros carregamentos de 
vinho que já passaram por este navio desde que eu tinha 
dez anos: arrolhados e erguidos acima da água 
acumulada nos porões de proa e de popa, empilhados 
nas laterais. E estão bem presos. Assim, se já não 
tiverem estragado com toda a agitação, poderemos 
vendê-los quando chegarmos a Vilamonte. 


Kyle ficou vermelho de raiva. Althea ficou se 
perguntando como a irmã suportava viver com um 
homem que ficava com as bochechas rosadas sempre 
que se irritava. Então se preparou para a bronca. Kyle 
não elevou a voz ao responder, mas a vontade de gritar 
ficou evidente no tom seco: 


— Seu pai não está aqui, Althea. E é justamente isso 
que eu quero que você entenda. Eu sou o senhor desta 
embarcação, e dei ordens de como queria aquela carga 
armazenada. Mas mesmo assim você agiu pelas minhas 
costas e foi contra essas ordens. Não posso deixar 
ninguém se meter desse jeito entre mim e a minha 
tripulação. Você está semeando a discórdia. 


Althea respondeu com toda a calma que conseguiu 
reunir: 


— Eu agi por conta própria, sozinha. Não dei ordem 
nenhuma para a tripulação nem comentei com ninguém 
o que pretendia fazer. Não fiz nada para me meter entre 
você e eles. 


Ela cerrou o maxilar antes que falasse demais. Não ia 
dizer a Kyle que o que ficava entre ele e a tripulação era 
sua própria falta de experiência como capitão. 


Os marinheiros, que teriam dado suas vidas de bom 
grado pelo pai dela, agora falavam abertamente sobre 
encontrar outro navio assim que possível. Aquele homem 
estava quase destruindo a tripulação que o pai dela 
passara a última década escolhendo a dedo. 


Kyle parecia furioso com a resposta. 


— Não importa, você desobedeceu as minhas ordens. 
Isso é o suficiente para desafiar minha autoridade. O 
mau exemplo que você dá neste navio está deixando a 
tripulação inquieta. Então estou sendo obrigado a dar 
punições mais severas. Você devia se envergonhar dessa 
atitude, mas não dá a mínima. Acha que está acima do 
capitão. Deve achar que está acima até do todo- 
poderoso Sá! Você não tem a menor consideração pelas 
minhas ordens para a tripulação. Se fosse uma 
marinheira, eu ia fazer você de exemplo. Um exemplo 
para provar que as minhas ordens são a lei deste navio. 


EA 


Mas você é só uma filha mimada de mercador. E vou 


tratá-la desse jeito, poupando a carne de suas costas. 
Mas não tente me contrariar de novo. Lembre-se bem 
deste aviso, garota: eu sou o capitão desta embarcação, 
e, neste navio, a minha palavra é lei. 


Althea não respondeu nem desviou o olhar. Ficou 
encarando Kyle, forçando o rosto a permanecer 
impassível. O tom rosado se espalhou para a testa do 
capitão, que respirou fundo e tentou se controlar 
enquanto a fulminava com os olhos. 


— Sabe o que você é, Althea? 


Ela não estava esperando a pergunta. O silêncio servia 
bem contra acusações e repreensões. Mas, com a 
pergunta, aquele homem exigia uma resposta. E ela 
sabia que o que tinha a dizer seria interpretado como um 
desafio. Que fosse. 


— Sou a dona deste navio — respondeu, com toda a 
dignidade que conseguiu reunir. 


— Errado! — Desta vez, ele gritou. Mas levou apenas 
um instante para retomar o controle. Kyle se inclinou 
para a frente, por cima da mesa, e quase cuspiu as 
palavras: — Você é a filha do dono. E mesmo que fosse a 
dona, não faria a menor diferença. Não é o dono quem 
comanda o navio, é o capitão. E você não é a capitã, e 
também não é o imediato. Não chega nem a ser 
marinheira. Só fica ocupando a cabine que deveria ser do 
segundo imediato e faz as tarefas que lhe agradam. O 
dono desta embarcação é Ephron Vestrit, seu pai. Foi ele 
quem deixou a Vivácia sob o meu comando. Se você não 
consegue me respeitar por quem eu sou, então respeite 
a escolha de seu pai para capitão deste navio. 


— Se eu fosse mais velha, ele teria me escolhido como 
capitã. Eu conheço a Vivácia. Eu devia ser a capita. 


Althea se arrependeu assim que as palavras saíram de 
sua boca. Era o pretexto de que Kyle precisava, a 


afirmação do que os dois sabiam ser verdade. 


— Errado de novo. Você devia é estar em casa, casada 
com algum riquinho mimado. Você não tem a menor 
ideia de como comandar um navio. Acha que sabe 
comandar uma embarcação só porque seu pai permitiu 
que você brincasse de marinheiro esses anos todos? Está 
começando a acreditar que seu destino é ser a capitã? 
Pois está muito enganada. Seu pai só trouxe você a 
bordo porque não tinha filhos homens. Ele mesmo me 
disse isso, quando Wintrow nasceu. Se a Vivácia não 
fosse um navio-vivo, que precisa de um membro da 
família a bordo, eu não teria tolerado essa sua pretensão 
nem por um segundo. Mas não se esqueça de que basta 
um membro da família Vestrit a bordo, e não precisa ser 
você. Se tem que haver alguém, pode muito bem ser um 
Vestrit com Porto no sobrenome. Meus filhos também 
têm o sangue da sua irmã, assim como o meu, e são tão 
Vestrit quanto você. Na próxima vez que este navio partir 
de Vilamonte, um de meus filhos vai tomar o seu lugar. E 
você vai ficar em terra firme. 


Althea ficou pálida. Aquele sujeito não fazia ideia do 
que estava dizendo, não compreendia as dimensões 
daquela ameaça. O que só comprovava que ele não tinha 
noção do que era um navio-vivo. Nunca devia ter 
recebido autoridade sobre a Vivácia. Se o pai estivesse 
saudável, teria percebido o erro. 


Viu Kyle Porto apertar os lábios e achou que talvez 
tivesse deixado transparecer um pouco de seu desespero 
e descrença. Ficou imaginando se ele estaria resistindo 
ao impulso de sorrir quando acrescentou: 
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— Você vai ficar confinada à sua cabine pelo resto 
desta viagem. Está dispensada. 


Althea não se abalou. Era melhor esclarecer tudo de 
uma vez, agora que o problema fora exposto. 


— Bem, você declarou que não sou nem mesmo uma 
marinheira a bordo desta embarcação. Sendo assim, não 
pode me dar ordens. E não consigo nem imaginar por 
que você acredita que vai estar no comando na próxima 
viagem. Tenho certeza de que, quando voltarmos a 
Vilamonte, meu pai vai estar recuperado e vai poder 
reassumir o navio. E ele será o capitão até a hora de o 
navio e o comando serem meus. 


Kyle a encarou com um olhar impassível. 
— Você acredita mesmo nisso, Althea? 


Achando que o homem estava escarnecendo de sua fé 
na recuperação do pai, Althea sentiu uma onda de ódio 
invadir seu corpo. Mas então Kyle continuou: 


— Seu pai é um bom capitão. Quando ele ouvir sobre o 
que você tem feito, revogando minhas ordens, semeando 
a discórdia entre os homens, zombando de mim pelas 
costas... 


— Zombando de você? — inquiriu Althea. 
Kyle bufou com desdém. 


— Acha que pode ficar bêbada e reclamar aos quatro 
ventos por toda Dursay sem eu ficar sabendo? Isso só 
mostra quanto você é tola. 


Althea vasculhou a memória, buscando as lembranças 
confusas de Dursay. Era verdade, tinha ficado bêbada, 
mas só uma vez. E tinha a vaga lembrança de ter 
reclamado da situação com alguns colegas de bordo. 
Quem? Os rostos eram borrões, mas sabia que Brashen a 
repreendera, ousando mandar que ela calasse a boca e 
mantivesse os problemas de família dentro da família. 
Althea não se lembrava de sua resposta, mas já tinha 
uma boa ideia de quem fizera a fofoca. 


— Entendi. E que histórias Brashen inventou? — 
perguntou, com o máximo de calma que conseguiu 
imprimir à voz. Ah, deus dos peixes, o que tinha dito? Se 


tivesse falado dos negócios da família e Kyle tivesse 
levado a história para casa... 


— Não foi Brashen. Mas só de o garoto sentar e dar 
ouvidos aos absurdos que você diz já confirma minha 
opinião a respeito dele. É mais um como você, um garoto 
Mercador tentando brincar de marinheiro. Não tenho 
ideia de por que seu pai permitiu que ele ficasse no 
navio, só se tivesse esperanças de juntar vocês dois. 
Bem, no que depender de mim, o garoto também vai 
ficar em terra quando chegarmos a Vilamonte. Aí vocês 
dois podem continuar desfrutando a companhia um do 
outro. Ele deve ser a coisa mais próxima de um homem 
que você vai arranjar. É melhor agarrar a oportunidade. 


Kyle se recostou na cadeira. Parecia estar se divertindo 
com o silêncio chocado de Althea diante daquelas 
insinuações. Quando ele falou de novo, foi numa voz 
baixa e satisfeita. 


— Ah, irmãzinha, parece que você não gosta quando eu 
falo essas coisas. Então talvez consiga entender como 
me senti quando o carpinteiro do navio voltou para cá 
meio bêbado, falando aos berros sobre como você contou 
que só me casei com a sua irmã porque queria botar as 
mãos no navio da família, já que gente da minha laia 
nunca teria a oportunidade de comandar um navio-vivo 
sem ser pelo casamento. — A fúria transparecia na voz 
calma. 


Althea reconheceu as próprias palavras. Ah, tinha 
ficado mais bêbada do que pensava, para dizer essas 
coisas em público. E então, agiria de forma covarde ou 
mentirosa?, intimou a si mesma. Tinha que assumir 
aquelas palavras ou fingir que eram falsas, ou até mentir 
e dizer que nunca tinha dito aquilo. Bem, não importava 
o que Kyle pudesse dizer dela: ainda era filha de Ephron 
Vestrit. Encontrou a coragem. 
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— É verdade. Eu disse isso, e é verdade. Quer dizer 
que agora dizer a verdade é falar mal de você? 


Kyle se levantou de repente e deu a volta na mesa. Era 
um homem grande. A força do tapa fez Althea cambalear 
para trás. Ela se chocou contra um anteparo, então 
recuperou o equilíbrio. Kyle estava muito pálido quando 
voltou para a cadeira e se sentou. Tinha ido longe 
demais. Os dois tinham ido longe demais, como Althea 
sempre temera. Será que aquele homem estava 
pensando o mesmo? Parecia tão abalado quanto ela. 


— O tapa não foi por mim — anunciou Kyle, numa voz 
rouca. — Foi pela sua irmă. Você fica bêbada feito um 
soldado numa taverna pública e praticamente chama sua 
irmã de vadia. Tem noção do que fez? Acha mesmo que 
ela precisaria comprar um homem com o suborno de um 
navio-vivo? Qualquer homem teria orgulho de chamar 
Keffria de esposa, mesmo que ela não tivesse um tostão. 
Ao contrário de você. A família vai ter que comprar um 
marido para você, e é melhor pedir aos deuses que os 
negócios melhorem, porque vamos ter que dar metade 
da cidade como dote para qualquer homem decente se 
dignar a considerar a ideia. Ora, vá logo para a sua 
cabine, antes que minha paciência acabe de vez. Agora! 


Althea tentou dar meia-volta e ir embora com 
dignidade, mas Kyle se levantou, contornou a mesa, 
colocou a mão larga em suas costas e a empurrou até a 
porta. Quando a porta bateu atrás dela, Althea avistou 
Brando lixando diligentemente algumas lascas de uma 
amurada próxima. O garoto tinha ouvidos de raposa, e 
devia ter escutado tudo. Bem, ela não tinha feito ou dito 
qualquer coisa de que se envergonhasse. Duvidava que 
Kyle pudesse dizer o mesmo. Manteve a cabeça erguida 
no caminho até a pequena cabine, que era sua desde os 
doze anos. Ao entrar e fechar a porta, compreendeu as 
dimensões da ameaça de Kyle de tirá-la do navio. 


Aquele era seu lar. Ele não podia forçá-la a abandonar 
seu lar. Podia? 


Althea amava aquela cabine desde criança, nunca se 
esqueceria da sensação de posse ao entrar ali pela 
primeira vez e jogar seu saco de marinheiro no catre. 
Fazia quase sete anos, e desde então o lugar fora seu lar, 
lhe trouxera segurança. Agora, ela subia naquele mesmo 
catre para ficar deitada encolhida, o rosto voltado para o 
anteparo. A bochecha ardia, mas não colocaria a mão no 
rosto. Kyle lhe dera um tapa. Torcia para que ficasse um 
hematoma escuro. Talvez, quando chegasse em casa, a 
irmã e os pais vissem aquilo e percebessem o tipo de 
escória que tinham recebido na família ao casarem 
Keffria com Kyle Porto. O sujeito nem sequer era de uma 
estirpe de Mercadores. Era um mestiço, parte calcediano, 
parte rato de cais. Se não tivesse se casado com sua 
irmã, não teria nada em seu nome. Nada. Ele era um 
pedaço de bosta, e Althea não ia chorar. Kyle não era 
digno de suas lágrimas, só de sua raiva. Só de sua raiva. 


Depois de um tempo, seu coração se acalmou um 
pouco e passou a bater mais devagar. Althea passou a 
mão pela colcha de retalhos que Nana fizera para ela. 
Então se virou e olhou pela portinhola do outro lado da 
cabine. Um mar cinza e sem fim embaixo, um céu vasto 
no terço superior. Era sua vista favorita do mundo, 
sempre constante, mas em eterna mudança. Seus olhos 
deixaram a portinhola e percorreram a cabine, parando 
por um momento na pequena escrivaninha presa ao 
anteparo, com os minúsculos balaústres para segurar 
documentos, quando o mar ficava agitado. A prateleira 
de livros e a de pergaminhos ficavam ao lado, com os 
livros presos em segurança, mesmo durante o clima mais 
turbulento. Althea tinha até uma pequena mesa de 
mapas dobrável, com algumas cartas que o pai insistira 
para que ela estudasse, para aprender a navegar e se 


localizar no mar. Os instrumentos de navegação estavam 
dentro de um pequeno estojo acolchoado preso à parede. 
Suas roupas marítimas pendiam dos ganchos. A única 
decoração na cabine era um pequeno quadro da Vivácia, 
que ela mesma encomendara. Tinha sido pintado por 
Jared Pappas, o que por si só tornaria a pintura valiosa, 
mas ela considerava que o valor estava no que o quadro 
retratava. No quadro, as velas da Vivácia estavam 
infladas a todo pano, e a proa cortava as águas. 


Althea estendeu as mãos para o alto, tocando a 
madeira exposta da estrutura da embarcação. Sentia a 
pulsação da quase vida do navio. Aquilo não vinha da 
vibração da madeira conforme o navio cruzava as águas, 
nem das batidas dos pés dos marinheiros nos conveses 
ou seus gritos de gaivota em resposta às ordens do 
imediato. Era a vida da própria Vivácia, tão perto de 
despertar. 


A Vivácia era um navio-vivo. A quilha tinha sido 
entalhada 63 anos antes, uma longa viga de madeira- 
arcana. A madeira da figura de proa também era do 
mesmo material, tirada da mesma grande árvore, assim 
como as tábuas do casco. A bisavó Vestrit a 
encomendara e assinara a hipoteca dos bens e das 
propriedades da família — coisa que o pai de Althea, 
Ephron, ainda estava pagando. Era numa época em que 
as mulheres ainda podiam fazer coisas do tipo sem gerar 
escândalos, antes de Vilamonte assumir aquele costume 
calcediano estúpido de ostentar riqueza mantendo as 
mulheres ociosas. O pai gostava de contar que a bisavó 
nunca tinha deixado as opiniões das outras pessoas 
ficarem entre ela e seu navio. A bisavó navegara com 
Vivácia por 35 anos, sobrevivendo ao próprio aniversário 
de setenta anos. Então, num dia quente de verão, ela 
simplesmente se sentou na coberta de proa e disse “Já 
chega, rapazes”. E morreu. 


Depois disso, o controle do navio foi passado para o 
avô de Althea, de quem a menina tinha vagas 
lembranças. Era um homem grande feito um touro, a voz 
sempre cheia do estrondo do mar, mesmo quando estava 
em casa. Havia catorze anos, o homem, já com 62 anos 
de vida, morrera no convés da Vivácia. Althea tinha 
quatro aninhos. Mas ficara ao lado da família no leito de 
morte do avô, testemunhando o fim daquela vida, e 
sentira o leve tremor que percorrera a Vivácia. Aquele 
estremecimento era tanto de pesar quanto de boas- 
vindas: a embarcação sentiria saudades do capitão tão 
ousado, mas recebia o anma dele em suas madeiras de 
bom grado. O falecimento do avô deixara a embarcação 
a apenas uma morte do despertar. 


Restava apenas o pai para completar o processo. Como 
sempre, Althea sentiu uma onda de emoções conflitantes 
ao pensar naquilo. A ideia de o pai morrer a enchia de 
medo e horror. Ficaria arrasada. E, se o pai morresse 
antes de ela alcançar a maioridade e sua mãe e Kyle 
passassem a ter autoridade sobre sua vida... Afastou o 
pensamento e bateu com os nós dos dedos na madeira 
da Vivácia, querendo afastar o azar atraído pelos 
pensamentos muito ruins. 


Mas não podia negar quanto ansiava pelo despertar da 
embarcação. Tinha passado tantas horas estendida no 
gurupés, o mais próximo que podia chegar da figura de 
proa enquanto a embarcação singrava os mares. Ficava 
lá, encarando as pálpebras de madeira entalhada que 
cobriam os olhos da Vivácia... a figura não era de 
madeira e tinta, como em qualquer outro navio. Era de 
madeira-arcana. Sim, estava pintada, mas assim que 
Ephron Vestrit morresse num de seus conveses, as 
madeixas do cabelo não seriam mais de tinta dourada: 
virariam cachos de puro ouro. E as maçãs do rosto 
proeminentes perderiam o tom de tinta e passariam a 


reluzir com um brilho rosado, com vida própria. A Vivácia 
teria olhos verdes. Althea tinha certeza. Claro que diziam 
que ninguém podia saber de que cor seriam os olhos de 
um navio-vivo até que eles se abrissem com as mortes 
de três gerações, mas Althea sabia. A Vivácia teria olhos 
tão verdes quanto uma alface-do-mar. Mesmo com tudo 
o que acontecera, Althea não conseguiu conter o sorriso 
ao pensar em como seria olhar aqueles grandes olhos 
esmeralda se abrindo. 


A feição alegre desapareceu com a lembrança das 
palavras de Kyle, que deixara muito claro o que pretendia 
fazer. Ele queria tirá-la do navio e trazer um de seus 
filhos a bordo. E, quando o pai dela morresse, tentaria 
manter o comando da Vivácia, deixando o filho a bordo 
como Vestrit simbólico, para manter o navio feliz. 


Só podia ser uma ameaça vazia. Nenhum dos dois 
garotos servia para a função: um era jovem demais, o 
outro tinha sido entregue aos sacerdotes. Althea não 
tinha nada contra os sobrinhos, mas... mesmo que não 
fosse jovem demais para viver a bordo, Selden tinha 
alma de fazendeiro. E Wintrow fora entregue aos 
sacerdotes havia alguns anos — o menino não se 
importava com a Vivácia, não sabia nada sobre navios. 
Keffria se esforçara para que fosse desse jeito. E o garoto 
estava destinado ao sacerdócio. Kyle nunca ficara muito 
animado com a ideia, mas Althea achou que Wintrow 
daria um ótimo clérigo, na última vez em que o viu. Era 
pequeno e esbelto, os olhos sempre perdidos no 
horizonte, um sorriso vago no rosto, os pensamentos 
voltados para Sá. 


Não que Kyle fosse se importar com os desejos do 
coração do menino, nem que tivesse problemas em 
abandonar a promessa de dedicar o filho mais velho a 
Sá. Para ele, os filhos que tivera com Keffria eram meros 
instrumentos, eram apenas o sangue que reivindicaria 


para obter o controle do navio-vivo. Bem, ele deixara as 
cartas bem à mostra. Quando voltassem ao porto, Althea 
ia contar ao pai exatamente o que Kyle planejara e como 
fora maltratada. Talvez o pai reconsiderasse a decisão de 
que a filha era jovem demais para capitanear o navio. 
Mandaria Kyle embora para encontrar algum pedaço 
morto de madeira que pudesse arrastar pelos mares, e a 
Vivácia seria entregue de volta aos cuidados de Althea, 
sob os quais estaria segura e seria respeitada. Ela sentiu 
uma resposta do navio através das palmas das mãos. A 
Vivácia era dela, não importavam os planos que Kyle 
pudesse tramar. Ele jamais teria a embarcação. 


Ela se remexeu no catre outra vez. Seu corpo estava 
grande demais para o leito. Teria que chamar o 
carpinteiro do navio para reformar a cabine. Se colocasse 
o catre no anteparo, abaixo da portinhola, teria como 
aumentar um palmo de comprimento. Não era muito, 
mas mesmo aquele pouco já ajudaria. A escrivaninha 
poderia ficar encostada na outra parede... Ela então 
franziu a testa, lembrando-se de como o carpinteiro a 
traíra. Bem, nunca tinha gostado muito do sujeito, que 
também nunca se importara com ela. Devia ter 
imaginado que ele era o culpado pelas desavenças entre 
ela e Kyle, com suas fofocas. 


E também devia ter imaginado que não tinha sido 
culpa de Brashen, que não era homem de agir pelas 
costas, não importava o que Kyle pudesse pensar dele. 
Não, Brashen tinha dito na cara dela, e com bastante 
grosseria, que Althea era uma criança encrenqueira e 
que a queria longe de suas vistas. Quanto mais ela 
pensava naquilo, mais a memória daquela noite na 
taverna ficava nítida. Brashen brigara com ela como se 
Althea fosse uma novata, dizendo que ela não devia 
criticar as decisões do capitão com a tripulação nem falar 
de seus assuntos familiares em público. E a resposta 


tinha vindo muito fácil: “Nem todo mundo tem vergonha 
de falar da própria família, Brashen Trell.” 


Depois daquela resposta, ela se levantara e dera o 
fora. 


Na hora tinha pensado em deixá-lo ali, sentado, 
remoendo aquela verdade. Conhecia a história de 
Brashen, podia apostar que metade da tripulação 
também, mesmo que não ousassem falar a respeito na 
frente dele. Ele tinha sido resgatado pelo pai de Althea 
quando estava prestes a ir preso pelo tanto de dívidas 
contraídas. A única saída teria sido a servidão, já que a 
família dele estava farta de toda aquela vagabundagem. 
E todos sabiam o destino de quem era forçado à 
servidão. Brashen teria acabado em Calcede, com o rosto 
cheio de tatuagens de escravo, não fosse por Ephron 
Vestrit. E, ainda assim, ousara falar com ela com aquela 
grosseria. Brashen Trell se achava grande coisa. 


Para falar a verdade, os Trell eram quase todos assim. 
No Baile da Colheita dos Mercadores do ano anterior, o 
irmão mais novo de Brashen tinha tido a audácia de ir 
duas vezes pedir uma dança a Althea. Cerwin podia até 
ser o herdeiro Trell, mas não devia ser tão atrevido. Ela 
abriu um sorriso enviesado com a lembrança da 
expressão de Cerwin quando ela o recusou com certa 
frieza. Ele tinha aceitado a recusa com a educação que 
lhe fora ensinada, mas nem todo o treinamento do 
mundo tinha sido capaz de impedir seu rosto de 
ruborizar. O herdeiro Trell era mais educado do que 
Brashen, mas com um corpo esguio de menino, sem os 
músculos do irmão — por outro lado, tinha sido esperto o 
bastante para não desperdiçar o nome e a fortuna da 
família. 

Althea decidiu parar de pensar em Brashen. Suspeitava 
que Kyle fosse dispensá-lo no fim da viagem, mas não 
ficaria particularmente triste em vê-lo partir. Mas seu pai 


ficaria. O pai sempre tratara Brashen com um pouco de 
favoritismo, pelo menos em terra firme. A maioria das 
outras famílias Mercadoras não recebia mais Brashen em 
suas casas, depois que ele foi deserdado. Ephron Vestrit, 
no entanto, simplesmente dera de ombros, dizendo: 
“Herdeiro ou não, ele é um bom marujo. Se um 
marinheiro não é digno de entrar em minha casa, então 
não é digno dos meus conveses.” 


Não que Brashen os visitasse com frequência ou que 
alguma vez tenha se sentado à mesa com eles. E, no 
navio, seu pai e Brashen se comportavam estritamente 
como comandante e comandado. O pai só devia ter 
falado para ela sobre sua admiração pela presença de 
espírito do jovem Trell, que tinha se reerguido e se 
tornado digno de respeito. Althea não mencionara nada 
disso a Kyle. Ele que cometesse mais um erro aos olhos 
do pai. Deixaria que Ephron visse o tipo de mudanças 
que aquele sujeito traria à Vivácia se não fosse 
impedido. 

Estava muito tentada a sair para o convés só para 
desafiar a ordem de Kyle. O que ele poderia fazer? 
Mandar algum taifeiro enfiá-la de volta na cabine? 
Nenhum tripulante naquele navio ousaria tocar um dedo 
que fosse nela, e não só porque ela era Althea Vestrit. A 
maioria dos marujos gostava dela e a respeitava — coisa 
que conquistara sozinha, que não comprara com seu 
nome. Apesar do que Kyle tinha dito, ela conhecia aquele 
navio melhor do que qualquer marinheiro a bordo. 
Conhecia a embarcação como apenas uma criança que 
crescera a bordo de um navio podia conhecê-lo. Sabia de 
recantos nos porões onde nenhum adulto conseguiria se 
enfiar, escalara mastros e balançara em cordames como 
as Crianças normais subiam em árvores. Mesmo que não 
fizesse os turnos regulares, conhecia o trabalho de cada 
tripulante e podia fazê-lo. Talvez não trançasse tão rápido 


quanto o melhor aparelhador que tinham, mas sabia 
trançar uma corda bela e resistente, e cortava e 
costurava lona tão bem quanto qualquer taifeiro. Achava 
que tinha sido a intenção do pai ao trazê-la a bordo: que 
ela aprendesse sobre o navio e as tarefas de cada 
marinheiro para manter a embarcação funcionando. Kyle 
podia desprezá-la como mera filha mais nova da família, 
mas Althea nem sequer cogitava a possibilidade de o pai 
pensar que ela não estava à altura dos três filhos 
homens que a família perdera para a Praga de Sangue. 
Ela não era uma mera substituta para um homem. Ela 
era a herdeira de Ephron Vestrit. 


Sabia que podia desafiar a ordem de Kyle sem qualquer 
consequência. Mas o mais provável era que ele 
descontasse na tripulação, punindo a todos por não 
obedecerem prontamente sua ordem de confiná-la à 
cabine. Não permitiria que isso acontecesse. Aquela 
briga era entre ela e Kyle, e Althea resolveria o assunto 
sozinha. Porque, apesar do que o cunhado dissera, ela 
não se importava só consigo mesma. Vivácia merecia 
uma boa tripulação, e, com exceção de Kyle, o pai 
escolhera bem cada tripulante. O salário era bom, maior 
do que em outros lugares, justamente para manter os 
marujos capazes e dispostos a bordo. Althea não daria 
nenhuma desculpa para Kyle demitir qualquer um deles. 
Sentiu outra pontada de culpa por ter tido parte no 
destino que se abateria sobre Brashen. 


Tentou parar de pensar no jovem Trell outra vez, mas 
as ideias se recusavam a deixá-la em paz. Lembrava de 
vê-lo parado a sua frente, os braços cruzados sobre o 
peito, encarando-a de cima, como costumava fazer, já 
que era tão alto. Os lábios apertados em desaprovação, 
estreitando os olhos castanhos, até a barba parecendo 
arrepiada de irritação. Brashen podia ser um bom 
tripulante e um imediato promissor, mas tinha um ar 


muito desafiador. Abandonara o sobrenome Trell, mas 
não os modos aristocráticos da família. Althea respeitava 
o fato de ele ter subido por conta própria até a posição 
de imediato, mas ficava irritada ao vê-lo andar e falar 
como se o comando fosse seu por direito de nascença. 
Talvez tivesse sido, um dia, mas, quando abandonara a 
aristocracia da própria família, devia ter descartado a 
atitude orgulhosa junto com o sobrenome. 


Althea rolou e saltou para fora do catre, aterrissando 
delicadamente no convés. Foi até o baú de bordo e o 
abriu. Era ali que guardava as coisas que poderiam 
distraí-la de todos aqueles pensamentos desagradáveis. 
Tinha começado a achar meio irritante olhar para as 
bugigangas que comprara para Selden e Malta. Gastara 
um bom dinheiro naqueles presentes para a sobrinha e o 
sobrinho. Por mais que gostasse dos dois, as crianças 
naquele momento pareciam ser apenas filhos de Kyle, 
pretensos substitutos para sua presença na embarcação. 
Afastou a boneca com roupas elaboradas que escolhera 
para Malta e a colocou junto do pião de cores vivas de 
Selden. Debaixo dos brinquedos estavam os rolos de 
seda comprados em Presa. O cinza-prateado era para a 
mãe, e o malva, para Keffria. Embaixo dos dois estava o 
rolo verde que escolhera para si mesma. 


Alisou a seda com o dorso da mão. Um tecido macio 
adorável. Althea pegou a renda cor de creme que 
escolhera para combinar com o verde. Planejava levar os 
rolos à Rua dos Alfaiates assim que chegasse a 
Vilamonte. Pediria à sra. Violeta que costurasse um 
vestido para o Baile de Verão. A mulher cobrava caro, 
mas seda daquela qualidade merecia uma costureira 
habilidosa. Althea queria um vestido que destacasse a 
cintura longa e os quadris arredondados e que talvez 
atraísse um parceiro de dança mais másculo do que o 
irmão mais novo de Brashen. Mas não podia ser muito 


apertado na cintura, decidiu: as danças no Baile de Verão 
eram animadas, e queria respirar sem dificuldade. 
Decidiu que pediria umas saias volumosas que se 
mexessem com os passos complexos das danças, mas 
não tanto que chegassem a atrapalhar. A renda creme 
ficaria em volta do decote modesto, talvez fazendo-o 
parecer mais amplo. Usaria o cabelo escuro preso com 
grampos de prata. Seu cabelo era grosso como o do pai, 
mas a cor viva e o volume mais que compensavam. 
Talvez a mãe finalmente permitisse que ela usasse as 
contas de prata que a avó deixara como herança. Claro 
que no papel as contas eram de Althea, mas a mãe 
parecia aflita em abrir mão da guarda das joias, quase 
sempre citando a raridade e o valor do adorno como 
razões para não serem usadas sem o devido cuidado. 
Combinariam bem com os brincos de prata que comprara 
em Brigue. 


Althea se levantou, sacudiu o rolo de seda para ele se 
abrir e ergueu o tecido contra o corpo. O espelho da 
cabine era pequeno, então só dava para ver como o rosto 
bronzeado ficava acima da seda verde enrolada por 
sobre o ombro. Althea alisou o tecido, mas as mãos 
ásperas se prenderam entre as tramas. Balançou a 
cabeça. Teria que passar pedra-pomes nelas todos os 
dias, quando voltasse para casa, a fim de se livrar dos 
calos. Adorava trabalhar na Vivácia e sentir o navio 
responder às tarefas dos marinheiros, mas as mãos e a 
pele pagavam caro por isso, sem falar nos machucados 
que apareciam nas pernas. Era a segunda maior objeção 
da mãe sobre ela navegar com o pai: a atividade 
arruinava sua aparência para qualquer evento social. A 
primeira e principal objeção era de que a filha devia 
ajudar nas tarefas de administração da casa e das terras. 
Althea ficou deprimida, se perguntando se a mãe enfim 
conseguiria o que queria. Deixou a seda escorregar das 


mãos e estendeu os braços para o alto, tocando a 
madeira pesada que sustentava os conveses da 
embarcação. 


— Ah, Vivácia, eles não podem nos separar agora. Não 
depois de todos esses anos, não com você tão perto de 
despertar. Ninguém tem o direito de tirar isso da gente — 
sussurrava as palavras, ciente de que não precisava dizê- 
las em voz alta, tão forte era sua ligação com o navio. 
Poderia jurar que sentiu um tremor de resposta. — E meu 
pai também quis cultivar esse elo entre nós. Foi por isso 
que ele me trouxe a bordo quando eu era tão pequena, 
para que quando chegássemos à maioridade, a gente já 
fosse amigas. 


Houve um segundo tremor minúsculo nas madeiras do 
navio, tão tênue que qualquer outra pessoa poderia não 
ter notado. Mas Althea conhecia a Vivácia bem demais 
para se enganar. Fechou os olhos e se abriu para o navio, 
expondo todos os medos, a raiva, as esperanças. Sentiu 
a agitação suave do espírito ainda adormecido da 
Vivácia, numa resposta tranquilizadora. 


No futuro, depois que a embarcação tivesse 
despertado, seria com ela que o navio preferiria falar. 
Seria à sua mão no leme que a Vivácia responderia mais 
prontamente. Althea sabia que, por ela, o navio 
enfrentaria os ventos de bom grado, se empenharia em 
cruzar os mares adversos. Juntas, as duas iriam em 
busca de portos comerciais e produtos com os quais nem 
mesmo os mercadores de Vilamonte poderiam competir, 
maravilhas que superariam até as do povo dos Ermos 
Chuvosos. E, quando ela morresse, seria seu próprio filho 
ou filha quem assumiria o leme, não uma das crias de 
Kyle. Prometeu isso a si mesma e ao navio. Secou as 
lágrimas com o dorso da mão e se abaixou para juntar e 
pegar a seda no chão. 


Estava cochilando na areia. Cochilando. Era a palavra 
que os humanos usavam, mas Estalão não achava que o 
que fazia era similar ao sono que levava os homens. 
Achava que um navio-vivo não podia dormir. Não... não 
tinha nem mesmo essa possibilidade de fuga. O que ele 
fazia era ir a outro lugar em sua própria mente, 
mergulhar tão fundo naquele momento passado que até 
podia afastar o tédio mortal do presente. Quase sempre 
escolhia um ponto específico no passado. Não tinha 
muita certeza do que era aquela lembrança. A memória 
tinha começado a se perder e rarear desde que tinham 
sumido com seus diários de bordo. Havia grandes 
lacunas em sua mente, o que lhe impedia de conectar os 
eventos a um tempo específico. Às vezes, achava que 
deveria se sentir grato por isso. 


Enquanto cochilava ao sol, tinha decidido mergulhar 
numa memória de calor e saciedade. O raspar suave da 
areia sob o casco ia aos poucos virando uma outra 
sensação, mas ele não conseguia definir qual era — e 
nem tentou muito. Bastava se agarrar a uma lembrança 
antiga de quando se sentia pleno, satisfeito e aquecido. 


Vozes humanas o tiraram do devaneio. 

— É isso? Você tinha dito que o navio está aqui há 
quanto tempo mesmo? Trinta anos? — As palavras saíam 
com sotaque. Estalão achou que fosse jamailliano. E da 
capital, da própria Jamaillia. Sabia que os humanos das 
províncias do sul sempre comiam as consoantes finais, só 
não sabia por que sabia daquilo. 

— É — respondeu outra voz. Era mais velha. 


— Mas não tem a menor chance de isso estar aqui há 
trinta anos — afirmou a voz com sotaque. Um navio 
largado por trinta anos numa praia, fora da água, devia 
estar cheio de buracos de carunchos, todo coberto de 
cracas. 


— Mas esse é de madeira-arcana — retrucou a voz 
mais velha. — Navios-vivos não apodrecem, Mingsley. 
Nem servem de comida para vermes e cracas. E não é só 
por isso que são tão caros e tão procurados. Essas 
belezas duram gerações, e com bem menos da 
manutenção de casco de um navio comum. Quando 
estão no mar, cuidam de si mesmos. Gritam para o 
timoneiro se avistarem algum perigo. Tem uns que quase 
navegam sozinhos. Já ouviu falar de algum outro navio 
que avisa quando a carga se soltou ou quando está 
ficando sobrecarregado? Um navio de madeira-arcana 
em pleno mar é uma visão maravilhosa! Que outr... 


— Tá bom. Mas por que foi que tiraram este aqui da 
água e o largaram na praia? — A voz mais nova soava 
extremamente cética. Era evidente que Mingsley não 
confiava no mais velho. 


Estalão quase ouviu o dar de ombros junto com a 
resposta. 


— Você sabe como os marinheiros são supersticiosos. 
Este navio tem uma reputação de azar. Muito azar. Eu até 
poderia contar a história toda, se você quisesse. Sei que 
mais ninguém vai querer falar no assunto. O Estalão 
matou muitos homens. Incluindo o dono e seu filho. 


— Hum. Bem, se eu comprasse isso aqui, não seria 
como navio. E também não ia querer pagar o preço de 
um navio. Para falar a verdade, eu só quero a madeira. 
Ouvi várias histórias estranhas sobre essa madeira, ela 
faz muito mais do que navios-vivos que despertam e se 
movem e falam. Inclusive, já vi essas embarcações no 
porto, não é novidade. Não que um recém-chegado como 
eu seja bem recebido lá na muralha norte, onde atracam 
esses navios-vivos. Mas já os vi se mexendo e falando. 
Acho que, se dá para fazer uma figura de proa viva, 
também daria para fazer o mesmo com uma escultura 
menor da mesma madeira. Sabe quanto pagariam por 


uma coisa dessas lá em Jamaillia? Uma escultura que fala 
e se mexe? 


— Não faço ideia — respondeu o mais velho, hesitante. 
O jovem soltou uma gargalhada sarcástica. 


— É claro que não! Nunca nem tinha pensado nisso, 
não é? Vamos lá, homem, seja honesto. Por que nunca 
fizeram uma estátua dessas? 


— Não sei. — A resposta veio rápida demais para ser 
verdade. 
— Certo — retrucou Mingsley, cético. — Vilamonte já 


existe há tanto tempo aqui no Litoral Amaldiçoado, e 
ninguém pensou em vender madeira-arcana para 
qualquer outra terra. Querem que fique só com os locais. 
E só para fazer navios. Tem alguma informação 
importante faltando aqui, não tem? Será que a peça de 
madeira precisa ser desse tamanho para poder 
despertar? Será que precisa ser mergulhada em água 
salgada durante um tempo? O que é? 


— É só que... nunca tentaram fazer isso. Vilamonte é 
um lugar estranho, Mingsley. Temos nossas tradições, 
nosso folclore, nossas superstições. Quando nossos 
ancestrais saíram de Jamaillia, tantos anos atrás, e 
vieram tentar colonizar o Litoral Amaldiçoado... Olha, a 
maioria veio porque não tinha outra opção. Alguns eram 
criminosos, outros tinham envergonhado ou arruinado os 
nomes da família, outros eram malvistos até pelo 
sátrapa. Foi quase um exílio. Eles vieram com a 
promessa de que, caso sobrevivessem, cada família 
poderia reivindicar duzentos acres de terra e receber 
anistia pelo passado. E o sátrapa também prometeu que 
deixaria as famílias em paz, com o monopólio sobre o 
que achassem que valia a pena comercializar. E era por 
causa dessa concessão que essas pessoas pagavam ao 


sátrapa um imposto de cinquenta por cento sobre os 
lucros. O acordo funcionou por anos. 


— E agora não funciona mais. — Mingsley gargalhou 
com escárnio. — Como é que alguém conseguiu acreditar 
que um acordo desses duraria para sempre? Sátrapas 
são humanos. E o sátrapa Cosgo acha que tem um 
tesouro pequeno demais para os hábitos que adquiriu 
enquanto esperava o pai morrer. Ervas do prazer 
calcedianas não são baratas, e depois que a pessoa 
começa... Ah, ervas inferiores não chegam à altura. Foi 
por isso que ele vendeu novas concessões comerciais e 
de terra para Vilamonte e o Litoral Amaldiçoado. E, 
quando a gente chegou aqui, fomos muito mal recebidos. 
Vocês agem como se a gente fosse arrancar o pão de 
suas bocas, mas todo mundo sabe que negócios só 
geram mais negócios. Ora, olhe só para nós. Este navio 
está apodrecendo nesta praia há trinta anos, ou pelo 
menos é o que você diz, sem servir de nada para 
ninguém, nem para os donos. Mas, se eu o comprar, o 
dono vai receber um bom dinheiro. E aposto que você 
também vai ganhar uma boa comissão. E eu vou ter uma 
boa quantia dessa madeira-arcana misteriosa. 


Mingsley ficou quieto. Estalão reparou no silêncio que o 
interlocutor mais velho permitiu que se estendesse. 
Depois de um tempo, o jamailliano prosseguiu, a 
insatisfação perceptível na voz: 


— Mas tenho que admitir que fiquei desapontado. 
Achei que o navio estava acordado. Achei que ele fosse 
falar com a gente. Você não me avisou que a figura de 
proa tinha sido vandalizada. Ele morreu? 


— O Estalão só fala quando lhe dá na telha. Aposto que 
ele ouviu cada palavra do que dissemos. 


— Ah, é isso mesmo, navio? Você ouviu cada palavra 
do que dissemos? 


Estalão não viu razão alguma para responder. Depois 
de algum tempo, ouviu o humano novo soltando um 
muxoxo. O sujeito foi dando a volta no navio, devagar, 
seguido pelo companheiro mais velho, com passos mais 
pesados e lentos. 


Depois de um tempo, Mingsley prosseguiu: 


— Bem, meu amigo, acho que isso vai diminuir 
consideravelmente o preço que posso oferecer pelo 
navio. Dei minha primeira estimativa acreditando que 
daria para arrancar a figura de proa e levá-la para 
Jamaillia, para vender essa madeira desperta. Ou que eu 
acabaria dando esse negócio de presente para o sátrapa 
em troca de concessões de terra, o que é mais provável. 
Mas isso aqui... madeira-arcana ou não, é um entalhe 
bem feio. No que o escultor estava pensando quando 
entalhou um rosto desses? Será que algum artesão 
conseguiria remodelar esse negócio? 


— Talvez — retrucou o mais velho, desconfortável. — 
Não sei se isso seria muito sensato. Achei que você 
estivesse interessado no Estalão como ele é e como está 
agora, não como fonte de madeira-arcana. Mas lembre- 
se de que ainda não falei com os Ludventura sobre 
vender o navio. Eu não queria sugerir isso a eles sem ter 
certeza do seu interesse. 


— Ah, Davad, não acredito que você me acha tão 
ingênuo assim. O Estalão é só um casco encalhado. Os 
donos provavelmente vão ficar felizes em se livrar desse 
negócio. Se esse navio tivesse condições de navegar, 
duvido que estaria preso à praia. 


— Bem... — O velho fez uma longa pausa. — Acho que 
nem mesmo os Ludventura aceitariam vender o navio, se 
soubessem que ele seria feito em pedaços. — Ele 
suspirou. — Mingsley, eu lhe aconselho a não fazer isso. 
Comprar o navio para consertar é uma coisa, mas você 


quer fazer algo completamente diferente. Nenhum dos 
Velhos Mercadores vai negociar com alguém querendo 
botar uma ideia dessas em prática. E eu, se 
intermediasse, acabaria arruinado. 
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— Então é melhor você tratar minhas intenções com 
muita discrição, quando transmitir a oferta. Assim como 
tenho sido discreto ao tratar da compra desse casco. — 
Mingsley soava condescendente. — Sei que os 
Mercadores de Vilamonte têm muitas superstições 
estranhas, e não quero insultar ninguém. Se aceitarem 
minha oferta, vou botar esse navio na água e levar tudo 
para bem longe daqui antes de desmantelar o casco. Já 
diz o ditado: o que os olhos não veem, o coração não 
sente. Satisfeito? 


— Acho que sim — murmurou o outro, infeliz. — Talvez. 


— Ah, não precisa ficar triste. Venha. Vamos voltar para 
a cidade, eu pago o jantar. No Souska. Você tem que 
admitir que a oferta é boa, eu conheço os preços de lá e 
sei que você gosta da mesa farta. — O mais novo riu da 
própria piada. O mais velho não reagiu. — Depois, ainda 
hoje, você vai visitar a família Ludventura para 
apresentar “discretamente” a minha oferta. É para o bem 
de todos. A família ganha dinheiro, você ganha uma 
comissão, e meus financiadores ganham um monte de 
madeira rara. Você consegue pensar em algum infortúnio 
que sairia disso, Davad? 


— Não — murmurou o mais velho. — Mas acho que 
você vai descobrir por conta própria. Falando ou não, o 
navio está vivo e tem suas próprias opiniões. Se você 
tentar despedaçar o casco todo, ele com certeza não vai 
ficar quieto. 


O mais novo gargalhou, animado. 


— Sei que você só está dizendo isso para me deixar 
mais interessado, Davad. Venha. Vamos voltar para a 


cidade. Vamos ao Souska. Alguns dos meus financiadores 
gostariam muito de conhecê-lo. 


— Você me prometeu discrição — protestou o mais 
velho. 


— Ah, eu lhe garanto que fui discreto. Mas você não 
pode esperar que alguém vá investir dinheiro nas minhas 
causas só por confiar em mim. Eles querem saber o que 
estão comprando e de quem. Mas fique tranquilo, são 
homens discretos. Todos eles. 


Estalão ficou escutando durante um longo tempo, 
ouvindo os passos cada vez mais distantes dos dois, até 
que os sons baixos foram abafados pelos ruídos mais 
penetrantes das ondas e dos gritos das gaivotas. 


— Despedaçar o casco — repetiu, experimentando a 
sensação das palavras na boca. — Bem, não soa muito 
agradável. Mas pelo menos seria mais interessante do 
que ficar largado aqui. E pode ser que eu morra com isso. 
Pode ser. 


Era uma perspectiva agradável. Estalão deixou os 
pensamentos vagarem, considerando a nova ideia. Não 
tinha mais nada com que ocupar a mente. 


3 
EPHRON VESTRIT 


Ephron estava morrendo. Ronica encarou o rosto cada 
vez mais magro do marido, gravando aquele pensamento 
na mente. Ephron Vestrit estava morrendo. Sentiu uma 
onda de raiva, ficou irritada com ele. Como é que Ephron 
fazia isso com ela? Como podia morrer agora, deixando-a 
para cuidar de tudo sozinha? 


Sabia que, em algum lugar sob as marés de emoções 
superficiais, a correnteza fria e profunda da tristeza 
tentava puxá-la para baixo, afogá-la. Lutou para se livrar 
daquele puxão, para continuar sentindo apenas raiva. 
Mais tarde, disse a si mesma. Mais tarde, quando isso 
estiver acabado e eu tiver feito tudo o que preciso fazer, 
aí, sim, vou me permitir parar e sentir. Mais tarde. 


Apertou os lábios com força, exasperada. Molhou um 
pano na água morna que cheirava a bálsamo e limpou 
gentilmente a pele exposta do marido. Primeiro o rosto, 
depois as mãos flácidas. Ele se remexeu sob seu toque, 
mas não despertou. Ronica não achava que ele fosse 
despertar. Já tinha tomado o xarope de papoula duas 
vezes naquele dia, uma tentativa de manter a dor 
afastada. Ela esperava que, pelo menos naquele 
momento, Ephron não estivesse dominado pela dor. 


Passou mais uma vez o pano delicadamente pela barba 
do marido. Aquela desajeitada da Rache tinha deixado 
ele se babar de novo com o caldo. Era como se a mulher 
não se importasse em fazer as coisas direito. Ronica 
achava que devia mandá-la de volta para Davad 


Recomeço. Odiaria ter que fazer isso, já que Rache era 
jovem e inteligente. Não merecia acabar como escrava. 


Davad simplesmente levara a mulher até lá, um dia. 
Ronica tinha achado que Rache era parente ou convidada 
do amigo, já que falava e se comportava de uma forma 
que sugeria que era bem-nascida — isso quando não 
estava encarando o nada, tristonha. Ronica tinha ficado 
chocada quando Davad lhe oferecera a mulher como 
criada, dizendo que não ousaria mantê-la em sua própria 
casa. Ele nunca explicara aquilo, e Rache se recusava a 
sequer tocar no assunto. Ronica achava que, se 
mandasse a mulher de volta, Davad simplesmente daria 
de ombros e a enviaria para Calcede para ser vendida 
como escrava. Enquanto permanecesse em Vilamonte, 
Rache era oficialmente uma trabalhadora servil. Ainda 
tinha a chance de construir uma vida para si mesma, se 
pelo menos tentasse. Mas ela se recusava a se adaptar à 
nova posição. Obedecia às ordens que lhe eram dadas, 
mas sem nenhuma delicadeza ou boa vontade. 


Na verdade, à medida que as semanas passavam, 
Ronica tinha a impressão de que Rache ficava cada vez 
mais ressentida de suas tarefas. No dia anterior, tinha 
pedido à mulher que cuidasse de Selden, mas Rache 
parecera chocada. O garoto tinha apenas sete anos, mas 
parecia causar uma estranha aversão na criada. Rache 
balançara a cabeça com força, sem falar, mantendo os 
olhos baixos, até Ronica mandá-la para a cozinha. Talvez 
aquele comportamento fosse só para descobrir até onde 
podia provocar a nova senhora antes de ser castigada. 
Bem, ela logo descobriria que Ronica Vestrit não era 
mulher de mandar espancar os criados ou reduzir a 
porção de comida. Se Rache não conseguisse aceitar 
viver com conforto numa casa de qualidade, executando 
tarefas relativamente leves para uma senhora bondosa... 
bem, então teria que voltar para Davad, assumir as 


consequências de sua atitude e descobrir o que o destino 
lhe reservava. Não havia mais o que fazer. Uma pena, 
Rache tinha potencial. 


Também era uma pena que, apesar da gentileza em lhe 
oferecer a criada, Davad estivesse perigosamente perto 
de se tornar um traficante de escravos. Ronica nunca 
pensou que veria uma das famílias antigas atraída para 
um comércio tão vil. Balançou a cabeça, afastando 
aquele assunto da mente. Tinha coisas mais importantes 
em que pensar, coisas mais relevantes do que o 
temperamento amargurado da criada e do envolvimento 
de um amigo Mercador com atividades nos limites da lei. 


Ephron estava morrendo, afinal. 


Tomar consciência daquilo fazia a dor voltar. Era como 
uma farpa no pé que ninguém conseguia arrancar, uma 
agulhada de consciência se cravando em sua pele a cada 
passo. 


Ephron estava morrendo. Seu marido maravilhoso e 
ousado, seu jovem capitão, tão belo e atraente, o pai de 
seus filhos, tão forte, o companheiro de seu corpo... Ele 
de repente tinha se tornado um amontoado frágil de 
carne, suando e gemendo e choramingando como uma 
criança. Quando se casaram, Ronica não conseguia 
envolver o braço musculoso do noivo nem com as duas 
mãos. Agora, aquele braço era apenas osso enrolado em 
carne flácida. Ela fitou o rosto do marido. A pele perdera 
as marcas do mar e do vento, parecia quase da cor do 
linho dos lençóis. O cabelo continuava preto como 
sempre, mas perdera o brilho, parecia opaco quando não 
estava coberto de suor. Não. Era difícil encontrar 
qualquer traço do Ephron que ela conhecera e amara 
durante 36 anos. 


Ronica pôs de lado a bacia e o pano. Sabia que devia 
deixá-lo dormir. Era tudo o que podia fazer pelo marido: 


mantê-lo limpo, medicá-lo contra a dor e deixá-lo dormir. 
Teve a lembrança amarga de todos os planos que 
tinham, conspirando até o amanhecer deitados na cama 
grande, os lençóis sufocantes jogados de lado, as janelas 
escancaradas para deixar entrar a suave brisa noturna. 


“Quando as garotas estiverem crescidas”, prometia 
Ephron, “depois que casarem e tiverem as próprias vidas, 
vamos retomar de onde paramos. Quero levar você 
comigo para as Ilhas Perfumadas, minha querida. Que 
tal? Um ano de pura maresia e nada para fazer além de 
ser a esposa do capitão. E, quando chegarmos lá... Ah, 
não vamos nos apressar para conseguir um 
carregamento. Vamos juntos para as Montanhas Verdes. 
Conheço um chefe lá que sempre me convida para visitar 
a aldeia. Podemos montar aqueles burrinhos engraçados 
até a beira do céu e...” 


“Prefiro ficar em casa com você”, respondia ela, 
sempre que faziam planos. “Quero que você fique aqui 
em casa comigo durante um ano inteiro, quero você ao 
meu lado para ver a passagem das estações. Podemos ir 
até nossas propriedades nas colinas, na primavera. Você 
nunca viu o lugar quando as árvores estão tão cobertas 
de flores vermelhas e laranja que não dá para ver 
nenhuma folha. E queria que você sofresse com a 
colheita do mafe ao meu lado pelo menos uma vez. 
Vamos levantar todas as manhãs antes de o sol nascer 
para acordar os trabalhadores e levar todos eles para 
colher as favas maduras antes que o sol chegue para 
secá-las. Estamos casados há 36 anos e você nunca me 
ajudou com isso. Aliás, em todos esses anos de 
casamento, você nunca esteve em casa para ver nossa 
árvore matrimonial florescer. Você nunca viu os botões 
de rosas crescendo e desabrochando, tão perfumados.” 


“Ah, vamos ter muito tempo para isso. Vamos ter 
tempo para fazer buquês e trabalhar a terra, quando as 


garotas estiverem crescidas e as dívidas, pagas.” 


“E, quando isso acontecer, você vai passar um ano 
inteiro só comigo”, lembrava ela. 


Ephron sempre prometia, em resposta: “Um ano inteiro 
de mim. Acho que você vai enjoar antes de acabar o 
tempo. Vai me implorar para voltar para o mar e deixar 
você dormir em paz.” 


Ronica enfiou o rosto nas mãos. É, Ephron tinha 
passado um ano em casa. Malditos deuses, que bela 
maneira de ter o desejo realizado. O marido passara o 
outono tossindo sem parar, febril, os olhos vermelhos, 
deitado o dia inteiro na cama de casal, olhando pela 
janela para o mar sempre que estava bem o bastante 
para se sentar. “É bom que ele esteja cuidando das 
duas”, resmungava, sempre que surgia uma nuvem 
carregada no céu, e Ronica sabia que o marido estava 
pensando em Althea e na Vivácia. 


Ephron tinha relutado muito em entregar o navio a 
Kyle. Queria que ficasse com Brashen, um garoto 
despreparado. Passaram semanas discutindo até ele 
compreender como aquilo seria visto na cidade. Kyle era 
seu genro, já trabalhara como capitão de três outros 
navios. Se ele colocasse Brashen no comando da Vivácia, 
seria um tapa na cara do marido de sua filha mais velha, 
isso sem falar da família Porto. Embora não fossem 
Mercadores de Vilamonte, eram uma família antiga da 
região. E, a julgar pelo andamento dos negócios da 
família Vestrit nos últimos tempos, eles não podiam se 
dar ao luxo de ofender ninguém. Então, no último 
outono, Ronica convencera o marido a confiar sua 
preciosa Vivácia a Kyle e tirar férias para fortalecer os 
pulmões. 


Ephron tinha parado de tossir quando o inverno 
escureceu o céu e embranqueceu as ruas. Ronica 


chegara a pensar que ele estava melhorando, só que o 
marido não parecia capaz de fazer nada. No começo, 
perdia o fôlego só de andar pela casa. Depois, o ar 
acabava no caminho entre o quarto do casal e a sala de 
estar. Quando a primavera chegou, ele só conseguia 
percorrer aquela distância com algum apoio. 


Ephron finalmente esteve em casa para ver o florescer 
da árvore matrimonial, que foi se desenrolando conforme 
o ano ficava mais quente. Havia esperança em algumas 
semanas, pois, apesar de não mostrar sinais de melhora, 
Ephron pelo menos não tinha piorado. Ronica ficava 
sentada ao seu lado no sofá, costurando, ou cuidava da 
contabilidade enquanto ele entalhava alguma coisa ou 
fazia capachos de corda para as soleiras das portas. 
Tinham conversado sobre o futuro, e ele demonstrara 
alguma preocupação com o navio e a filha mais nova. 
Sempre que não concordavam, o assunto era Althea. Mas 
isso não era nenhuma novidade. Discordavam sobre o 
futuro da menina desde o seu nascimento. 


Ephron nunca conseguia admitir que mimava a filha 
mais nova. A Praga de Sangue levara seus meninos, um 
a um, naquele maldito ano da doença. E, quase vinte 
anos depois, Ronica ainda sentia um aperto no peito ao 
pensar nos três filhos. Três menininhos brilhantes levados 
em menos de uma semana. Keffria quase não 
sobrevivera. Ronica achou que acabariam loucos vendo 
todas as flores masculinas serem arrancadas da árvore 
da família. Mas Ephron voltara a atenção e as esperanças 
para o bebê que ela abrigava no ventre. Por mais que o 
marido tivesse sido atencioso durante as outras vezes 
em que ela esteve grávida, daquela vez chegara a deixar 
o navio atracado por duas semanas a mais que o normal 
só para ter certeza de que estaria em casa durante o 
nascimento. 


Quando o bebê se revelou uma menina, Ronica achou 
que Ephron ficaria amargurado. Mas ele dera toda a 
atenção à jovem filha, como se, só por sua vontade, 
pudesse transformá-la em homem. Encorajara a 
impetuosidade e a teimosia da garota até Althea 
começar a deixar a mãe louca. Ephron sempre negava 
que o comportamento da filha fosse mais que pura 
animação. Não recusava nada à menina e, quando Althea 
quis ir com ele no navio, Ephron consentiu. Tinha sido 
uma viagem curta, e Ronica recebera o navio nas docas 
convencida de que encontraria uma garota sofrida, 
traumatizada por uma boa dose da vida difícil a bordo. 
Mas o que viu, pendurada no cordame, foi uma macaca 
selvagem com o cabelo negro cortado bem curto, 
descalça e de braços de fora. Desde então, a garota 
sempre navegara com o pai. E agora estava navegando 
sem ele. 


Também tinham discutido aquilo. Ronica precisara de 
toda sua eloquência e do argumento da dor do marido 
para convencê-lo de que deveria ficar em casa por algum 
tempo. Tinha achado que Althea também ficaria em casa. 
O que ela faria a bordo de um navio sem o pai? Só que 
Ephron tinha ficado horrorizado com a sugestão. 


— E deixar o navio-vivo da família zarpar sem alguém 
do nosso sangue a bordo? Sabe o azar que isso atrairia, 
mulher? 


— A Vivácia ainda não despertou. Kyle, que tem laços 
conosco por casamento, com certeza é o bastante. Faz 
quase quinze anos que ele é marido de Keffria! Althea 
precisa ficar em casa por um tempo. Será ótimo para o 
cabelo e a pele, e ela teria a chance de ser vista na 
cidade. Althea está em idade de casar, Ephron, ou pelo 
menos de ser cortejada. Mas, para isso, precisa ser vista. 
Ela só aparece uma ou duas vezes por ano, num Baile de 


Primavera aqui, numa Reunião da Colheita ali. As 


pessoas quase não sabem quem é, quando ela sai à rua. 
E os jovens das famílias de Mercadores só a encontram 
de calça e casaco, com o cabelo trançado nas costas e a 
pele dura como couro curtido. Não é nem de longe uma 


maneira apropriada de apresentá-la à sociedade, se 
quisermos um bom casamento. 


— Um bom casamento? É melhor que ela seja feliz, 
como a gente. Olhe só para Keffria e Kyle. Você ainda se 
lembra das fofocas, quando deixei que um capitão de 
sangue calcediano começasse a cortejar minha filha mais 
velha? Mas eu sabia que ele era um homem, e ela sabia 
o que sentia no próprio coração, e os dois são bem 
felizes. Olhe só para os filhos deles, saudáveis feito 
gaivotas. Não, Ronica, se tivermos que manter Althea na 
rédea curta, toda embonecada, só para atrair o olhar de 
algum homem, não é o tipo de pessoa que quero com 
ela. Prefiro que ela seja vista por um homem que admire 
sua força e personalidade. Daqui a pouco ela vai 
sossegar, virar uma dama, uma esposa, uma mãe. E 
duvido que vá gostar dessa monotonia. Então vamos 
deixar a garota viver enquanto pode — concluiu Ephron, 
e se recostou nas almofadas, ofegante. 


Como o marido estava muito doente, Ronica engolira a 
raiva de ouvi-lo fazer pouco da vida que ela levava e 
escondeu a inveja da liberdade e do jeito despreocupado 
da própria filha. E também não comentou que, pelo modo 
como iam os negócios da família, talvez Althea 
precisasse de um bom casamento. Ficou pensando, 
amargurada, que, caso conseguissem domar a garota, 
talvez pudessem casá-la com um de seus credores. De 
preferência algum com generosidade o bastante para 
perdoar a dívida da família como presente de casamento. 

Ronica balançou a cabeça. Não. A seu próprio modo, 


com toda a sutileza do mundo, Ephron levara a discussão 
direto para seu ponto fraco: os dois tinham se casado 


porque estavam apaixonados. Assim como Keffria 
sucumbira aos encantos louros de Kyle. E, apesar das 
dificuldades por que a família vinha passando, Ronica 
torcia para que Althea se casasse com um homem que 
amava. Olhou para o marido, que ainda amava, sentindo- 
se cheia de uma afeição melancólica. 


A luz do sol da tarde entrando pela janela perturbava o 
rosto de Ephron durante o sono. Ronica se levantou sem 
fazer barulho para fechar a cortina. Não gostava mais 
daquela vista. Em outros tempos, sentira um prazer 
intenso em olhar por aquela janela e ver o tronco e os 
galhos robustos da árvore matrimonial. Mas a planta 
agora estava seca e desfolhada no meio do jardim de 
verão, exposta como um esqueleto. Ronica sentiu um 
arrepio na espinha ao fechar a cortina. 


Tinha desejado tanto ver as flores... Mas, naquela 
primavera, os pulgões que sempre pouparam a árvore a 
atingiram com toda a força. As flores ficaram escuras e 
caíram. Nenhuma se abriu para eles, e o odor das pétalas 
podres lembrava o de ervas funerárias. Em suas 
conversas, eles nunca sugeriram que aquilo pudesse ser 
um presságio. Nenhum dos dois era muito religioso. Só 
que a tosse de Ephron voltou pouco tempo depois — uma 
tosse curta e fraca que não fazia os pulmões expelirem 
nada, até o dia em que ele limpou a boca e o nariz e 
franziu a testa ao ver as manchas escarlates no lenço. 


Tinha sido o verão mais longo da vida de Ronica. Os 
dias quentes eram um tormento para o marido, que 
achava que respirar o ar úmido e pesado não era nem 
um pouco melhor do que respirar o próprio sangue, 
tossindo coágulos pegajosos como que para provar o que 
dizia. Tinha emagrecido demais por causa da falta de 
apetite. Mas os dois não falavam de morte. O 
pensamento pairava por toda a casa, mais opressor do 


que o ar úmido do verão. Ronica achava que falar naquilo 
deixaria a morte iminente ainda mais real. 


Ela se moveu em silêncio, ergueu uma mesinha com 
todo o cuidado e a colocou diante da poltrona ao lado da 
cama. Botou os livros de registro, a tinta e a pena no 
tampo da mesa, junto com um punhado de recibos que 
precisavam ser registrados. Curvou-se sobre o trabalho, 
franzindo o cenho. As anotações, em sua letra pequena e 
precisa, não a deixavam nem um pouco animada. Parecia 
mais deprimente agora, que sabia que Ephron insistiria 
em examinar o livro da próxima vez que acordasse. Ele 
passara anos sem quase nenhum interesse pela 
administração das fazendas, dos pomares e das outras 
propriedades. “Eu vou deixar isso tudo nas suas mãos 
competentes, minha querida”, dizia, sempre que Ronica 
tentava falar de suas preocupações. “Eu cuido do navio e 
me certifico de que ele se pague enquanto estou vivo. 
Qualquer outra coisa, confio a você.” 


Era ao mesmo tempo emocionante e assustador 
receber tamanha confiança do marido. Não era tão 
incomum que esposas administrassem a riqueza que 
traziam para o casamento como dote, e, com o tempo, 
muitas mulheres passavam a cuidar de muito mais do 
que isso. Mas, quando Ephron Vestrit entregou a 
administração de quase todas as propriedades à jovem 
esposa, Vilamonte ficara escandalizada. Já não era mais 
comum que as mulheres se metessem na parte 
financeira do casamento, e a retomada do costume 
lembrava demais a antiga vida pioneira deles. Os antigos 
Mercadores de Vilamonte eram conhecidos pelos modos 
inovadores, mas, com o aumento de suas posses, manter 
as mulheres afastadas das tarefas comerciais virou 
símbolo de riqueza. Confiar a fortuna de um Mercador a 
uma mulher era visto como vulgar e insensato. 


Ronica sabia que Ephron não colocara em suas mãos 
apenas a própria fortuna, mas também sua reputação. 
Ela jurara que seria digna dessa confiança, e as 
propriedades prosperaram por mais de trinta anos. 
Tiveram safras ruins, pragas, geadas antecipadas e 
tardias com que lidar, mas uma boa safra de frutas 
sempre equilibrara a de algum grão que não estivesse 
indo bem, ou as ovelhas prosperavam quando os 
pomares sofriam. Se não tivessem a dívida pesada da 
construção da Vivácia para quitar, teriam sido ricos. 
Mesmo tendo que se preocupar com aquele pagamento, 
viveram com conforto. E, durante um bom tempo, tinham 
tido até um pouco mais que conforto. 


Mas tudo tinha mudado nos últimos cinco anos. A 
família tinha deixado a vida de razoável fortuna para 
uma vida apenas confortável, e então para o que Ronica 
passara a chamar de “tempos de preocupação”. O 
dinheiro saía quase tão rápido quanto entrava, e sempre 
parecia que estava pedindo a um credor que esperasse 
mais um dia ou uma semana até que pudesse pagá-lo. 
Procurara Ephron várias vezes para implorar por 
conselhos. Ele sempre hesitava, dizendo a ela que 
vendesse o que não estava dando lucro e reforçasse o 
que estava. Mas era esse o problema. A maioria das 
fazendas e dos pomares estava indo tão bem, como 
sempre, no que dizia respeito à produção. Só que tinham 
começado a competir com os grãos e frutas de Calcede, 
que eram mais baratos porque eram cultivados por 
escravos. Isso sem falar nas malditas guerras dos Navios 
Vermelhos no norte, que destruíram o comércio da 
região, e dos malditos piratas ao sul. Carregamentos 
despachados nunca chegavam aos destinos, e não havia 
o retorno do lucro esperado. 


Ronica sempre temia pela segurança do marido e da 
filha, que viviam no mar, mas Ephron colocava os piratas 


na mesma categoria que as tempestades: eram os 
perigos que um bom capitão tinha de enfrentar. Ele 
voltava para casa com histórias assustadoras sobre como 
fugira de navios sinistros, mas todas tinham finais felizes. 
Nenhum navio pirata teria chances de se aproximar de 
um navio-vivo. Quando tentava dizer a Ephron que a 
guerra e os piratas estavam afetando o que restava dos 
bens da família, ele soltava uma risada alegre e dizia que 
ele e a Vivácia trabalhariam com mais afinco até as 
coisas melhorarem. Naquela época, ele não demonstrava 
interesse em ver os livros contábeis nem de ouvir as 
notícias sombrias dos outros mercadores e comerciantes. 
Ronica ainda se lembrava, muito frustrada, de como ele 
só parecia capaz de ver que as próprias viagens eram 
bem-sucedidas, que as árvores davam frutos e os grãos 
amadureciam nos campos, como sempre. Fazia uma 
viagem rápida a uma das propriedades, dava uma olhada 
superficial nos registros e voltava com Althea para o mar, 
deixando-a para trás, para lidar com os problemas. 


Uma única vez, reuniu coragem suficiente para sugerir 
ao marido que talvez tivessem que voltar a fazer 
comércio pelo Rio da Chuva. Tinham direito sobre as 
rotas, os contatos e o navio-vivo. Na época da avó e do 
pai de Ephron, essa era a principal fonte de mercadorias 
da família. Mas o marido se recusava a subir o Rio da 
Chuva desde os tempos da Praga de Sangue. Só que não 
havia evidências concretas de que a doença viera dos 
Ermos Chuvosos — quem poderia dizer de onde vinha 
uma doença? Não tinha por que se culparem e se 
isolarem da parte mais lucrativa dos negócios. Ainda 
assim, Ephron apenas balançou a cabeça e a fez 
prometer nunca mais sugerir aquilo. Não tinha nada 
contra os Mercadores dos Ermos Chuvosos, e não negava 
que os produtos eram exóticos e belos. Mas enfiara na 
cabeça que não havia como comercializar magia, ainda 


que indiretamente, sem pagar um preço. E Ephron 
preferia a pobreza a correr tal risco. 


Primeiro, foi preciso se desfazer dos pomares de 
macieiras, e com eles da minúscula vinícola que fora seu 
maior orgulho. As parreiras também tiveram que ser 
vendidas, o que foi muito difícil. Ronica começara a 
cultivar as uvas no começo do casamento, seu primeiro 
empreendimento, e era uma alegria vê-las prosperar. 
Mas teria sido uma tolice ficar com elas, com o preço que 
fora oferecido pela venda. Era o suficiente para manter 
as outras propriedades nos eixos durante um ano. E 
assim foi. 


A guerra e os piratas apertavam o nó financeiro sobre 
Vilamonte, e  Ronica teve de entregar um 
empreendimento após o outro para manter funcionando 
o que restava. Tinha vergonha disso. Nascera na família 
Carrock, e, assim como os Vestrit, os Carrock eram uma 
das famílias Mercadoras originais de Vilamonte. E seus 
medos só eram confirmados, vendo as outras famílias 
antigas da região afundando enquanto mercadores novos 
e sedentos se mudavam para Vilamonte, comprando as 
propriedades e mudando a maneira como as coisas 
sempre tinham sido feitas. 


Tinham trazido o tráfico de escravos para a região. No 
começo era só um ponto onde parar com a mercadoria 
no caminho para os Estados de Calcede, mas nos últimos 
tempos parecia que o fluxo de escravos que passava por 
Vilamonte era maior do que o de qualquer outro negócio. 
Só que não estavam mais de passagem. Cada vez mais 
campos e pomares eram cultivados por escravos. Ah, os 
proprietários afirmavam que eram trabalhadores servis, 
mas todos sabiam que os “trabalhadores” eram enviados 
para Calcede e vendidos como escravos caso não 
demonstrassem competência e disposição. Uma 
quantidade nada desprezível exibia tatuagens de 


escravidão nos rostos. Era mais um costume calcediano 
que parecia ter se tornado popular em Jamaillia e que 
agora também começava a ser aceito em Vilamonte. 
Eram os “Novos Mercadores”, pensou Ronica, com 
amargura. Podiam ter vindo de Jamaillia, mas traziam 
uma bagagem importada de Calcede. 


Em teoria, a posse de escravos, exceto como 
mercadorias para venda, ainda era contra a lei de 
Vilamonte, mas isso parecia não incomodar os Novos 
Mercadores. Bastavam alguns subornos nas Docas Fiscais 
para os agentes do Tesouro do sátrapa de repente 
parecerem muito ingênuos, mais do que dispostos a 
acreditar que aquelas pessoas de rosto tatuado 
acorrentadas umas às outras eram trabalhadores servis, 
não escravos. As vítimas infelizes não resolveriam nada 
contando a verdade sobre sua situação. O Conselho dos 
Velhos Mercadores reclamara em vão. E até algumas das 
antigas famílias tinham começado a fazer pouco da lei. 
Mercadores como Davad Recomeço, lembrou Ronica, 
com amargura. Talvez o homem precisasse fazer aquilo 
para ficar livre das dívidas, afinal, eram tempos difíceis. 
Ele não tinha lhe contado justamente isso, no mês 
anterior, quando  Ronica comentou sobre suas 
preocupações com os trigais? Davad sugerira, mesmo 
sem usar as palavras exatas, que ela cortasse custos 
usando escravos para trabalhar nos campos. Até deu a 
entender que poderia providenciar o arranjo em troca de 
uma pequena fatia dos lucros. Ronica não queria nem 
pensar no quanto ficara tentada a aceitar o conselho. 


Estava anotando o último registro deprimente nos 
livros quando o farfalhar das saias de Rache chamou sua 
atenção. Ergueu os olhos para a criada, já cansada da 
mistura de raiva e tristeza que sempre via no rosto da 
mulher. Era como se ela esperasse que Ronica é que 
tomasse alguma atitude para consertar sua vida, em vez 


de ela se mexer e tentar resolver alguma coisa. Será que 
a mulher não via que Ronica já tinha mais problemas do 
que conseguia lidar, com o marido morrendo e as 
finanças instáveis? Sabia que Davad tinha insistido em 
mandar Rache para ajudá-la com boas intenções, mas às 
vezes só queria que a mulher desaparecesse. Só que não 
havia uma boa maneira de se livrar daquela criada, e não 
importava quanto Ronica se irritasse: não conseguiria 
mandá-la de volta para Davad. Ephron nunca gostara da 
ideia de escravidão. Ronica achava que numa situação 
que a maioria dos escravos causava a si mesma, mas 
parecia um desrespeito ao marido condenar aquela 
mulher, ainda mais depois de Rache ajudar a cuidar dele 
em seu leito de morte. Mesmo que não tivesse feito um 
serviço exemplar. 


— Pois não? — perguntou Ronica, irritada, vendo Rache 
parada no lugar sem dizer nada. 


— Davad está aqui para ver a senhora — murmurou a 
criada. 


— O Mercador Recomeço, você quer dizer? — corrigiu 
Ronica. 


Rache assentiu, em silêncio. Ronica cerrou os dentes e 
desistiu. 


— Vou recebê-lo na sala de estar — informou à criada, 
então acompanhou o olhar taciturno da garota até a 
porta, onde Davad já estava parado. 


Como sempre, ele estava perfeitamente asseado. E, 
como sempre, tudo em suas roupas parecia um 
pouquinho errado. A calça justa era levemente mais larga 
nos joelhos, o gibão bordado estava amarrado com 
firmeza suficiente para estragar os vincos, o que fazia a 
barriga modesta parecer uma panela bojuda. Ele 
cacheara o cabelo oleando as mechas, que já não 
estavam tão cacheadas, então elas apenas pendiam em 


tufos oleosos. Mesmo que tivessem continuado 
cacheadas, o estilo só seria condizente com um homem 
mais jovem. 


Ronica teve a presença de espírito de retribuir o 
sorriso, largando a pena e fechando o livro de registros. 
Torcia para que a tinta estivesse seca. Fez menção de se 
levantar, mas  Davad  gesticulou para que ela 
permanecesse onde estava. Com outro pequeno gesto, 
Rache saiu correndo do quarto enquanto o homem ia até 
o lado da cama de Ephron. 


— Como ele está? — perguntou, a voz grossa baixa. 
— Como você pode ver — respondeu Ronica, calma. 


Não se preocupou em ficar irritada com o fato de o 
sujeito presumir que seria bem-vindo no quarto de 
recuperação de seu marido. E também deixou de lado o 
constrangimento de ter sido flagrada fazendo as contas, 
com o lado da mão sujo de tinta e as rugas mais 
marcadas de tanto franzir a testa ao examinar os 
números que ela mesma escrevera com esmero. Sabia 
que Davad tinha boas intenções. Mas não fazia ideia de 
como ele conseguira crescer numa das antigas famílias 
de Mercadores de Vilamonte com tão pouco senso de 
etiqueta. O homem puxou uma cadeira e se sentou do 
outro lado da cama, ainda sem ser convidado. Ronica se 
contraiu quando ele arrastou a cadeira pelo chão, mas o 
marido não se mexeu. O Mercador corpulento se sentou 
e gesticulou para os livros de registro. 


— E como vão? — perguntou, sem cerimônia. 


—Tão bem ou mal quanto o de qualquer outro 
Mercador, tenho certeza — respondeu ela, esquivando-se 
da curiosidade alheia. — A guerra, as pragas e os piratas 
afetam todos nós. Só nos resta perseverar e esperar os 
dias melhores. E como você está, Davad? — acrescentou, 
tentando fazê-lo se lembrar dos modos. 


O Mercador apoiou a mão espalmada na barriga. 


— Já estive melhor. Venho da mesa de Fullerjon. O 
cozinheiro dele tem uma mão abominável com temperos, 
mas o homem não tem coragem de reclamar. — Ele se 
recostou na cadeira e soltou um suspiro profundo e 
martirizado. — Mas a boa educação manda comer o que 
lhe é oferecido. 


Ronica reprimiu a irritação e apontou para a porta. 


— Vamos levar esta conversa para o terraço. Um copo 
de leitelho também pode ajudar com a indigestão. — Ela 
fez menção de se levantar, mas Davad não se mexeu. 


— Não, não, obrigado. Só vim cuidar de um assunto 
rápido. Mas aceito uma taça de vinho. Você e Ephron 
sempre tiveram as melhores adegas da cidade. 


— Não quero incomodar Ephron — explicou Ronica, 
sem rodeios. 


— Ah, vou tomar cuidado para não falar alto. Se bem 
que, para ser franco, eu preferiria que a oferta fosse para 
ele. Acha que Ephron vai acordar logo? 


— Não. — Ronica ouviu a aspereza na voz e deu uma 
tossida leve, tentando disfarçar o tom como resultado de 
uma garganta seca. — Mas se quiser me dizer os termos 
de qualquer que seja a oferta, posso apresentá-los a 
Ephron assim que ele acordar. 


Fingiu ter esquecido o pedido de vinho. Era mesquinho, 
mas aprendera a tirar pequenas satisfações de onde 
podia. 

— Claro, claro. Toda Vilamonte sabe que você mantém 
a guarda da bolsa dele. E, devo acrescentar, da 
confiança. — Ele balançou a cabeça, jovial, como se 
aquilo fosse um grande elogio. 


— A oferta? — insistiu Ronica. 


— De Fullerjon, é claro. Acho que ele só me convidou 
para sua mesa por causa disso, se é que dá para 
acreditar. Aquele novo-rico acha que não tenho nada 
melhor para fazer do que agir como intermediário dele 
para as melhores famílias da cidade. Eu teria dito umas 
boas para ele, se não achasse que você e Ephron podem 
se beneficiar com a oferta. Mas, do jeito que as coisas 
andam... não quero perder o contato, sabe como é. Não 
passa de um mercadorzinho ganancioso, mas... — Davad 
deu de ombros, com eloquência. — Hoje em dia, é quase 
impossível fazer negócios em Vilamonte sem eles. 


— E qual foi a oferta? — perguntou Ronica. 


— Ah, sim. Suas terras alagadiças perto do rio. Ele quer 
comprar o terreno todo. — Davad avistou o prato de 
frutas secas e biscoitinhos na cabeceira de Ephron e se 
serviu de um biscoito. 


Ronica ficou chocada. 


— Aquelas terras são parte das concessões originais da 
família Vestrit. O próprio sátrapa Esclepius as concedeu. 


— Ah, bem, nós dois sabemos a importância simbólica 
dessas coisas, mas recém-chegados como Fullerjon... — 
começou Davad, num tom conciliador. 


— A concessão daquelas terras foi o que fez da família 
Vestrit uma família Mercadora. Elas foram parte do 
acordo do sátrapa com os Mercadores. Duzentos acres de 
terra boa para qualquer família disposta a ir para o norte 
e colonizar o Litoral Amaldiçoado, a enfrentar os perigos 
da vida tão perto do Rio da Chuva. Naquela época havia 
poucos dispostos a isso. Todos sabem que coisas 
estranhas descem o Rio da Chuva, com suas águas 
ligeiras. Aquelas terras e uma parte do monopólio de 
mercadorias do Rio da Chuva são o que fazem dos Vestrit 
uma família Mercadora. Acha mesmo que qualquer 


Mercador de Vilamonte venderia as terras das 
concessões? 


Ela estava irada. 


— Não precisa me dar uma aula de história, Ronica 
Vestrit — repreendeu Davad, calmo. Ele se serviu de 
outro biscoito. — Não preciso lembrar a você que minha 
família chegou aqui na mesma expedição. Os Recomeço 
são tão Mercadores quanto os Vestrit. Eu sei o que 
aquelas terras significam. 


— Então como é que você tem coragem de nos trazer 
uma oferta dessas? — perguntou Ronica, furiosa. 


— Porque metade de Vilamonte sabe que a situação de 
vocês está desesperadora. Preste atenção, mulher. Vocês 
não têm capital para contratar trabalhadores para 
cultivar aquelas terras. Fullerjon tem. E elas 
aumentariam a posse dele a ponto de estar qualificado 
para solicitar um lugar no Conselho de Vilamonte. Cá 
entre nós, acho que é só isso que ele quer. Não precisam 
ser as suas terras aluviais, mas acho que ele gostaria 
daquele terreno. Ofereça outra coisa, aposto que ele 
compra. — Davad se recostou, um olhar insatisfeito no 
rosto. — Venda os trigais. Vocês não têm como aproveitar 
o lugar direito, de qualquer forma. 


— E aí ele vai conseguir um lugar no Conselho de 
Vilamonte. Para votar e trazer escravos para cá. E botar 
esses escravos para trabalhar nas terras que vendi, e 
vender os grãos cultivados por um preço menor e com o 
qual eu não posso competir. E nem você, nem qualquer 
outro Mercador honesto. Use a cabeça, Davad Recomeço. 
É uma oferta que não me pede para trair apenas a 
família Vestrit, mas todos nós. Já temos mercadorezinhos 
gananciosos suficientes no Conselho. O Conselho dos 
Velhos Mercadores mal consegue mantê-los na linha. Eu 


é que não vou vender terras e um lugar no Conselho a 
outro desses novos-ricos que acabaram de chegar. 


Davad pareceu prestes a retrucar, mas fez um esforço 
visível para se conter. Ele entrelaçou as mãos pequenas 
sobre o colo. 


— Vai acontecer, Ronica. — Havia pesar sincero em sua 
voz. — Os dias dos Velhos Mercadores estão contados. As 
guerras e os piratas abriram uma ferida funda demais. E, 
agora que as guerras praticamente acabaram, esses 
mercadores vieram nos rodear como moscas num coelho 
moribundo. E vão sugar tudo o que temos. Como 
precisamos do dinheiro deles para nos recuperar, somos 
forçados a vender barato o que nos custou tão caro em 
sangue e filhos. — Sua voz vacilou por um momento. 
Ronica de repente lembrou que o ano da Praga de 
Sangue levara todos os filhos de Davad e também o 
deixara viúvo. Ele não se casara outra vez. — Vai 
acontecer, Ronica. E só as famílias que aprenderem a se 
adaptar é que vão conseguir sobreviver. Quando nossos 
antepassados se assentaram em Vilamonte, eram pobres 
e muito adaptáveis. Perdemos isso. Nós nos tornamos 
aquilo do que fugimos. Gordos, tradicionalistas e 
desesperados para nos agarrar aos monopólios. Só 
desprezamos os novos mercadores porque eles lembram 
muito a nós mesmos. Ou, melhor dizendo, lembram 
nossos trisavós e as histórias que ouvimos deles. 


Por um momento, Ronica quase se sentiu inclinada a 
concordar. Então foi tomada por uma onda de fúria. 


— Eles não se parecem em nada com os Mercadores 
originais! Os originais eram lobos, esses sujeitos são 
abutres! Quando o primeiro Carrock pisou nesta praia, 
arriscou tudo. Vendeu tudo o que tinha para conseguir 
sua parte de um navio e hipotecou metade dos possíveis 
ganhos dos vinte anos seguintes ao sátrapa. E pelo quê? 
Por uma concessão de terra e a garantia de parte do 


monopólio. E que terra? Ora, quantos acres conseguisse 
reivindicar. Que monopólio? Sobre quaisquer mercadorias 
que descobrisse e achasse que valia a pena 
comercializar. E para onde teriam que ir, nesse acordo 
maravilhoso? Para uma costa que passou centenas de 
anos sendo chamada de Litoral Amaldiçoado, um lugar 
sobre o qual nem mesmo os próprios deuses têm algum 
domínio. E o que encontraram aqui? Doenças 
desconhecidas, fenômenos estranhos que deixavam 
homens loucos da noite para o dia e a sina de que 
metade dos filhos nascesse bem longe de ser 
exatamente humano. 


Davad empalideceu de repente e fez gestos com as 
mãos para que ela se calasse. Mas Ronica continuou, 
implacável. 


— Davad, você sabe como é para uma mulher carregar 
uma coisa dentro de si durante nove meses sem saber se 
é o filho e herdeiro pelo qual vinha rezando ou se é um 
monstro deformado que o marido precisa estrangular 
com as próprias mãos? Ou um meio-termo? Você deve 
saber o que isso faz com um homem. Pelo que me 
lembro, Dorill engravidou três vezes, mas vocês só 
tiveram dois filhos. 


— E a Praga de Sangue levou todos — admitiu o 
Mercador, com a voz embargada. 


Ele enfiou o rosto nas mãos, e Ronica se sentiu mal 
pelo que tinha dito e por aquela carcaça patética de 
homem que não tinha sequer uma esposa para mandar 
que ajustasse a túnica e brigasse com o alfaiate pelas 
calças de caimento ruim. Sentia-se mal por todos os que 
tinham nascido em Vilamonte para morrer em Vilamonte 
e, nesse meio-tempo, levar adiante o acordo 
amaldiçoado feito por seus antepassados. Talvez a pior 
parte do acordo fosse o fato de que todos tinham 
passado a amar aquele lugar, com suas colinas e vales 


verdejantes. Uma paisagem era verde como uma selva, 
com terra preta e fértil, água cristalina nos riachos e 
animais em abundância nas florestas, oferecendo 
riquezas além dos sonhos daqueles imigrantes esgotados 
e esfarrapados, os primeiros com coragem suficiente 
para ancorar na baía de Vilamonte. No fim, o verdadeiro 
contrato não tinha sido com o sátrapa, que reivindicava a 
autoridade sobre aquelas praias, mas com a própria 
terra. Beleza e fertilidade vinham em contraponto com a 
doença e a morte. 


Mas tem algo mais, admitiu Ronica para si mesma. 
Havia algo mais no título de Mercador de Vilamonte, era 
maior que enfrentar toda a estranheza que descia o Rio 
da Chuva — era reivindicá-la como sua. Os primeiros 
Mercadores tentaram estabelecer o assentamento na foz 
do próprio rio, construindo casas nas margens, usando as 
raízes das árvores mirradas como fundações para as 
cabanas e ligando pontes de corda de uma casa a outra. 
Durante a noite, o rio, com suas cheias inconstantes, 
subia pelos assoalhos, os ventos violentos das 
tempestades sacudiam as árvores ligadas às casas. A 
própria terra muitas vezes se agitava e tremia, tornando 
as águas do rio branco-leitosas e mortais, o que durava 
um dia ou um mês. 


Os colonizadores passaram dois anos ali, apesar dos 
insetos, das febres e do rio veloz que devorava tudo que 
caía em suas águas. Mas foi a estranheza, e não as 
privações, que conseguiu expulsá-los. A pequena 
companhia de Mercadores foi levada mais para o sul pela 
morte e pelas doenças, mas também pelas estranhas 
ondas de pânico que às vezes acometiam as mulheres 
enquanto sovavam pão e pelos frenesis autodestrutivos 
que tomavam os homens enquanto recolhiam lenha, 
fazendo todos pularem no rio. Das 307 famílias que 
compunham os Mercadores originais, 62 sobreviveram 


aqueles três primeiros anos. Ainda hoje, havia uma trilha 
de povoamentos abandonados de Vilamonte até a foz do 
Rio da Chuva, marcando o caminho das tentativas de 
assentamento. Por fim, encontraram nas praias da Baía 
do Mercador uma distância tolerável do Rio da Chuva e 
de tudo que descia por ele. Quanto menos se falasse a 
respeito das famílias que tinham decidido permanecer 
como colonizadoras no Rio da Chuva, melhor. Os 
Mercadores dos Ermos Chuvosos eram seus parentes, e 
representavam uma parte necessária de tudo o que 
Vilamonte era. Ronica reconhecia isso. Mas... 


— Davad? — Ela estendeu a mão por cima de Ephron e 
tocou o braço do velho amigo delicadamente. — Me 
desculpe. Falei de forma muito brusca sobre coisas que é 
melhor não mencionar. 


— Está tudo bem — mentiu o Mercador, por trás das 
mãos espalmadas. Ergueu o rosto pálido e a encarou. — 
Apesar de nós, Mercadores, não mencionarmos essas 
coisas, os recém-chegados já sabem de tudo. Não 
reparou que trazem as esposas e filhas? Eles não estão 
vindo aqui para se estabelecer. Vão comprar terras, fazer 
parte do Conselho e arrancar riquezas de Vilamonte, é 
verdade, mas vão navegar de volta a Jamaillia. É lá que 
pretendem casar e manter as esposas, é lá que seus 
filhos vão se casar, é lá que passarão a velhice, 
mandando apenas um ou dois filhos para cá para 
administrar as coisas. — Ele bufou com desdém. — 
Respeito os Imigrantes dos Três Navios. Eles chegaram 
aqui e, quando avisamos o preço que este santuário lhes 
custaria, permaneceram. Mas essa onda de recém- 
chegados está vindo na esperança de colher o que 
regamos com nosso sangue. 


— O sátrapa é tão culpado quanto eles — concordou 
Ronica. — Ele quebrou a palavra de Esclepius, seu 
antepassado, que tinha jurado a nós que não haveria 


mais concessões de terra a recém-chegados, a não ser 
que fossem aprovadas pelo nosso Conselho. Os 
Imigrantes dos Três Navios vieram de mãos vazias, mas 
dispostos a trabalhar, e se tornaram parte do que somos. 
Mas essa última onda chegou agarrando as concessões 
de terra e reclamando seus acres sem qualquer 
consideração por quem ou o que estão prejudicando. 
Felco Treeves reivindicou a terra nas encostas acima do 
vale da cerveja do Mercador Drur e botou o gado para 
pastar lá. Agora, as fontes de Drur, que eram tão 
límpidas, estão amarelas feito mijo de vaca, e a cerveja 
está quase intragável. E Trudo Outeiro reivindicou a 
posse da floresta onde todos sempre tiveram a liberdade 
de cortar lenha e carvalho para móveis, e... 


— Eu sei, sei de tudo isso — interrompeu Davad, 
cansado. — Ronica, remoer esses pensamentos só causa 
mais amargura. E não adianta fingir que as coisas vão 
voltar a ser como eram. Não vão. Essa é só a primeira 
onda de mudanças. Podemos navegar ou podemos nos 
deixar afundar. Acha que o sátrapa não vai mais vender 
concessões de terra quando virem que os recém- 
chegados estão prosperando? Viro mais comerciantes. 
Só o que resta é nos adaptarmos. Aprender com eles, se 
for preciso. E incorporar os costumes deles quando 
necessário. 


— Sim. — A voz de Ephron soou como uma dobradiça 
enferrujada se soltando. — Podemos aprender a gostar 
da escravidão a ponto de não ligar mais quando nossos 
netos correrem o risco de se tornarem escravos por 
causa de dívidas acumuladas durante o ano. E até dá 
para aceitar as serpentes-marinhas que os navios de 
escravos atraem para nossas águas, alimentando-as com 
os corpos que jogam no mar... pelo menos nunca mais 
precisaríamos de um cemitério. 


Era um discurso longo para um homem doente. Ele 
parou para respirar. Ronica tinha se levantado para pegar 
o extrato de papoula ao primeiro sinal de que o marido 
estava despertando. Ela desarrolhou a pesada garrafa 
marrom, mas Ephron balançou a cabeça lentamente. 


— Ainda não — disse à esposa. Respirou um momento 
antes de repetir: — Ainda não. 


Ele voltou o olhar cansado para Davad, cujo espanto 
diante da debilidade de Ephron estava estampado no 
rosto. O velho capitão soltou uma tosse fraca. 


Davad contorceu o rosto numa tentativa de sorrir. 


— É bom ver você acordado, Ephron. Espero que nossa 
conversa não tenha lhe perturbado. 


Por um momento, o moribundo apenas encarou o 
sujeito. Então, com a grosseria casual dos 
verdadeiramente doentes, simplesmente o ignorou. 
Focou os olhos baços na esposa. 


— Alguma notícia da Vivácia? — perguntou. A pergunta 
soava com a ânsia de um homem faminto pedindo 
comida. 


Ronica balançou a cabeça, relutante, guardando o 
extrato de papoula. 


— Mas não deve demorar. O monastério informou que 
Wintrow está voltando para casa. — Ela disse as últimas 
palavras com animação, mas Ephron apenas virou a 
cabeça no travesseiro. 


— E o que ele vai fazer? Ficar todo sério e pedir para 
doarmos alguma coisa ao monastério, antes de ir 
embora? Desisti daquele garoto quando a mãe o 
sacrificou a Sá. — Ephron fechou os olhos e passou um 
tempo tentando recuperar o fôlego. Só olhou de volta 
para eles quando voltou a falar. — Maldito Kyle. Ele devia 
ter voltado há semanas... a não ser que tenha afundado 
minha garota e levado Althea junto. Eu sabia que devia 


ter colocado o navio nas mãos de Brashen. Kyle é um 
bom capitão, mas a pessoa tem que ter sangue de 
Mercador para entender como o navio-vivo se comporta. 


Ronica sentiu que corava. Estava envergonhada de ver 
o marido falar daquele jeito do genro na presença de 
Davad. 


— Está com fome, Ephron? Ou com sede? — perguntou, 
mudando de assunto. 


— Nenhum dos dois. — Ele tossiu. — Estou morrendo. E 
queria que a droga do meu navio estivesse aqui para eu 
morrer no convés e despertar a embarcação, para minha 
vida inteira não ter sido em vão. Não é pedir muito, é? 
Que o sonho que nasci para realizar aconteça como 
sempre planejei? — Ele respirou fundo, com dificuldade. 
— A papoula, Ronica. Agora. 


Ela encheu uma colher com o xarope e a levou à boca 
de Ephron, que engoliu sem reclamar. Em seguida, ele 
respirou fundo e indicou o jarro de água. Tomou goles 
pequenos de um copo e se deitou nos travesseiros, com 
um suspiro ofegante. As rugas na testa já estavam 
desaparecendo, a boca ficando mais relaxada. Seus olhos 
encontraram Davad, mas não foi a ele que se dirigiu, ao 
falar: 


— Não venda nada, meu amor. Faço o que puder para 
ganhar tempo. Só me deixe morrer no convés do navio, a 
Vivácia vai lhe servir bem. Eu e ela cortaremos as ondas 
como nenhum outro navio, com velocidade e precisão. 
Nada lhe faltará, Ronica. Eu prometo. Basta manter o 
curso das coisas, que tudo vai ficar bem. 


A voz de Ephron ficou cada vez mais fraca, mais grossa 
e lenta. Ronica prendeu a própria respiração quando ele 
respirou fundo de novo. 


— Basta manter o curso — repetiu, mas Ronica achou 
que o marido não estava mais falando com ela. Talvez a 


papoula já tivesse levado sua mente sonhadora de volta 
para o convés do amado navio. 


Sentiu aquelas lágrimas horríveis se formando e as 
segurou. Os olhos lutavam contra sua determinação, o 
choro a sufocando até a dor na garganta quase a obrigar 
a parar de respirar. Olhou de soslaio para Davad. O 
homem não fizera a cortesia de desviar o olhar, mas pelo 
menos tivera a dignidade de se sentir pouco à vontade. 


— Ah, esse navio! — Ronica se pegou dizendo, mordaz. 
— Sempre essa droga de navio. E só com o que ele se 
importa. 


Perguntou-se por que preferia que Davad acreditasse 
que ela estava chorando por aquilo do que pela morte de 
Ephron. Fungou bem alto, então se rendeu, pegando o 
lenço e secando as lágrimas. 


— É melhor eu ir — percebeu Davad, tardiamente. 


— Precisa mesmo? — Ronica se ouviu respondendo por 
reflexo. Então assumiu o tom sério apropriado para a 
situação. — Muito obrigada pela visita. Deixe-me pelo 
menos levá-lo até a porta — acrescentou, antes que o 
Mercador pudesse mudar de ideia sobre ir embora. 


Ela se levantou e cobriu Ephron com um lençol leve. O 
homem murmurou alguma coisa sobre a vela de mezena. 
Davad tomou o braço dela quando saíram do quarto, e 
Ronica se forçou a tolerar a cortesia. Piscou ao deixar a 
penumbra do cômodo. Sempre tivera orgulho da casa 
iluminada e arejada, mas agora a luz do sol que entrava 
pelas janelas generosas lhe parecia desagradável e 
ofuscante. Desviou os olhos do pátio, quando passaram. 
Já tinha sido seu orgulho e alegria, mas a negligência o 
transformara num terreno baldio de vinhas marrons, 
tomado por uma vegetação implacável. Ronica tentou 
prometer a si mesma que, quando Ephron terminasse de 
morrer, tiraria um tempo para se dedicar ao lugar. Mas o 


pensamento lhe pareceu hediondo e traidor, como se 
estivesse esperando que o marido morresse logo para 
cuidar do jardim. 


— Você está quieta — comentou Davad, de repente. 


Na verdade, Ronica tinha se esquecido do Mercador, 
apesar de estarem de braços dados. 


Antes que pudesse formular uma desculpa educada, 
ele acrescentou, áspero: 


— Se bem que, pelo que me lembro, eu não tinha 
muito o que conversar com quem quer que fosse, depois 
que Dorill morreu. — Ele se virou para Ronica quando 
chegaram à grande porta branca e a surpreendeu ao 
segurar suas mãos. — Se eu puder fazer qualquer coisa... 


qualquer coisa mesmo... você me avisa? 


As mãos dele estavam úmidas e suadas, e o hálito 
cheirava ao almoço temperado demais, mas a pior parte 
era a absoluta sinceridade em seus olhos. Ronica sabia 
que Davad era seu amigo, mas no momento só via a 
pessoa em quem ela poderia se tornar. Antes da morte 
de Dorill, Davad era um homem poderoso, um Mercador 
astuto, bem-vestido e próspero, que organizava bailes 
em seu casarão, um sucesso não só nos negócios, mas 
também na sociedade. Agora, o casarão era só um 
amontoado de cômodos empoeirados largados sob os 
cuidados de criados desonestos, todos sem supervisão. 
Ronica sabia que ela e Ephron eram um dos poucos 
casais que ainda incluíam Davad quando enviavam 
convites para bailes ou jantares. Será que ela ficaria 
daquele jeito depois da morte do marido? Um resquício 
social, uma viúva velha demais para ser cortejada e 
jovem demais para se sentar num canto, em silêncio? O 
medo veio à tona na forma de amargura. 


— Qualquer coisa, Davad? Bem, você poderia pagar 
minhas dívidas, fazer a colheita dos campos e encontrar 


um marido adequado para Althea. — Ronica ouviu as 
próprias palavras com uma espécie de horror e viu os 
olhos de Davad se arregalarem tanto que quase saltaram 
das órbitas. Ela soltou as mãos do aperto úmido. — Me 
desculpe, Davad — pediu, com sinceridade. — Não sei o 
que me deu... 


— Deixe para lá — interrompeu o Mercador. — Você 
está falando com o homem que queimou o retrato da 
esposa simplesmente para não ter mais que olhar para o 
que não pode ter. Em momentos como esse, dizemos e 
fazemos coisas que... deixe para lá, Ronica. E eu estava 
sendo sincero. Sou seu amigo, vou tentar ajudar. 


Ele se virou e se afastou depressa, seguindo pelo 
caminho de pedras brancas até o cavalo selado que o 
aguardava. Ronica ficou olhando enquanto Davad 
montava, todo desajeitado, e erguia a mão em 
despedida, que ela respondeu com um aceno. Depois 
que o viu cavalgar para longe, ergueu os olhos para 
Vilamonte. Era a primeira vez que olhava para a cidade 
desde que Ephron adoecera. O lugar estava mudado. Sua 
própria casa, como muitas das moradias dos Velhos 
Mercadores, ficava numa pequena colina acima da bacia 
da baía. Por entre as árvores abaixo, Ronica tinha 
vislumbres das ruas de paralelepípedos e das 
construções de pedra branca de Vilamonte. Bem ao 
fundo, via a Baía do Mercador. Dali não dava para ver o 
Grande Mercado, mas sabia que devia estar bem 
movimentado com a mesma certeza de que o sol voltaria 
a nascer. As largas ruas pavimentadas seguiam a curva 
suave da baía em forma de ferradura, e o mercado era 
aberto e arejado, planejado com tanto cuidado quanto a 
propriedade de qualquer nobre. Arvoredos faziam 
sombras em pequenos jardins, onde mesas e cadeiras 
convidavam o comprador cansado a relaxar durante 
algum tempo antes de se levantar e continuar 


comprando. Cento e vinte lojas de janelas altas e portas 
largas abrigavam mercadorias do comércio regional e do 
estrangeiro. Num dia ensolarado como aquele, os toldos 
coloridos estariam estendidos sobre as vias para a 
sombra atrair transeuntes às portas dos comerciantes. 


Ronica sorriu para si mesma. A mãe e a avó sempre lhe 
disseram, com orgulho, que Vilamonte não parecia 
apenas uma cidade esculpida a partir de uma região 
selvagem, naquele litoral frio e remoto — o lugar tinha o 
mesmo viço de civilização que qualquer outra cidade nos 
domínios do sátrapa. As ruas eram retas e limpas, os 
restos e a água suja eram relegados aos becos e 
escoadouros atrás das lojas, e mesmo essas áreas eram 
limpas com frequência. Saindo do Grande Mercado e 
longe dos Mercados Menores, a cidade ainda exibia uma 
fachada refinada e civilizada. As casas de pedra branca 
reluziam à luz do sol. Laranjeiras e limoeiros perfumavam 
o ar com suas fragrâncias, mesmo crescendo em tinas e 
tendo que ser recolhidos a cada inverno. Vilamonte era a 
joia do Litoral Amaldiçoado, a mais afastada das 
preciosidades do sátrapa, mas uma das mais brilhantes. 
Ou pelo menos era o que Ronica sempre tinha ouvido 
dizer. 


Com uma onda de amargura, pensou que nunca 
saberia se a mãe e a avó falavam a verdade. Ephron 
tinha lhe prometido que fariam uma peregrinação até a 
cidade sagrada de Jamaillia, visitariam os bosques de Sá 
e veriam o palácio cintilante do próprio sátrapa. Outro 
sonho que virara pó. Ronica afastou os pensamentos e 
olhou de volta para Vilamonte. Tudo lá parecia igual. 
Havia alguns navios a mais ancorados no porto, mais 
gente andando apressada pelas ruas, mas tudo como era 
de se esperar. Vilamonte estava crescendo, como 
estivera desde que Ronica nascera. 


Só quando ergueu os olhos e percorreu as colinas ao 
redor da cidade é que percebeu quanto as coisas tinham 
mudado. A Colina do Ferreiro, onde sempre houvera 
carvalhos altos e verdes, exibia sinais de desmatamento. 
Ronica examinou o lugar com assombro. Tinha ouvido 
dizer que um dos recém-chegados reclamara terras por 
lá e usara escravos para derrubar árvores, mas nunca 
tinha visto uma colina tão desflorestada. O calor 
impiedoso do dia atingia a terra desprotegida, e o que 
restava de vegetação parecia ressecada e curvada. 


A Colina do Ferreiro era a mudança mais chocante, mas 
nem de longe a única. A leste, alguém limpara a encosta 
de uma colina e estava construindo uma casa. Uma casa, 
não, corrigiu-se Ronica, uma mansão. Não ficou chocada 
só com o tamanho da estrutura, mas com a quantidade 
de gente trabalhando na construção. As pessoas 
apinhavam o canteiro de obras como formigas de branco 
no calor do sol do meio-dia. Enquanto ela olhava, os 
trabalhadores ergueram e firmaram a estrutura de 
madeira para uma parede. A oeste, uma nova estrada 
abria um caminho reto pelas colinas. Ronica só tinha 
vislumbres dela por entre as árvores, mas era larga e 
bem movimentada. Começou a sentir-se inquieta. Talvez 
Davad estivesse mais certo do que tinha imaginado. 
Talvez as mudanças em Vilamonte fossem mais 
significativas do que um mero aumento populacional. E, 
se ele estava certo sobre isso, também podia estar certo 
em dizer que o único modo de sobreviver àquela onda de 
Novos Mercadores era imitá-los. 


Ronica deu as costas a Vilamonte e aos pensamentos 
incômodos. Não tinha tempo para pensar nessas coisas. 
Já era o bastante ter que viver com o próprio desastre e 
os próprios medos. Vilamonte teria que se cuidar 
sozinha. 


4 
PARTILHA 


Kennit jogou óleo de limão num lenço, que usou para 
lustrar a barba e o bigode. Ele encarou o reflexo no 
espelho de moldura dourada acima da pia. O óleo dava 
um brilho a mais aos pelos do rosto, mas não era esse o 
efeito que buscava. O importante para ele era o perfume, 
que infelizmente não era suficiente para manter o fedor 
de Partilha longe de suas narinas. Entrar naquela cidade 
era como adentrar a axila de um escravo, com aquele 
cheiro forte, ruim e almiscarado. 


Saiu da cabine e foi para o convés. O ar lá fora era tão 
abafado e úmido quanto dentro do quarto, e o fedor 
parecia ainda mais intenso. Kennit olhou enojado para a 
costa cada vez mais próxima, o santuário pirata que 
chamavam de Partilha. O lugar não poderia ter sido mais 
bem escolhido: para chegar lá, não bastava saber o 
caminho, também era preciso ser um mestre experiente 
em conduzir o navio por um rio que avançava bastante 
terra adentro. Era um rio de águas límpidas que levava 
até a lagoa onde ficava a ilha, mas não parecia muito 
diferente de todos os outros rios sinuosos da região, 
ligando as inúmeras ilhas da Costa Inconstante até o 
verdadeiro mar. Mas aquele em especial era bem mais 
fundo, ainda que fosse meio estreito, o que tornava suas 
águas navegáveis pelos navios piratas. As águas 
desembocavam numa lagoa de águas tranquilas, um 
porto protegido até mesmo das tempestades mais 
violentas. 


O lugar com certeza já tinha sido muito bonito, mas 
cada pedaço de terra firme estava agora repleto de 
docas e molhes de madeira, tudo coberto de musgo. A 
vegetação luxuriante que um dia cobriu as margens do 
rio tinha sido cortada até restar só o solo lamacento. Não 
havia correnteza nem brisa suficiente para dispersar os 
dejetos e a fumaça do amontoado de cabanas, casebres 
e lojas da cidade pirata. Com o tempo, chegariam as 
chuvas de inverno para limpar a cidade e a lagoa, e a 
cidade ficaria mais suportável por um tempo, mas, nos 
dias quentes e sem vento de verão, o porto de Partilha 
tinha todo o charme de um penico cheio. 


Ancorar ali por mais de alguns dias era um convite ao 
limo e à podridão nos cascos do navio, e beber da água 
de qualquer outro poço que não o principal dava diarreia 
— e febre, caso a pessoa fosse muito azarada. Mas, 
olhando para o convés do navio, Kennit notou como a 
tripulação trabalhava bem e com vontade. Mesmo os que 
estavam nos pequenos barcos de comunicação, 
rebocando o Marietta para atracar, puxavam os remos 
com bastante disposição. É que, para seus narizes, 
aquele fedor era o cheiro doce do lar e do tão esperado 
pagamento. Seguindo a tradição que dava nome à 
cidade, o butim seria partilhado no convés assim que o 
Marietta fosse amarrado ao cais. Dentro de algumas 
horas, os homens estariam com cerveja e prostitutas até 
o umbigo. 


E, antes do nascer do sol, quase toda a pilhagem 
conseguida a duras penas teria passado para as mãos 
dos gordos estalajadeiros, cafetões e comerciantes de 
Partilha. Kennit balançou a cabeça com pesar e passou o 
lenço com perfume de limão outra vez no bigode. 
Permitiu-se um leve sorriso. Pelo menos daquela vez a 
tripulação espalharia mais que o butim pela cidade: 
plantariam as sementes de sua ambição. Podia apostar 


que, antes do raiar de um novo dia, metade de Partilha 
teria ouvido a história da previsão do futuro do capitão 
Kennit na Ilha dos Outros. Seria excepcionalmente 
generoso com seus homens naquela partilha. Não faria 
alarde, mas pegaria o dobro de um tripulante normal. 
Queria os bolsos da tripulação pesados com o 
pagamento, queria que toda Partilha comentasse e se 
lembrasse de que os homens de seu navio sempre 
desembarcavam com as bolsas cheias. Então atribuiriam 
a bonança à sorte e à generosidade do capitão. E se 
perguntariam se um pouco daquela sorte e generosidade 
não poderia beneficiar Partilha. 


O imediato parou ao seu lado, com uma postura 
respeitosa. 


— Sorcor, está vendo aquela falésia? — perguntou o 
capitão, apoiado na amurada do navio. — Uma torre lá 
teria uma boa vista do rio, e com uma ou duas balistas 
daria para nos defender de qualquer navio que 
descobrisse o canal. Partilha saberia do ataque com 
antecedência e poderia se defender. O que acha? 


O imediato mordeu o lábio inferior, mas se conteve. 
Kennit fazia a mesma proposta sempre que atracavam 
ali. O imediato, experiente, sempre respondia a mesma 
coisa. 


— Se tivesse pedras o suficiente neste pântano, daria 
para construir uma torre e usar os pedregulhos como 
projéteis. Acho que até poderia ser, senhor. Mas quem 
pagaria para construir? E quem ia ficar de vigia? As 
pessoas de Partilha nunca parariam de brigar por tempo 
suficiente para construir e guamecer uma fortificação. 


— Se Partilha tivesse um governante forte o bastante, 
com certeza daria. Seria só uma das muitas coisas que 
poderiam ser feitas. 


Sorcor lançou um olhar cauteloso ao capitão. Aquele 
era um tópico novo. 


— Partilha é uma cidade de homens livres. Não temos 
governantes. 


— É verdade — concordou Kennit. — E é por isso que 
somos governados pela ganância de mercadores e 
cafetões — acrescentou, em tom casual. — Olhe em 
volta, Sorcor. Cada um desses marinheiros arrisca as 
vidas pelos ganhos, mas, assim que içamos âncora, onde 
vai parar o ouro? Não fica nos bolsos. E o que os homens 
ganham com isso? Só dor de cabeça, a não ser que tenha 
o azar de também pegar chato num bordel. Quanto mais 
o sujeito gasta, maior o custo da cerveja, do pão ou da 
mulher. Mas você tem razão. Partilha não precisa de um 
governante, precisa de um líder. Um homem que possa 
instigar os outros a governar a si próprios, que possa 
despertá-los, para que abram os olhos e vejam o que 
poderiam ter. 


Kennit voltou a olhar para os homens curvados sobre 
os remos dos escaleres do navio, puxando o Marietta 
para a doca. Nada em sua postura relaxada poderia 
indicar a Sorcor que aquele era um discurso muito bem 
ensaiado. Kennit tinha o imediato em alta conta. Não era 
só um bom marujo, também era um homem inteligente, 
apesar da educação limitada. Se pudesse influenciá-lo 
com suas palavras, talvez outros também começassem a 
lhe dar ouvidos. 


Arriscou-se a voltar os olhos para o rosto do imediato. 
O homem franzia a testa bronzeada, comprimindo a 
cicatriz lustrosa, um resquício da tatuagem de escravo. 
Depois de muito pensar, respondeu: 


— A gente aqui é livre. Isso nem sempre foi assim. Mais 
da metade dos que chegaram eram escravos, ou 
estavam prestes a virar. Muitos ainda têm a tatuagem ou 


a cicatriz onde ela ficava. E o resto... bem, o resto teria 
que enfrentar a forca ou o chicote, talvez os dois, se 
voltasse para o lugar de onde veio. Algumas noites atrás, 
o senhor falou de um rei para os piratas. E não é o 
primeiro a falar disso. Mas parece que, quanto mais 
mercadores vêm para essas bandas, mais ideias como 
essa começam a aparecer. Prefeitos e conselheiros, reis e 
guardas. Mas a gente já tinha isso antes, nos lugares de 
onde viemos, e é por isso que estamos aqui, e não lá. 
Ninguém aqui quer um sujeito nos dizendo o que 
podemos ou não fazer. Já ouvimos isso várias vezes a 
bordo do navio. Sem querer ofender, senhor. 


— Não ofendeu, Sorcor. Mas temos que considerar que 
a anarquia é só uma opressão desorganizada. — Kennit 
examinou com atenção o rosto do imediato, e a confusão 
que viu ali foi um indicativo de que escolhera mal as 
palavras. Precisava praticar mais sua persuasão. Abriu 
um sorriso jovial. — Ou é o que alguns diriam. Mas tenho 
mais fé nos meus iguais, e prefiro as palavras simples. O 
que temos em Partilha? Uma sucessão de brutos. Você se 
lembra de quando Pohdee e sua gangue andavam por aí 
arrebentando cabeças e roubando bolsas? Era quase 
certo que, se um marinheiro não desembarcasse com 
seus companheiros de navio, acabaria espancado e 
roubado antes da meia-noite. E, se todos 
desembarcassem juntos, o melhor que se podia esperar 
era uma briga com a gangue. Se três companhias de 
navios não tivessem se voltado contra Pohdee e seus 
homens, isso ainda estaria acontecendo. Hoje em dia, 
Partilha tem pelo menos três tavernas onde é mais 
provável que um homem leve uma porretada atrás das 
orelhas ao entrar num quarto escuro do que desfrutar a 
puta pela qual pagou. Mas ninguém faz nada. O 
problema é só do homem espancado e roubado. 


Kennit olhou de relance para Sorcor. O imediato estava 
de testa franzida, mas assentia. Com uma leve surpresa, 
Kennit percebeu que o timoneiro estava ao mesmo 
tempo prestando atenção à conversa e mantendo o 
navio em curso. Em qualquer outra ocasião, teria 
repreendido o sujeito. Naquele momento, sentia como se 
aquilo fosse um pequeno triunfo. Sorcor também notou o 


homem no timão. 


— Ei, você, cuidado aí! Tem que manter o navio no 
curso, e não ficar ouvindo a conversa dos superiores! 


Sorcor correu até o homem com um olhar ameaçador. 
O marinheiro se preparou para receber um golpe, mas 
não recuou nem abandonou o posto. Kennit deixou Sorcor 
repreendendo o homem por ser um idiota preguiçoso e 
seguiu em frente. Os conveses sob suas botas estavam 
tão brancos quanto a areia e as pedras permitiam. Onde 
quer que olhasse, via precisão e empenho. Todos 
estavam ocupados, e qualquer ferramenta não usada 
estava guardada no devido lugar. Kennit assentiu para si 
mesmo. Não era assim quando subiu a bordo do Marietta 
pela primeira vez, cinco anos antes. Naquela época, o 
navio era uma banheira tão malcuidada quanto qualquer 
outra da frota pirata. E o capitão que o recebera a bordo 
com um xingamento e um soco mal direcionado era tão 
indistinguível da tripulação sebosa e miserável quanto 
qualquer vira-lata de rua. 


Mas tinha sido justamente por isso que Kennit 
escolhera servir a bordo do Marietta. A embarcação era 
bem resistente, por baixo do entulho de anos de 
negligência e das velas porcamente remendadas 
estiradas nas vergas, e o capitão estava pronto para ser 
derrubado. Um mestre de navio que nem ao menos tinha 
autoridade o bastante para permitir que seu imediato 
xingasse e batesse em seu lugar era um homem cujo 
reinado estava chegando ao fim. Kennit levou dezessete 


meses para derrubar o capitão, e mais quatro para 
mandar o antigo imediato para a prancha. Quando 
assumiu o comando do Marietta, seus companheiros já 
estavam ansiosos para segui-lo. A escolha de Sorcor 
como imediato foi bastante calculada, e ele praticamente 
cortejou o homem para que se tornasse seu leal 
subordinado. Uma vez no comando, ele e Sorcor levaram 
o navio para alto-mar, longe da vista do litoral, e 
eliminaram os maus elementos da tripulação como um 
jogador descarta cartas inúteis sobre a mesa. Por serem 
os únicos a bordo capazes de ler um mapa ou traçar um 
curso, eram quase imunes a motins, mas Kennit nunca 
deixou a rigidez de Sorcor se transformar em abuso. 
Acreditava que os homens se sentiam mais felizes sob o 
comando de uma mão firme, e se essa mão também 
fornecesse asseio e a segurança de cada um saber o 
próprio lugar, os homens só ficariam mais satisfeitos. Os 
que podiam ser transformados em marinheiros decentes, 
ficavam. Navegavam até os biscoitos do navio 
minguarem, guiados pelas estrelas que ele e Sorcor 
conheciam. 


Quando enfim levaram o Marietta a um porto tão 
distante que nem mesmo Sorcor sabia a língua local, a 
embarcação já tinha o aspecto impecável de um 
pequeno navio mercantil, com uma tripulação que 
obedecia prontamente a um mero olhar do capitão ou do 
imediato. Ali, Kennit gastou suas partes de pilhagem 
acumuladas por tanto tempo para dar o melhor reparo 
possível ao navio. Quando o Marietta deixou a praia, 
entrou num mês inteiro da pirataria mais intensa que os 
pequenos portos daquela já tinham enfrentado, voltando 
para Partilha carregado de objetos exóticos e moedas de 
cunhagem estranha. Os marinheiros que retornaram 
junto estavam mais ricos do que nunca e leais feito cães. 


Numa única viagem, Kennit ganhara um navio, uma 
reputação e sua fortuna. 


Contudo, quando pisou nas docas de Partilha pensando 
já ter realizado a ambição de sua vida, toda a alegria foi 
arrancada dele como a pele morta de uma queimadura. 
Viu seus homens se pavoneando nas docas, vestindo 
seda como se fossem lordes, os sacos cheios de moedas, 
marfim e joias exóticas. Foi então que entendeu que eles 
eram apenas marinheiros, e que seu butim seria engolido 
pela goela de Partilha em questão de horas. E, de 
repente, os conveses imaculados, as velas bem 
costuradas e a tinta fresca do navio pareciam um triunfo 
tão breve e superficial quanto a riqueza da tripulação. 
Kennit recusou a companhia de Sorcor e, em vez disso, 
passou a semana no porto bebendo na penumbra de sua 
cabine. Nunca tinha imaginado que se sentiria tão 
desalentado pelo sucesso. Sentia-se traído. 


Levou meses para se recuperar. Passou esse tempo 
num torpor sombrio, desnorteado pela desesperança. 
Alguma parte distante de si mesmo reconhecia que 
escolhera bem seu imediato. Sorcor se comportava como 
se não houvesse nada errado, sem indagar sobre o 
estado de espírito do capitão uma vez sequer. Se a 
tripulação sentia que havia algo de estranho no ar, não 
demonstrava. Segundo a filosofia de Kennit, num navio 
bem governado o capitão nunca precisava falar 
diretamente com a tripulação, só comunicava seus 
desejos ao imediato e confiava que ele se certificaria de 
que fossem realizados. Esse hábito lhe serviu bem 
naqueles dias desesperadores. Kennit só voltou a se 
sentir bem na manhã em que Sorcor bateu em sua porta 
para anunciar o avistamento de um belo navio mercante 
carregado. O capitão gostaria de persegui-lo? 


Ah, e como o perseguiram, lançando os arpéus e 
abordando a tripulação inimiga, apropriando-se de um 


belo carregamento de vinho e perfumes. Kennit deixou 
Sorcor encarregado do convés do Marietta enquanto 
conduzia a tripulação ao navio mercante. Até então, 
considerara as batalhas e matanças um dos aspectos de 
maior desordem da carreira que escolhera, mas naquele 
dia sentiu o coração se avivar pela primeira vez em 
muito tempo, se incendiando com a fúria da batalha. 
Matou a raiva e o desapontamento tantas vezes que, 
para seu espanto, de repente não restava mais ninguém 
para lhe desafiar. Deu as costas ao último corpo caído 
aos seus pés e reuniu seus homens num pequeno grupo 
no convés, todos o encarando com uma espécie de 
fascínio. Não ouviu um murmário sequer, mas a 
combinação de horror e admiração nos olhos daqueles 
marinheiros dizia muito. Kennit achava que tinha 
conquistado a tripulação por meio da disciplina, mas foi 
naquele dia em que de fato ganhara seus corações. 
Aqueles homens nunca conversariam com ele como 
amigos nem o considerariam com afeição, mas, quando 
saíssem para beber e farrear por Partilha, iam se gabar 
da disciplina severa a bordo, que os distinguia como 
homens de resistência, e da selvageria de seu capitão 
com a espada, fazendo deles uma tripulação a ser 
temida. 


Daquele momento em diante, todos esperavam que o 
capitão liderasse os ataques. A tripulação tinha ficado 
um pouco descontente na primeira vez em que ele 
contivera a matança e aceitara a rendição do capitão e 
do navio inimigo, mas isso só durou até a partilha do 
enorme resgate cobrado pelo navio e pela carga. Tudo 
tinha acabado bem: a satisfação da cobiça resolve a 
maioria dos problemas de uma tripulação pirata. 


Ao longo dos anos seguintes, Kennit estabeleceu seu 
pequeno império. Em Calcede, cultivou relacionamentos 
de todos os tipos: com comerciantes nos portos mais 


decadentes, para vender cargas incomuns sem muitas 
perguntas; com lordes menores e sem escrúpulos, que 
agiam como intermediários no resgate de navios, cargas 
e tripulações. O lucro era muito maior levando 
mercadorias roubadas até eles do que para Partilha ou 
Porto dos Crânios. Nos últimos meses, Kennit tinha 
começado a fantasiar que aqueles lordes menores 
calcedianos poderiam ajudá-lo a fazer com que as Ilhas 
Piratas fossem reconhecidas como domínio legítimo, 
depois de convencer os habitantes a aceitá-lo como 
governante. Mais uma vez, contabilizou o que tinha a 
oferecer a ambos os lados. Aos piratas, a legitimidade e o 
fim da ameaça da forca. Comércio livre com outros 
portos. Assim que tivesse unificado as ilhas e cidades 
piratas, poderiam agir juntos para pôr um fim aos 
ataques dos traficantes de escravos na região. Por algum 
tempo, Kennit temeu que aquilo não fosse suficiente, 
mas deixou o pensamento de lado. Para os comerciantes 
de Calcede e os mercadores de Vilamonte, os benefícios 
eram mais evidentes: uso seguro da passagem interior 
ao longo da costa até Vilamonte, Calcede e as terras 
mais além. Não seria de graça, é claro. Nada podia ser de 
graça. Mas seria seguro. A sombra de um sorriso surgiu 
em seus lábios. Eles gostariam dessa mudança. 


Foi despertado de seus devaneios por uma atividade 
súbita, quando a tripulação do convés lançou cabos ao 
porto e os amarrou. Foram virando o navio, posicionando 
os pesados flutuadores de cânhamo para evitar que o 
Marietta raspasse o cais. Kennit permaneceu afastado e 
em silêncio, ouvindo Sorcor gritar as ordens. Ao seu 
redor, tudo foi limpo e organizado. Ele não se moveu 
nem falou até que todos os marinheiros estivessem 
reunidos no poço aos seus pés, aguardando ansiosos 
pela divisão do butim. Quando Sorcor se juntou a ele lá 


no alto, Kennit assentiu de leve e se virou para os 
homens. 


— Faço a vocês a mesma oferta das últimas três vezes 
que atracamos. Quem quiser pode pegar sua parte e ir 
negociar e vender como preferir. Quem tiver mais 
paciência e bom senso pode entregar uma parcela da 
carga para ser vendida junto com o que cabe ao navio, o 
que vai gerar mais lucros. Quem preferir a segunda 
opção pode voltar ao navio depois de amanhã para 
receber o restante dos lucros. — Kennit encarou os rostos 
de seus homens. Alguns devolveram o olhar, outros 
desviaram os olhos para os companheiros. Todos 
arrastavam os pés como crianças inquietas. A cidade, o 
rum e as mulheres os aguardavam. Kennit pigarreou. — 
Quem já teve paciência para me permitir vender a 
mercadoria vai poder dizer a vocês que o dinheiro 
recebido foi maior do que o que conseguiriam 
negociando por conta própria. Um comerciante de vinhos 
paga mais por um carregamento inteiro de conhaque do 
que vocês vão conseguir com um único barril vendido a 
um estalajadeiro. Os fardos de seda, vendidos em lote 
para um mercador, rendem muito mais do que o serviço 
de uma puta em troca de um rolo de tecido. 


Ele fez uma pausa. A seus pés, os homens pareciam 
agitados e impacientes. Kennit cerrou o maxilar. Já tinha 
provado tantas vezes a todos que seu jeito era mais 
lucrativo... Os marinheiros sabiam que era verdade, 
qualquer um deles admitiria isso, mas perdiam todo o 
bom senso no momento em que atracavam. Ele se 
permitiu um suspiro exasperado, então se virou para 
Sorcor. 


— Diga o total dos nossos ganhos, imediato. 


Sorcor estava preparado. Ele sempre estava preparado. 
O homem ergueu o pergaminho e o desenrolou como se 
fosse lê-lo, mas Kennit sabia que ele tinha memorizado 


toda a pilhagem. Sorcor não conseguia ler nem o próprio 
nome, mas, se lhe perguntassem a parte de cada 
tripulante numa carga de quarenta fardos de seda, a 
resposta estava na ponta da língua. Dava para ouvir um 
murmúrio de apreciação entre os homens enquanto os 
ganhos eram lidos em voz alta. Os cafetões e as 
mulheres da vida que tinham se reunido nas docas para 
aguardar os marinheiros chamavam e assobiavam, e 
algumas das prostitutas já ofereciam seus serviços aos 
gritos. Os homens se remexiam como animais 
enjaulados, os olhos indo sem parar de Sorcor e o 
pergaminho para todos os prazeres que os aguardavam 
em terra firme, ao longo das ruas lamacentas. Quando o 
imediato terminou, teve de berrar duas vezes por silêncio 
antes que Kennit pudesse retomar a palavra. Quando o 
capitão falou, foi numa voz deliberadamente baixa. 


— Os que quiserem entregar uma parcela de sua parte 
podem fazer uma fila do lado de fora da minha cabine 
para falar comigo, um de cada vez. Os outros podem 
tratar com Sorcor. 


Kennit se virou e desceu a escada até a cabine. Achava 
melhor deixar o imediato lidar com os outros. Os piratas 
teriam de aceitar a estimativa dele sobre quanto valia 
um terço de um fardo de seda com relação a dois quintos 
de um barril de conhaque, ou meia medida de cindina. Se 
não tivessem paciência para esperar até receberem suas 
partes em dinheiro, teriam de aceitar qualquer 
equivalente que Sorcor julgasse justo. Até o momento, 
não ouvira reclamações sobre a divisão do butim. Ou os 
tripulantes também não questionavam a honestidade do 
imediato entre os companheiros de bordo, ou 
simplesmente não ousavam levar suas queixas até a 
porta do capitão. Ambos os casos eram bons o bastante 
para Kennit. 


A fila de homens para receber um adiamento em 
dinheiro e deixar sua parcela com o navio foi 
decepcionantemente pequena. Kennit deu cinco selderes 
a cada um, o suficiente para passarem uma noite com 
mulheres, bebida e comida, terminando numa boa cama 
de uma estalagem, caso não resolvessem voltar para 
dormir no navio. Assim que receberam o dinheiro, os 
marinheiros desembarcaram. Kennit subiu para o convés 
a tempo de ver o último homem saltar para a doca cheia 
de gente. Era como um pedaço sangrento de carne 
sendo jogado em águas infestadas por tubarões. As 
pessoas da doca cercaram o último marinheiro, as 
prostitutas oferecendo seus serviços enquanto os 
cafetões gritavam que um marujo rico como ele podia 
conseguir coisa melhor, pagar para ter uma mulher na 
cama a noite toda e uma garrafa de rum na mesa de 
cabeceira. Com menos animação, aprendizes 
anunciavam pães frescos, doces e frutas maduras. O 
jovem pirata sorriu, desfrutando a avidez dos 
vendedores. Parecia ter se esquecido de que, assim que 
eles tivessem tirado a última moeda de seu bolso, não 
teriam vergonha de simplesmente abandoná-lo numa 
sarjeta ou num beco qualquer. 


Kennit se afastou da agitação e do barulho. Sorcor 
tinha terminado de fazer a partilha e estava parado junto 
ao leme no convés alto, olhando para a cidade. O capitão 
franziu a testa de leve. O imediato devia saber de 
antemão quais homens iriam querer suas partes em 
mercadorias, de forma que já teria calculado o que 
caberia a cada um. Pensando nisso, a expressão do 
capitão se suavizou. Era mais eficiente assim, e aquele 
sempre fora o jeito de Sorcor. Kennit lhe ofereceu uma 
bolsa cheia de moedas, e o imediato a aceitou sem uma 
palavra. Depois de um tempo, o homem deu meia-volta e 
ficou de frente para o capitão. 


— E então, Sorcor, vai comigo trocar a carga por ouro? 
Sorcor deu um passo para o lado, constrangido. 


— Se o capitão não se importar, eu preferia primeiro 
ter um tempo para mim. 


Kennit ocultou o desapontamento. 


— Não me importo — mentiu. Então acrescentou, a voz 
calma: — Estou pensando em mandar embora esses 
homens que insistem em receber as partes em 
mercadoria. Quanto mais eu tiver para vender por 
atacado, melhor o preço que posso conseguir. O que 
acha? 


Sorcor engoliu em seco. Então pigarreou. 


— É direito deles receber suas partes como 
mercadorias se quiserem, senhor. Sempre foi assim em 
Partilha. — Ele fez uma pausa para coçar a bochecha 
coberta de cicatrizes. Kennit sabia que ele estava 
medindo as palavras. — São bons homens, senhor. Bons 
marinheiros, bons companheiros de bordo, e nenhum se 
recusa a trabalhar, seja com uma agulha ou uma espada. 
Mas não se tornaram piratas para viver de acordo com as 
leis de outro homem, não importa quão boas possam ser. 


Meio receoso, o imediato encontrou o olhar de Kennit e 
acrescentou: 


— Nenhum homem se torna pirata porque quer ser 
governado. — A hesitação diminuía conforme ele ia 
falando: — E ia ser um inferno tentar substituir esses aí. 
São marinheiros experientes, não são essa escória 
raspada do chão de um bordel. O tipo de homem que o 
senhor conseguiria se buscasse os que deixariam o 
senhor vender os butins por eles não teria coragem de 
agir por conta própria. Seria do tipo que ficaria olhando 
de longe enquanto o senhor estivesse atacando outro 
navio e só tomaria parte quando a vitória fosse certa. — 
Sorcor balançou a cabeça, mais para si do que para o 


capitão. — O senhor conquistou esses homens. Eles são 
leais. Mas não seria sensato tentar forçar nenhum deles 
a abrir mão de suas vontades. Toda essa conversa de reis 
e líderes deixa a tripulação inquieta. Não dá para forçar 
um homem a lutar bem pelo senhor... — Sorcor se calou 
e ergueu os olhos para Kennit, como se só então 
estivesse se lembrando de com quem estava falando. 


O capitão foi tomado por uma fúria gélida. 


— É claro, Sorcor. Cuide para que mantenham uma boa 
vigília a bordo, porque não vou voltar esta noite. Deixo o 
navio sob seu comando. 


Sem dizer mais uma palavra, Kennit deu as costas ao 
homem e partiu. Não olhou para trás para decifrar a 
expressão do imediato. Tinha acabado de confinar o 
sujeito ao navio, já que tinham o acordo de que um deles 
sempre dormiria a bordo quando o navio estivesse 
atracado. Bem, ele que resmungasse. Sorcor tinha 
acabado de dar um golpe certeiro em todos os sonhos 
que Kennit cultivara nos últimos meses. Enquanto 
atravessava o convés, o capitão se perguntou como 
podia ter sido tolo a ponto de sonhar com aquilo. Ele era 
tudo o que sempre seria: o capitão de um navio cheio de 
imprestáveis, todos incapazes de ver além da ponta do 
próprio pau. 

Saltou sem dificuldade do convés para as docas. A 
multidão de vendedores correu em sua direção, mas um 
olhar carrancudo fez com que recuassem. Pelo menos 
ainda tinha uma reputação considerável em Partilha. O 
pensamento o deixou ainda mais amargurado. As 
pessoas abriram caminho para que ele passasse. Ter uma 
reputação em Partilha era tão bom quanto admirar o 
reflexo numa poça de mijo. Era capitão de um navio, mas 
por quanto tempo? Enquanto os cães sob seu comando 
acreditassem no seu punho e na sua espada. Dali a dez 
anos haveria um homem maior, mais rápido ou mais 


sorrateiro, e Kennit poderia acabar como um dos 
mendigos de rosto cinzento que se esgueiravam pelos 
becos, roubando bêbados e implorando por restos de 
comida do lado de fora de tavernas. 


A fúria cresceu dentro dele como veneno em seu 
sangue. Sabia que seria mais sensato encontrar um lugar 
para ficar sozinho até aquele humor sombrio passar, mas 
o súbito ódio de si mesmo e de seu mundo era tamanho 
que não dava a mínima para a sensatez. Detestava a 
lama negra e pegajosa das ruas e vielas, desprezava os 
dejetos dos quais tinha que desviar, abominava o fedor e 
o barulho daquela cidade. Queria poder se vingar do 
mundo e da própria estupidez destruindo aquilo tudo. 


Kennit sabia que não era hora de fazer negócios. Não 
se importava. Os intermediários em Partilha cobravam 
uma fatia tão grande dos lucros que praticamente não 
valia a pena negociar com eles. Kennit e sua tripulação 
se sairiam muito melhor se desfazendo das mercadorias 
em Calcede. Teria de dar toda a pilhagem que tinham 
juntado desde que saíram do porto calcediano quase de 
graça para aqueles abutres. Com aquele humor sombrio, 
ele se desfez da seda pela metade do que o tecido valia, 
mas, quando o comerciante tentou conseguir uma 
barganha semelhante com o conhaque e a cindina, 
desencadeou a fúria gélida do capitão. O sujeito acabou 
pagando mais do que o normal só para evitar que Kennit 
levasse a carga inteira para outro lugar. O negócio foi 
selado com um aceno de cabeça, já que o capitão nem 
se dignou a apertar a mão do sujeito. O ouro seria pago 
no dia seguinte, quando o homem enviasse os 
estivadores para descarregar as mercadorias. Kennit saiu 
do salão do comerciante sem mais nenhuma palavra. 


Do lado de fora, um crepúsculo típico do verão cobria o 
céu. A algazarra vinda das tavernas tinha aumentado, e 
os ruídos dos insetos e das rás dos pântanos e fossas ao 


redor eram como música de fundo. O ar fresco parecia 
liberar um novo regimento de odores para atacar suas 
narinas. A cada passo, suas botas faziam um barulho de 
sucção ao se desprenderem da lama gordurosa das ruas. 
Ele se manteve bem no meio da rua, longe dos becos 
mais escuros e dos predadores que espreitavam por ali. 
A maioria estava desesperada o suficiente para atacar 
qualquer um que se aproximasse. Como que se 
lembrando de um compromisso esquecido, Kennit 
percebeu que estava com fome e sede. E cansado. E 
triste. 


A maré de sua fúria tinha recuado, deixando-o 
encalhado no cansaço e na angústia. Tentou em vão 
descobrir de quem era a culpa pela situação. Ficou muito 
infeliz em perceber que a culpa, como sempre, era 
apenas sua. Não havia mais ninguém a quem culpar, 
ninguém a quem punir. Não importava quanto tentasse 
erradicar as próprias falhas, outras sempre apareciam no 
lugar. 


Seus pés o levaram até o bordel de Bettel. Luz 
escapava pelas persianas das janelas baixas, e uma 
música suave vinha lá de dentro, junto com o soprano 
um pouco rouco da cantoria de uma mulher. Devia ter no 
máximo dez casas em Partilha com mais de um andar, e 
o bordel de Bettel era uma delas, com sacadas 
minúsculas pintadas de branco e um telhado vermelho — 
era como se tivessem arrancado um bordel de Calcede e 
largado na lama de Partilha. Vasos de flores nos degraus 
faziam um esforço para perfumar o ar, enquanto dois 
lampiões de cobre e latão brilhavam, convidativos, de 
ambos os lados de uma porta verde e dourada. Os dois 
espadachins de guarda sorriram para ele. Kennit sentiu 
um ódio repentino por aqueles homens, tão grandes e 
estúpidos, ganhando a vida apenas com os músculos. Os 
dois achavam que isso sempre seria o suficiente, mas ele 


sabia da verdade. Quis agarrar os sujeitos pelas 
gargantas e bater um rosto sorridente no outro, sentir os 
crânios se chocarem e quebrarem, osso com osso. Quis 
sentir as traqueias sendo esmagadas por seus dedos, 
ouvir os últimos suspiros saindo das gargantas 
destroçadas. 


Kennit retribuiu os sorrisos. Os espadachins o 
encararam, e os sorrisos se transformaram de maliciosos 
em demonstrações de um escárnio pouco à vontade. 
Enfim o deixaram entrar, quase se encolhendo ao se 


afastarem da porta para que ele pudesse passar. 


As portas do bordel se fecharam atrás dele, deixando-o 
bem longe da lama e do fedor de Partilha. Kennit estava 
parado num vestíbulo acarpetado sob a luz amarela e 
suave de uma lamparina. O perfume familiar de Bettel 
impregnava o ar, assim como o cheiro esfumaçado de 
cindina queimada. O canto e as batidas suaves que 
vinham do salão estavam mais altos ali. Um jovem criado 
parou diante de Kennit e, em silêncio, indicou as botas 
enlameadas. A um ligeiro aceno de cabeça do capitão, o 
criado saltou para a frente com uma escova, tirando o 
grosso da lama das solas e depois usando um pano para 
limpá-las com cuidado. Feito isso, encheu uma bacia de 
água fria e a ofereceu a Kennit, que pegou o pano 
pendurado no braço do garoto e limpou o suor e a poeira 
do dia do rosto e das mãos. O garoto ergueu os olhos em 
silêncio para Kennit, quando ele terminou, e o pirata se 
viu dando um tapinha apreciativo na cabeça raspada do 
rapaz. O servo sorriu e atravessou a sala para abrir uma 
segunda porta. 


Quando a porta branca se abriu lentamente, a cantoria 
ficou mais alta. Uma mulher loura estava sentada de 
pernas cruzadas no chão, tocando três pequenos 
tambores enquanto cantava alguma cantiga sobre seu 
corajoso amado que partira para o mar. Kennit mal se 


dignou a olhá-la. Não era aquela mulher que viera 
procurar, com suas canções sentimentais. Antes que 
sequer pudesse pensar em ficar impaciente, Bettel se 
levantou do trono almofadado e tomou seu braço, com 
muita doçura. 


— Kennit! — exclamou ela, num tom de reprimenda 
amigável. — Finalmente você chegou, seu danadinho! O 
Marietta atracou há horas! Por que demorou tanto para 
vir? 

Naquele mês, Bettel tinha tingido o cabelo escuro com 
hena, e seu perfume pesava ao redor do corpo tanto 
quanto as joias que ostentava. Os seios quase saltavam 
para fora do vestido, como ondas ameaçando engolir as 
amuradas de um navio. 


Kennit ignorou a bronca. Sabia que a intenção era de 
que se sentisse lisonjeado com a atenção, e saber disso 
tornava a encenação meio irritante. Claro que a mulher 
se lembrava dele: Kennit pagava para isso. Olhou por 
cima da cabeça dela, passando os olhos pelo salão 
decorado com elegância, e por mulheres e homens 
atraentes recostados em cadeiras almofadadas e divas. 
Duas das mulheres sorriram para ele. Eram novas. 
Nenhuma das outras o olhou nos olhos. Kennit voltou a 
atenção para Bettel e interrompeu a ladainha lisonjeira. 


— Não estou vendo Etta. 
Bettel fez um beicinho de desaprovação. 


— Bem, você acha que é o único que a deseja? Ela não 
podia esperar para sempre. Se você escolhe chegar 
tarde, mestre Kennit, então tem que... 


— Vá buscar Etta, mande-a para o quarto do último 
andar. Não, melhor. Mande ela tomar banho primeiro, 
enquanto eu como. Quero uma boa refeição para o 
quarto, com pão fresco. Sem peixe nem came de porco, 
mas o resto fica a seu encargo. E o vinho, Bettel. Eu 


tenho paladar. Não mande aquela uva podre que você 
me serviu da última vez, ou esta casa vai deixar de 
usufruir a minha presença. 


— Mestre Kennit, acha que vou simplesmente bater na 
porta de um quarto e dizer a um de meus outros clientes 
que Etta está sendo requisitada em outro lugar? Acha 
que seu dinheiro vale mais do que o de qualquer outra 
pessoa? Se chegar tarde, vai ter que escolher entre... 


Ele não deu atenção à mulher, apenas foi subindo a 
escadaria sinuosa no canto do salão. Parou por um 
momento no segundo andar. Os sons lembravam os de 
uma parede cheia de ratos. Kyle bufou, enojado. Abriu 
uma porta que dava para uma escadaria escura e subiu 
outro lance. Ali, debaixo das águas do telhado, havia um 
quarto afastado de todos os outros. No seu interior, uma 
janela dava vista para a lagoa. A força do hábito o fez 
atravessar o quarto e olhar pela janela antes de fazer 
qualquer outra coisa. O Marietta balançava de leve junto 
à doca, uma única lamparina iluminando o convés. Tudo 
estava bem por lá. 


Kennit estava voltando a olhar para o quarto quando 
um criado bateu na porta. 


— Entre — mandou, aos resmungos. 


O homem que entrou parecia já ter passado por poucas 
e boas. O rosto largo exibia as cicatrizes de muitas 
brigas, mas ele se movia com uma elegância silenciosa 
conforme acendia o fogo na pequena lareira do outro 
lado do quarto. Acendeu também duas velas para o 
hóspede. A luz quente o fez notar que a noite de verão já 
estava bem escura lá fora. Kennit se afastou da janela e 
se sentou numa cadeira almofadada junto à lareira. A 
noite não precisava ficar mais quente, mas algo nele 
desejava o doce aroma da madeira resinosa e a luz 
bruxuleante das chamas. 


Uma segunda batida na porta anunciou mais dois 
criados. Um colocou uma bandeja de comida sobre uma 
mesinha com uma toalha branca enquanto o outro lhe 
oferecia uma tigela e um jarro de água fumegante, 
perfumada com lavanda. Disso pelo menos Bettel se 
lembra, pensou, sem conseguir deixar de se sentir 
lisonjeado. Lavou o rosto e as mãos mais uma vez e 
mandou os criados embora antes de se sentar para 
comer. 


A comida não precisava ser muito boa para superar a 
que tinham a bordo, mas aquela refeição estava 
excelente. A carne estava tenra, banhada num molho 
escuro, o pão, fresco, a compota de frutas temperadas 
que acompanhava a refeição fazia um contraponto 
agradável à carne. O vinho não era excepcional, mas era 
mais do que adequado. Kennit não se apressou com a 
comida, aproveitou bem. Era raro se entregar a prazeres 
físicos, exceto quando estava amargurado. Nesses 
momentos, desfrutava os pequenos esforços que fazia 
para se consolar. As distrações a que se entregava agora 
lembravam um pouco os mimos da mãe quando ele 
ficava doente. Kennit bufou de desdém com o 
pensamento e o afastou junto com o prato. Serviu-se de 
uma segunda taça de vinho, chutou as botas na direção 
do fogo e se recostou na cadeira. Olhou para as chamas, 
tomando o cuidado de não pensar em nada. 


A sobremesa foi anunciada com uma batida na porta. 
— Entre — disse Kennit, apático. 


A breve distração da refeição tinha desaparecido, e o 
abismo da depressão que agora se abria diante dele não 
tinha fundo. Tudo era vão, tudo. Ganhos vãos e 
temporários. 


— Trouxe torta de maçã quente e creme doce fresco — 
anunciou Etta, baixinho. 


Ele apenas virou a cabeça para encará-la. 
— Bom — respondeu, em seu tom monótono. 


Ficou olhando a mulher vir em sua direção. 
Empertigada e delicada, pensou. Usava só um vestido 
branco. Era quase tão alta quanto ele, com membros 
longos e flexíveis como varas de salgueiro. Kennit se 
recostou e cruzou os braços sobre o peito enquanto ela 
colocava o prato de porcelana branca com a sobremesa 
diante dele. O aroma de canela e maçã se mesclava com 
o perfume de madressilva da pele dela. A garota se 
endireitou, e Kennit a examinou por um momento. Os 
olhos impassíveis encontraram os dele. A boca nada 
revelava. 


De repente, ele a queria. 


— Tire a roupa e deite-se na cama. Mas, antes, puxe as 
cobertas e deixe só os lençóis. 


Ela o obedeceu sem hesitar. Era um prazer vê-la se 
mover a seu comando, puxar as cobertas de cima dos 
lençóis brancos e depois parar, abaixar e puxar a barra 
do vestido para cima e tirá-lo pela cabeça. Etta colocou o 
vestido com cuidado sobre uma cômoda baixa aos pés 
da cama. Kennit a observou se mover, a cintura longa e 
reta, a barriga levemente arredondada, a modesta 
saliência dos seios. O cabelo era curto e liso, cortado 
como o de um garoto. Até mesmo o rosto era longo e 
fino. Etta não olhou para ele ao se deitar sobre os lençóis 
numa posição meticulosa, nem disse uma palavra 
enquanto o aguardava. 


Kennit se levantou e começou a desabotoar a camisa. 
— Você está limpa? — perguntou, num tom insensível. 


— Tão limpa quanto consigo ficar com sabão e água 
quente — respondeu Etta. 

Ela estava deitada numa imobilidade perfeita. Kennit 
se perguntou se a mulher o temia. 


— Você tem medo de mim? — perguntou, e então 
percebeu que era uma pergunta diferente. 


— Às vezes. — A voz dela estava controlada. Ou talvez 
indiferente. 


Kennit pendurou o casaco no pé da cama. A camisa e a 
calça dobrada se juntaram ao vestido na cômoda. Sentia 
prazer em fazê-la esperar enquanto se despia 
meticulosamente e colocava a roupa de lado. O prazer 
adiado, pensou consigo mesmo, como a torta quente e o 
creme na bandeja perto do fogo. Aquilo também o 
aguardava. 


Kennit se sentou ao lado de Etta e passou as mãos pela 
pele macia e levemente fria da mulher. Ela não falou nem 
se moveu. Ao longo dos anos, Etta aprendera o que ele 
exigia. O capitão pirata pagava pela própria satisfação, 
sem desejar encorajamento ou entusiasmo, sem precisar 
de aprovação. Aquilo era para o prazer dele, não dela. 
Kennit observou o rosto de Etta enquanto passava uma 
das mãos pelo corpo da garota. Ela não o olhou nos 
olhos. Examinava o teto enquanto ele explorava as 
formas de sua came. 


Apenas uma falha rompia a suavidade da pele de Etta: 
em seu umbigo, pequena como uma semente de maçã, 
havia uma minúscula caveira branca. O pequeno amuleto 
de madeira-arcana estava preso a um fino fio de prata 
que perfurava o umbigo. Metade do que ela ganhava ia 
para Bettel como pagamento pelo aluguel do amuleto. 
Pouco depois de conhecê-lo, Etta explicou que aquilo 
afastava doenças e gravidez. Tinha sido a primeira vez 
que Kennit ouvira falar da madeira-arcana sendo usada 
para a fabricação de amuletos. Aquilo levara ao rosto que 
carregava em seu punho. E pensar naquilo o fez lembrar 
que o rosto não tinha se mexido nem falado desde que 
deixara as águas da Ilha dos Outros. Outro desperdício 
de tempo e de dinheiro, outro sinal de tolice. Cerrou os 


dentes. Etta se contraiu um pouco. Kennit notou que 
tinha agarrado o quadril dela e apertado quase a ponto 
de machucar. Soltou-a e deslizou a mão por sua coxa. 
Esqueça. Pense apenas no que está fazendo. 


Quando ficou pronto, abriu as pernas dela e montou. 
Doze estocadas depois, já se esvaziara dentro da mulher. 
Toda a tensão, toda a raiva, toda a frustração tinham 
desaparecido. Ficou deitado por algum tempo em cima 
dela e então a possuiu de novo, sem pressa. Dessa vez, 
os braços de Etta o envolveram e o seguraram, dessa 
vez, o quadril dela se ergueu para encontrar o dele, e 
Kennit soube que ela encontrara o próprio relaxamento. 
Não se importava em dar prazer à mulher, desde que 
aquilo não interferisse com o seu próprio. Ficou surpreso 
consigo mesmo quando a beijou, depois. A mulher teve o 
cuidado de permanecer imóvel. Kennit ficou pensando 
naquilo enquanto saía de cima dela. Beijar a puta. Bem, 
podia fazer isso, se quisesse. Pagava para fazer o que 
bem entendesse com ela. Ainda assim, achava melhor 
não imaginar por onde a boca da mulher tinha passado 
aquela noite. 


Havia um roupão de seda na gaveta da cômoda. Ele o 
pegou, vestiu e atravessou o quarto em direção à 
sobremesa. Etta permaneceu na cama, onde era seu 
lugar. Ele já dera duas mordidas na torta de maçã 
quando ela falou: 


— Quando vi que você estava atrasado, fiquei achando 
que não vinha mais. 


Kennit cortou outro pedaço da torta com o garfo. A 
massa era folheada e crocante, com recheio de frutas 
temperadas. Serviu-se de um pouco de creme e 
mastigou lentamente. Depois de engolir, perguntou: 

— Acha que me importo com o que você pensa? 


Ela quase o olhou nos olhos. 


— Acho que você se importaria se eu não estivesse 
aqui agora. Do mesmo jeito que me importei da última 
vez que você não veio. 

Kennit terminou de comer outro pedaço. 


EA 


— Essa conversa é estúpida. Não quero mais falar 
nisso. 


— É mesmo — disse Etta, e Kennit não sabia se ela 
estava aceitando a ordem ou concordando com ele. Não 
importava. 


A mulher manteve o silêncio enquanto ele terminava 
de comer. Kennit se serviu de outra taça de vinho e se 
recostou na cadeira, rememorando as últimas semanas, 
ponderando sobre tudo o que fizera. Tinha sido tolo, 
concluiu. Devia ter adiado a ida à Ilha dos Outros. E 
também tinha sido tolice contar suas ambições à 
tripulação depois de receber o oráculo. Idiota. Estúpido. A 
essa altura, devia ser motivo de piada em Partilha. Podia 
imaginar as zombarias nas tavernas e estalagens. “Rei 
dos Piratas”, estariam dizendo. “Como se a gente 
quisesse ou precisasse de um rei. Como se a gente fosse 
aceitar ele como rei, se quisesse ou precisasse de um.” E 
ririam. 

A vergonha o invadiu. Tinha se humilhado mais uma 
vez, e, como sempre, fora apenas culpa sua. Era 
estúpido, estúpido demais, e sua única esperança de 
sobreviver era não deixar que ninguém mais soubesse 
quanto. Permaneceu sentado diante do fogo, girando o 
anel que tinha no dedo e olhando para as chamas. 
Lançou um olhar ao amuleto de madeira-arcana 
amarrado no pulso. Seu próprio sorriso sardônico 
zombava dele. Será que aquela boca tinha mesmo se 
mexido, ou era apenas outro truque da magia dos 
Outros? Tinha sido um erro ir àquela ilha. A tripulação 
com certeza também estava falando disso, de como o 


capitão tinha ido atrás de um oráculo como uma mulher 
estéril ou um fanático religioso. Por que suas maiores 
esperanças tinham sempre de se transformar em suas 
piores humilhações? 

— Quer que eu massageie seus ombros, Kennit? 


Ele se virou para Etta com um olhar furioso. Quem a 
mulher pensava que era para interromper suas 
reflexões? 


— O que a faz pensar que eu gostaria disso? — 
perguntou com frieza. 


Etta respondeu, num tom monótono: 
— Você parecia preocupado. Cansado e tenso, 


— Acha que pode saber essas coisas só de olhar para 
mim, puta? 


Os olhos escuros da mulher ousaram se fixar nos dele. 


— Uma mulher sabe dessas coisas só de olhar para um 
homem, depois de passar mais de três anos olhando para 
ele. 


Etta se levantou e parou atrás dele, ainda nua. Colocou 
as mãos longas e finas em seus ombros, massageando 
os músculos através da seda fina do roupão. A sensação 
era boa demais. Kennit permaneceu imóvel durante 
algum tempo, permitindo que ela lhe tocasse. Mas então 
a mulher começou a falar enquanto massageava os 
músculos nodosos: 


— Sinto sua falta quando você sai nessas viagens mais 
longas. Fico me perguntando se você está bem. Às vezes 
me pergunto se vai voltar. Afinal, o que o prende a 
Partilha? Sei que não se importa comigo. Para você, só 
importa que eu esteja aqui e faça o que você mandar. 
Acho que Bettel só me mantém aqui por causa da sua 
preferência. Eu não sou... o que a maioria dos homens 
deseja. Tem ideia de como isso o torna importante na 


minha vida? Sem você, Bettel me mandaria embora, e eu 
teria que trabalhar nas esquinas. Mas você vem aqui, 
pede por mim pelo nome e fica com o melhor quarto da 
casa para usarmos, sempre pagando em bom ouro. Sabe 
do que as outras me chamam? Puta de Kennit. — Ela 
soltou uma risada curta e amargurada. — Antes eu teria 
me sentido humilhada. Hoje, gosto do apelido. 


— Por que você está falando? — A voz de Kennit cortou 
as divagações, brusco como uma faca cega. — Acha que 
pago para lhe ouvir falar? 


Era uma pergunta. Ela sabia que tinha permissão para 
responder. 


— Não — respondeu, baixinho. — Mas acho que, com o 
ouro que você paga a Bettel, poderia alugar uma casinha 
para nós. Eu a manteria limpa e arrumada. Estaria 
sempre lá esperando seu retorno, e estaria sempre 
pronta para arrumá-la e limpá-la para você. Juro que 
nunca haveria cheiro de nenhum outro homem em mim. 


— E acha que eu gostaria disso? — zombou Kennit. 


— Não sei — respondeu Etta, em voz baixa. — Mas sei 
que eu gostaria. Só isso. 


— Não dou a mínima para o que você gostaria ou não. 


Afastou as mãos dela de seus ombros. O fogo tinha 
esquentado a pele de Etta. Kennit se levantou da cadeira 
e se virou para encará-la. Passou uma das mãos pela 
pele nua da mulher, fascinado pela sensação da carne 
aquecida pelo fogo. Aquilo o deixou excitado de novo. 
Mas, quando ergueu os olhos para o rosto dela, ficou 
chocado ao encontrar lágrimas em suas bochechas. 
Aquilo era intolerável. 


— Volte para a cama — ordenou, enojado. E ela voltou, 
obediente como sempre. 

Kennit ficou de pé, virado para o fogo, lembrando-se da 
pele macia sob os dedos e querendo usá-la mais uma 


vez, mas consternado com a ideia do rosto úmido e dos 
olhos lacrimosos. Não era para isso que contratava uma 
puta. Contratava uma puta para evitar aquilo. Mas que 
droga, estava pagando. Não olhava para a cama 
enquanto cuspia as ordens: 


— Deite-se de bruços. Com o rosto para baixo. 


Ouviu-a se mexer nos lençóis. Atravessou depressa o 
quarto escuro até ela. Montou-a daquele jeito mesmo, 
com o rosto para baixo feito um garoto — mas a possuiu 
como mulher. Que ninguém, nem mesmo uma prostituta, 
dissesse que Kennit não sabia a diferença entre os dois. 


Sabia que não estava sendo bruto. Etta continuou 
chorando mesmo depois de ele ter saído de cima. De 
algum modo, o choro quase silencioso da mulher ao seu 
lado o incomodou. A perturbação se misturou à vergonha 
e ao desgosto que sentira mais cedo. Qual era o 
problema dela? Ele estava pagando, não estava? Que 
direito a mulher tinha de esperar mais do que isso? Afinal 
de contas, era só uma prostituta. Era o acordo que 
tinham. 


Kennit se levantou de repente e começou a se vestir. 
Depois de algum tempo, o choro cessou. Etta se virou 
nos lençóis. 


— Por favor — sussurrou, rouca. — Por favor, não vá 
embora. Peço desculpas se lhe desagradei. Vou ficar 
quieta. Prometo. 


O desespero na voz dela ecoou contra o desespero que 
Kennit sentia em seu próprio coração, aço contra aço. 
Tinha que matá-la. Devia simplesmente matá-la, em vez 
de deixar que ela lhe dissesse coisas como aquela. Em 
vez disso, enfiou a mão no bolso do casaco. 


— Aqui, é para você — disse, procurando algumas 
moedas para dar a Etta. 


O dinheiro lembraria a ambos por que estavam 
naquele quarto. Porém, o destino o traiu: não havia nada 
em seu bolso. Tinha deixado o navio às pressas. Teria que 
voltar ao Marietta para buscar dinheiro para pagar a 
Bettel. Aquilo era extremamente vergonhoso. Kennit 
sabia que a prostituta o encarava, à espera. O que podia 
ser mais humilhante do que estar sem um tostão diante 
da puta que acabara de usar? 


Mas então sentiu uma coisa minúscula no menor canto 
do bolso, algo que o espetou debaixo da unha. Kennit 
pegou a coisa, irritado, achando que fosse um espinho ou 
um seixo largado, mas o que acabou tirando do bolso foi 
o minúsculo brinco da orelha do gatinho azulado. O rubi 
cintilou para ele. Nunca gostara de rubis. Serviria para 
Etta. 


— Tome — disse, colocando a joia na mão da mulher. — 
Não saia do quarto — acrescentou. — Mantenha tudo 
aqui até a noite de amanhã. Eu vou voltar. 


Saiu do quarto antes que Etta pudesse falar. Estava 
irritado, suspeitava que Bettel exigiria um pequeno 
resgate de rei para manter tanto o quarto quanto a 
garota ocupados por toda uma noite e um dia. Bem, que 
exigisse, ele sabia o que pagaria. E não teria que admitir 
para Bettel que não tinha dinheiro para pagá-la aquela 
noite. Pelo menos podia evitar a vergonha. 


Kennit desceu a escada com estrépito e atravessou a 
porta. 


— Quero que mantenha o quarto e a garota como 
estão — informou a Bettel, ao passar. 


Em outra ocasião, quase teria desfrutado o olhar 
consternado da cafetina. Já estava a meio caminho da 
rua quando sentiu a bolsa de moedas batendo contra o 
quadril. O dinheiro estava em seu bolso esquerdo o 
tempo todo. Ridículo. Nunca deixava nada ali. Pensou em 


voltar e pagar a Bettel, mas achou melhor não. Ficaria 
parecendo um tolo se voltasse e dissesse que tinha 
mudado de ideia. Um tolo. A palavra ardia em sua mente. 


Kennit apertou o passo para tentar escapar dos 
próprios pensamentos. Precisava se manter em 
movimento. Enquanto seguia pela rua de lama pegajosa, 
uma vozinha falou de seu pulso. 


— Aquele devia ser o único tesouro já tirado da Ilha dos 
Outros, e você o deu a uma puta. 


— E daí? perguntou Kennit, erguendo o pequeno 
rosto até deixá-lo diante do seu. 


— E daí que você talvez tenha tanta sorte quanto 
sabedoria. — O rosto minúsculo sorriu com malícia. — 
Talvez. 


— O que quer dizer? 
Mas o amuleto de madeira-arcana não tornou a falar 
naquela noite, nem mesmo quando Kennit lhe deu um 


peteleco. As feições entalhadas permaneceram imóveis e 
duras como pedra. 


Foi até o salão de Ivro. Kennit não tinha percebido que 
estava indo para lá até se ver diante da porta. Estava 
escuro lá dentro. Era bem mais tarde do que pensava. 
Chutou a porta até que o primogênito de Ivro e o próprio 
Ivro começaram a gritar para que parasse. 


— Sou eu, Kennit — disse para a escuridão. — Quero 
outra tatuagem. 


Uma luz fraca se acendeu dentro da casa. Depois de 
um momento, Ivro abriu a porta. 


— Por que eu deveria perder o meu tempo? — 
perguntou o artista baixinho, furioso. — Vá gastar seu 
dinheiro em outro lugar, com um tolo com algumas 
agulhas e cinzas que não dá a mínima para o próprio 
trabalho. Então, quando mandar queimar a tatuagem no 


dia seguinte, você não terá destruído nada de valor. — 
Ele cuspiu, errando por pouco as botas de Kennit. — Sou 
um artista, não uma puta. 


Kennit agarrou o homem pela garganta, erguendo-o até 
deixá-lo na ponta dos pés, e o sacudiu com violência. 


— Eu paguei, seu maldito! — ouviu-se berrando. — Eu 
paguei pela tatuagem e fiz o que quis com ela. 
Entendeu? —  Kennit recuperou o controle tão 
abruptamente quanto o perdera. Ofegante, largou o 
artista. — Entendeu? — rosnou, mais baixo. 


Viu ódio nos olhos do homem, mas também medo. Ele 
faria a tatuagem. Faria pelo ouro pesado que tilintava na 
bolsa que Kennit lhe mostrou. O ouro sempre comprava 
artistas e prostitutas. Um artista não era mais do que 
uma puta que ganhava bem. 


— Entre, então — convidou lIvro, num tom baixo e 
mortal. 


Kennit soube, com um frio na espinha, que o 
homenzinho lhe fomneceria a mesma medida de dor e 
arte. Mas o sujeito era talentoso o bastante para Kennit 
ter certeza de que a tatuagem seria tão perfeita quanto 
possível. Dor e perfeição. Era o único caminho que ele 
conhecia para a redenção. E, se havia um momento em 
que precisava restaurar sua sorte, era aquele. Kennit 
seguiu o homem para dentro do salão e desabotoou a 
camisa enquanto Ivro acendia um castiçal após o outro. 
Dobrou a roupa com cuidado e se sentou no banquinho 
com a camisa e o casaco no colo. Dor e perfeição. Sentiu 
uma terrível expectativa de libertação enquanto Ivro 
andava pela sala, colocando velas nas mesas e puxando 
os materiais para perto. 

— Onde e o quê? — perguntou o tatuador. A voz estava 
tão fria quanto a de Kennit quando falava com uma 
prostituta. 


— Na nuca — respondeu Kennit, calmo. — Um Outro. 


— Um outro o quê? — perguntou lIvro, irritado. Já 
estava puxando uma mesa para o lado deles. Potinhos de 
tintas brilhantes estavam alinhados com precisão. O 
tatuador colocou um banco mais alto atrás de Kennit e se 
sentou nele. 


— Um Outro — repetiu Kennit. — Como aqueles da Ilha 
dos Outros. Você sabe o que quero dizer. 


— Sei — retrucou lIvro, seco. — É uma tatuagem 
azarada, e vou ter o maior prazer de gravá-la em você, 
seu filho da puta. 


O homem começou a passar as pontas dos dedos sobre 
a pele de Kennit, medindo. Em Jamaillia, um proprietário 
podia imprimir sua marca no rosto de um homem. 
Mesmo que um escravo ganhasse a liberdade, 
continuava sendo ilegal remover as marcas de sua 
servidão. Contudo, nas Ilhas Piratas, o mesmo homem 
podia decorar qualquer parte do corpo como bem 
entendesse. Alguns ex-escravos, como Sorcor, preferiam 
uma cicatriz de queimadura. Outros pediam que artistas 
como lIvro transformassem as antigas tatuagens de 
escravo em novos símbolos de liberdade. Os dedos de 
Ivro tocaram as duas cicatrizes que já tinham adornado 
as costas de Kennit. 


— Por que as queimou? Trabalhei por horas nessas 
tatuagens, e você pagou bem. Não gostou? — E depois: 
— Baixe a cabeça. Sua sombra está na frente. 


— Eu gostava delas — murmurou Kennit. Sentiu a 
primeira pontada de uma agulha na carne retesada. 
Sentiu um arrepio subir pelos braços e o couro cabeludo 
se contrair com a dor. Acrescentou para si mesmo, mais 
baixo: — Gostei ainda mais das queimaduras. 


— Você é louco — observou Ivro, mas soava distraído. 


Kennit já não era mais nada para ele: não era homem 
nem inimigo. Era apenas uma tela para o trabalho 
apaixonado. A agulha minúscula furava sem cessar. A 
pele do pirata se contraía de dor, e ele ouviu Ivro soltar 
um leve suspiro de satisfação. 


Era a única maneira, pensou consigo mesmo. A única 
maneira de anular o azar. Ir até a Ilha dos Outros tinha 
sido uma decisão ruim, e agora precisava pagar por ela. 
Mil picadas da agulha e a ardência da tatuagem nova no 
dia seguinte. Depois, a agonia purificadora do ferro 
quente para queimar o erro e deixá-lo como se nunca 
tivesse ocorrido. Para manter a sorte, disse a si mesmo, 
cerrando os punhos. Atrás dele, Ivro cantarolava, 
apreciando tanto o trabalho quanto a vingança. 


> 
VILAMONTE 


Dezessete dias. Pela minúscula portinhola da cabine, 
Althea viu Vilamonte se aproximar. As muitas docas nas 
águas plácidas da baía estavam cheias de galeões e 
caravelas com mastros nus. Embarcações menores 
percorriam o espaço entre os navios ancorados e a costa. 
Aquele era seu lar. 


Tinha passado dezessete dias dentro daquele quarto, 
saindo só quando precisava, e sempre nos turnos em que 
Kyle estava dormindo. Tinha passado os primeiros dias 
imersa numa fúria fervente, com lágrimas ocasionais, 
esbravejando contra aquela injustiça. Prometera a si 
mesma que  suportaria as restrições de Kyle 
simplesmente para poder reclamar delas com o pai, 
quando a viagem acabasse. 


— Olha só o que você me fez fazer! — disse Althea a si 
mesma, com um leve sorriso. 


Era o mesmo grito de quando, ainda criança, brigava 
com Keffria. Um prato ou um vaso quebrados, um balde 
virado, um vestido rasgado quase de propósito, e então: 
“Olha só o que você me fez fazer!” Keffria sempre gritava 
aquilo para a irritante irmã mais nova, e, com a mesma 
frequência, Althea gritara aquelas palavras para a mais 
velha opressora. 


Seu retiro tinha começado assim, seu humor se 
alternando entre momentos amuados e furiosos, 
pensando em tudo o que diria se Kyle ousasse aparecer a 
sua porta, para ter certeza de que ela estava 


obedecendo ou para se desculpar. Enquanto esperava a 
visita do cunhado, Althea releu todos os livros e 
pergaminhos e chegou até a desenrolar a seda, 
considerando começar a fazer o vestido. Mas sua 
habilidade com a agulha era mais adequada à lona, e o 
tecido era caro demais para arriscar um serviço malfeito, 
então ela acabou apenas remendando suas roupas de 
bordo. Só que até essa tarefa chegou ao fim, e Althea 
percebeu que odiava aquele ócio que teria de enfrentar. 
Certa noite, irritada com o catre pequeno demais, jogou 
os lençóis no chão e se deitou ali mesmo. Começou a ler 
mais uma vez o Diário de um Mercador, de Deldom. 
Acabou dormindo no chão. E sonhou. 


Quando era criança, sempre cochilava nos conveses da 
Vivácia ou passava a noite estirada no chão da cabine do 
pai, lendo os livros dele. Os cochilos traziam sonhos 
vívidos, e ela sempre imaginava coisas fantásticas 
naquele estado de quase sonolência. Depois que 
cresceu, o pai passou a repreendê-la pelos cochilos, 
sempre cuidando para que Althea tivesse o que fazer e 
ficasse sem tempo de cochilar no convés. Althea achava 
que aqueles sonhos eram produto da imaginação fértil 
das crianças, mas naquela noite, no chão da própria 
cabine, foi visitada pelas mesmas cores e pelos mesmos 
detalhes dos sonhos de infância. Eram imagens vívidas 
demais para serem consideradas mero produto da 
mente. 


Althea sonhou com a bisavó, uma mulher que nunca 
chegou a conhecer, mas que no sonho conhecia tão bem 
quanto a si mesma. Talley Vestrit andava pelos conveses, 
gritando ordens aos marinheiros que tropeçavam por 
entre um emaranhado de lonas, cabos e madeiras 
quebradas, em meio a uma grande tempestade. Althea 
sabia o que tinha acontecido, e o conhecimento viera tão 
certeiro como uma lembrança. O grande mar tinha 


levado o mastro e o imediato, e a própria capitã se 
juntara à tripulação para restaurar a ordem e a sanidade 
com seus berros confiantes. 


Talley não era nada parecida com a pintura que tinham 
em casa, retratando uma mulher sentada docilmente 
numa poltrona, vestindo lã negra e rendas brancas, com 
um marido de rosto severo de pé junto a seu ombro. 
Althea sabia que a bisavó é que encomendara a 
construção da Vivácia, mas naquele sonho Talley não era 
só a mulher que tinha ido tratar com os agiotas e os 
construtores — também era uma mulher que amava o 
mar, amava navegar, uma mulher que corajosamente 
determinara o curso dos descendentes de sua família 
com a decisão de ter um navio-vivo. Ah, quem dera ter 
vivido naquela época, quando as mulheres podiam ter 
tanta autoridade! 


O sonho foi breve e muito nítido, como uma cena 
iluminada apenas pelo clarão de um relâmpago. Mesmo 
assim, quando Althea acordou com a bochecha e as 
palmas pressionadas contra o chão de madeira, não teve 
dúvidas do que tinha visto. Ficaram muitos detalhes 
ainda gravados na memória, apesar do momento ter sido 
curto demais. No sonho, vira a Vivácia com velas da proa 
à popa — ou pelo menos o que restava das velas depois 
de enfrentar a fúria da tempestade. Nunca tinha visto o 
navio com toda aquela aparelhagem, e ficou pensando 
nas vantagens da armação. Durante toda a visão, 
compartilhava os pensamentos e emoções da bisavó. 


Depois de um tempo tão profundamente imersa em 
Talley, foi um pouco desnorteante despertar e se ver 
como Althea. Horas mais tarde, ainda conseguia se 
lembrar da noite de tempestade quando fechava os 
olhos. As lembranças reais da bisavó se mesclavam com 
as suas, misturadas como uma nova carta num baralho. 


O sonho tinha vindo da própria Vivácia, não havia outra 
explicação. 

Naquela noite, Althea decidiu dormir no chão da 
cabine. As tábuas oleadas e polidas não eram muito 
confortáveis, mas ela não quis usar a cobertura de 
nenhum lençol ou almofada. Vivácia recompensou sua 
confiança permitindo que Althea passasse uma tarde 
com o avô, que navegava com cautela por um dos canais 
mais estreitos das Ilhas Perfumadas. Ficou olhando por 
cima do ombro dele, assistindo enquanto o avô notava as 
rochas salientes do leito e colocava um barco na água 
para puxá-los mais depressa por um lugar por onde só 
dava para passar com determinada maré. Era o segredo 
dele, o que acabara gerando o monopólio Vestrit sobre 
uma seiva que, quando seca, formava gotículas de uma 
fragrância muito luxuosa. Ninguém nunca tinha subido 
aquele canal para negociar com as aldeias de lá desde a 
morte do avô. Como qualquer capitão, ele tinha levado 
para o túmulo mais do que poderia transmitir a seus 
descendentes, e não tinha deixado nenhum mapa. Mas o 
conhecimento não se perdera: estava armazenado na 
Vivácia e ressurgiria quando o navio-vivo despertasse. 
Althea tinha certeza de que poderia subir o canal com o 
navio mesmo antes de isso acontecer, já que a 
embarcação confiara seus segredos a ela. 


Noite após noite, Althea se deitava no chão de madeira 
e sonhava com seu navio. Mesmo de dia, pressionava 
com firmeza o rosto contra as tábuas e ficava lá, 
pensando no futuro. Sintonizou-se com a Vivácia, 
passando a perceber os tremores do casco quando a 
embarcação se retesava com uma mudança súbita de 
direção e os sons serenos que a madeira fazia quando o 
vento a impelia num curso firme e constante. Os gritos 
dos marinheiros e o leve ribombar de seus pés nos 
conveses eram pouco mais que os gritos das gaivotas 


que às vezes pousavam nela. Em momentos como esses, 
Althea tinha a impressão de que era o navio, 
completamente consciente dos homenzinhos que 
escalavam seus mastros — a mesma consciência que 
uma grande baleia teria das cracas que se agarravam à 
sua pele. 


A história de um navio era muito maior que as das 
pessoas que trabalhavam nele. Althea não conhecia 
palavras humanas que expressassem as diferenças tão 
minúsculas que sentia no vento e na correnteza. Era um 
prazer poder trabalhar com um bom timoneiro, mas era 
irritante ter que lidar com alguém que sempre fazia 
ajustes minúsculos e desnecessários. Mas mesmo isso 
era superficial se comparado ao que ocorria entre o navio 
e a água. Althea ficou muito surpresa ao notar que a vida 
de um navio poderia ser maior do que o que se passava 
entre ele e seu capitão. Em poucas noites, sua 
concepção do que era um navio-vivo mudou 
completamente. 


Em vez de um confinamento forçado em seu 
alojamento, os dias que passava fechada na cabine 
acabaram se revelando uma experiência extremamente 
abrangente. Althea ainda se lembrava bem do dia em 
que abrira a porta e se deparara com uma manhã 
brilhante no lugar da noite amena que esperava. O 
cozinheiro tivera que sacudi-la pelos ombros quando 
Althea começara a sonhar acordada na cozinha, numa de 
suas visitas em busca de comida. Mais tarde, batidas 
incessantes na sua porta vieram atrapalhar sua 
exploração. Quando a abriu, ficou surpresa ao ver que 
era Brashen, e não Kyle, parado do lado de fora. Ele 
parecia pouco à vontade com a ideia de um 
interrogatório, mas insistiu em saber se estava tudo bem. 


— Claro que sim. Estou ótima — respondeu Althea, 
tentando fechar a porta de volta, mas Brashen a 


manteve aberta, segurando-a com o braço. 


— Duvido. O cozinheiro me disse que você parecia que 
tinha perdido uns quatro ou cinco quilos, e acho que 
perdeu mesmo. Althea, não sei o que aconteceu entre 
você e o capitão Kyle, mas cuidar da saúde da tripulação 
ainda é parte das minhas obrigações. 


A menina notou a testa franzida e os olhos escuros 
cheios de preocupação, mas aquilo lhe parecia apenas 
um estorvo. 


— Não faço parte da tripulação — ouviu-se dizendo. — 
Foi isso o que aconteceu entre mim e o capitão Kyle. E a 
saúde de uma simples passageira não é da sua conta. Me 
deixe em paz. 


Ela tentou fechar a porta. 


— Mas a saúde da filha de Ephron Vestrit é da minha 
conta, sim. Eu tenho a ousadia considerar Ephron um 
amigo, além de capitão. Althea. Olhe só para você. Acho 
que não escova esse cabelo há dias. E vários homens 
disseram que, quando você saiu para o convés, estava 
andando que nem um fantasma, com olhos tão vazios 
quanto o espaço entre as estrelas. 


O rapaz parecia mesmo preocupado. Não era de 
admirar. Qualquer mudança, por menor que fosse, podia 
afetar uma tripulação que passasse muito tempo sob o 
comando de um capitão rigoroso demais. Uma mulher 
enfeitiçada vagando pelos conveses poderia instigá-los. 
Só que ela nada podia fazer a respeito. 


— Ah, os marinheiros e suas superstições — 
escarneceu Althea, mas não conseguiu encontrar muita 
energia para o sarcasmo. — Esqueça, Brashen. Eu estou 
bem. 


Ela empurrou a porta, e dessa vez o antigo imediato 
permitiu que a fechasse na sua cara. Althea podia 
apostar que Kyle não sabia daquela visita. Deitou-se de 


novo no chão e entrou em comunhão com o navio, 
fechando os olhos. Sentiu Brashen parado do lado de fora 
da cabine por mais alguns momentos, para então se 
afastar e retornar às suas tarefas. A essa altura, Althea já 
deixara o rapaz de lado para examinar a água deslizando 
ao longo do casco da Vivácia enquanto o vento puro a 
empurrava adiante, cortando as ondas. 


Dias mais tarde, a Vivácia sentiu as águas do lar, 
reconheceu a correnteza que a levava gentilmente na 
direção da Baía do Mercador e recebeu de bom grado o 
abrigo das águas tranquilas. Quando Kyle ordenou que 
dois barcos puxassem o navio para atracá-lo nas docas, 
Althea começou a despertar. Levantou-se e olhou pelo 
vidro. 


— Lar — disse a si mesma, em seguida acrescentou: — 
Pai. 

Sentiu em resposta uma vibração de expectativa da 
própria Vivácia. 

Deu as costas à portinhola e abriu o baú de bordo. As 
roupas de porto estavam no fundo, trajes “adequados” 
para usar nas docas de seu lar. Era uma concessão que 
ela e o pai tinham feito à mãe, anos antes. Quando o 
capitão Vestrit andava pela cidade, estava sempre 
resplandecente, de calça e casaco azuis sobre a camisa 
branca repleta de rendas. Era apropriado. Ele era um 
Velho Mercador, além de um capitão conhecido. Althea 
não se importaria de usar uma roupa como aquela, mas 
a mãe sempre insistia para que ela usasse saias no porto 
e na cidade, não importava como se vestisse a bordo do 
navio. Servia ao menos para diferenciá-la dos criados. A 
mãe sempre acrescentava que, de olhar para o cabelo e 
a pele de Althea, ninguém pensaria que ela era uma 
dama, quanto mais a filha de uma família de Velhos 
Mercadores. Ainda assim, ela não tinha sido convencida 
pela insistência da mãe, mas sim por um curto e calmo 


recado do pai. “Não envergonhe seu navio”, dissera ele, 
em voz baixa. Aquilo bastara. 

Assim, em meio à agitação da tripulação lançando a 
âncora e preparando a Vivácia para sua estadia no porto, 
Althea pegou água quente na cozinha e se banhou em 
sua cabine. Vestiu os trajes de porto: anágua, saia, blusa 
e colete, além de um xale de crochê e uma fita rendada 
ridícula para prender o cabelo. Coroando tudo aquilo, um 
chapéu de palha com adornos absurdos de penas. Estava 
ajustando a cintura da saia e amarrando o colete quando 
percebeu que Brashen tinha razão: as roupas pendiam 
como os trapos de um espantalho. O espelho mostrava 
círculos escuros sob seus olhos e bochechas quase 
encovadas. O cinza-claro das vestes e o azul pálido das 
barras lhe conferiam uma aparência ainda mais doentia. 
Até as mãos pareciam esquálidas, salientando os ossos 
dos pulsos e dos dedos. Por mais estranho que 
parecesse, aquilo não a incomodava. Não tinha passado 
por uma experiência muito diferente do jejum e do 
isolamento às vezes praticados em busca da orientação 
de Sá. A diferença era que, em vez de Sá, fora o próprio 
espírito do navio-vivo que a possuíra. E como aquilo 
valera a pena. Estava quase grata a Kyle. Quase. 


Althea saiu para o convés, piscando com a luz do sol 
vespertino refletida nas águas plácidas do porto. Ergueu 
os olhos e viu as muralhas da bacia da baía. Vilamonte 
estendia-se ao longo da costa, magnífica como os 
produtos de cores vivas vendidos no Grande Mercado. O 
cheiro de terra estava impregnado em tudo. As Docas 
Fiscais estavam movimentadas como sempre. Os navios 
que chegavam a Vilamonte precisavam se apresentar lá 
primeiro, para que os fiscais do sátrapa pudessem 
inspecionar e taxar as cargas. A Vivácia teria de aguardar 
sua vez, pois parecia que o Dourado estava prestes a 


zarpar. Aproveitariam a brecha assim que o caminho 
estivesse livre. 


Por instinto, seus olhos buscaram sua casa: dava para 
ver um canto das paredes brancas, mas o restante era 
ocultado pelas árvores. Franziu a testa por um momento 
ao ver as mudanças nas colinas ao redor, mas afastou o 
pensamento. A terra e a cidade tinham pouco a ver com 
ela. A impaciência e a preocupação que sentia pela 
saúde do pai se mesclavam a uma estranha relutância 
em deixar a Vivácia. O escaler do capitão ainda não tinha 
sido abaixado até o mar — por tradição, ela seguiria para 
a terra naquele barco. Não gostava da ideia de ver Kyle 
outra vez, muito menos de fazer a travessia com ele, 
mas aquilo não lhe parecia um aborrecimento tão intenso 
quanto teria sido uma ou duas semanas antes. Althea 
sabia que Kyle jamais poderia separá-la da Vivácia. 
Estava ligada à embarcação, e o próprio navio-vivo não 
toleraria ser navegado sem ela. Kyle era um estorvo em 
sua vida, mas suas ameaças já não tinham peso. Althea 
faria o pai entender o que tinha acontecido. Claro que ele 
ficaria bravo pelo que ela tinha dito sobre o casamento 
de Kyle e Keffria. Althea estremeceu ao lembrar as 
próprias palavras. O pai ficaria bravo com ela, e seria 
merecido. Mas conhecia o velho Ephron bem demais para 
temer que ele a separasse do navio. 


Estava na coberta de proa, inclinando-se sobre o 
gurupés, olhando para a figura de proa. Os olhos 
entalhados continuavam fechados, mas aquilo não 
importava. Althea compartilhara os sonhos do navio-vivo. 

— Cuidado para não escorregar. 

— Não precisa se preocupar — retrucou para Brashen, 
sem sequer se virar. 


— E normalmente eu não me preocuparia. Mas, pálida 
desse jeito, dá até medo de você ficar tonta e cair da 


amurada. 
— Não. 
Althea nem se virou para olhá-lo. Queria que ele fosse 


embora. Quando Brashen voltou a falar, a voz estava 
mais formal. 


— Srta. Althea, tem alguma bagagem que deseja que 
seja desembarcada? 


— Só o baú pequeno perto da porta da cabine. — Nele 
estavam a seda e as lembrancinhas para a família. Ela o 
deixara pronto dias antes. 


Brashen pigarreou, um pouco sem jeito. Ainda não 
tinha ido embora. Althea se virou para ele, meio irritada. 


— O que foi? 
— O capitão ordenou que eu a ajudasse com tudo o 


que fosse necessário para remover seus pertences da... 
hã, cabine do oficial. 


Brashen estava bastante empertigado, olhando em 
algum ponto atrás dela. Pela primeira vez em meses, 
Althea realmente olhou para ele. O que teria custado ao 
homem abandonar o posto de imediato e tornar-se 
marinheiro simplesmente para permanecer a bordo 
daquele navio? Ela só tinha sido alvo da língua de Kyle 
uma vez, mas perdera a conta de quanto ele ou o 
imediato repreenderam Brashen, que ainda assim 
permanecia lá, mesmo depois de receber uma ordem de 
cuja sensatez duvidava, fazendo o melhor possível para 
obedecê-la como um oficial de bordo respeitável. 


Althea respondeu, mais para si mesma do que para 
Brashen: 


— Ele com certeza deve estar muito feliz em designar 
você para essa tarefa. 


O marinheiro não respondeu. Os músculos de seu 
maxilar ficaram levemente mais retesados, mas ele 


segurou a língua. Recusava-se a criticar as ordens de seu 
capitão, mesmo naquele momento. Ele era mesmo 
incorrigível. 


— Só o baú pequeno, Brashen. 


O rapaz soltou um longo suspiro, que pareceu pesar 
feito uma âncora. 


— Srta. Althea. Tenho ordens de remover todos os seus 
pertences daquela cabine. 


Althea desviou o olhar. A atitude de Kyle a deixava 
terrivelmente cansada. Que ele achasse que conseguiu o 
que queria, o pai logo resolveria tudo. 


— Então obedeça às ordens, Brashen. Sei que não é 
culpa sua. 


Ele pareceu aturdido. 


— Não quer fazer as malas você mesma? — Estava 
chocado demais até para acrescentar “srta. Althea”. 


Ela deu um leve sorriso. 


— Eu vi como você armazena as cargas. Tenho certeza 
de que fará um bom serviço. 


Brashen permaneceu ao seu lado por mais um 
momento, como se esperasse que ela reconsiderasse a 
decisão. Althea o ignorou. Depois de algum tempo, ouviu 
ele dar meia-volta e se afastar discretamente pelo 
convés. Então voltou a admirar o semblante da Vivácia. 
Agarrou a amurada com força e, com fervor, jurou à 
embarcação que jamais a abandonaria. 


— O escaler está esperando, srta. Althea. 


O tom na voz do marinheiro que a chamava sugeria 
que ele já tinha dito aquilo antes, e possivelmente mais 
de uma vez. Ela se endireitou e, relutante, afastou os 
sonhos da mente. 


— Estou indo — respondeu, desanimada, e o seguiu. 


Althea passou o trajeto inteiro até a cidade virada de 
frente para Kyle no escaler, tentando se manter o mais 
afastada possível dele. Ninguém lhe dirigiu a palavra. Na 
verdade, ninguém falou mais que o estritamente 
necessário. Notou vários olhares apreensivos dos 
marinheiros nos remos. Grilo, mais ousado, arriscou um 
sorriso e uma piscadela. Ela tentou retribuir, mas parecia 
incapaz de se lembrar de como sorrir. Tinha sido invadida 
por uma grande calma desde que deixara o navio, como 
se sua alma estivesse simplesmente esperando para ver 
o que aconteceria. 


Nas poucas vezes em que seus olhos encontraram os 
de Kyle, a expressão no rosto do cunhado a deixou 
intrigada. Na primeira vez, ele parecia quase horrorizado, 
e uma segunda olhada revelou um rosto absorto em 
pensamentos. Mas a última olhada foi a mais arrepiante: 
Kyle assentiu para ela e abriu um sorriso afetuoso e 
encorajador. Era a mesma expressão com a qual teria 
olhado para a filha, Malta, se ela tivesse demonstrado 
sucesso nos estudos. Inexpressiva, Althea desviou o 
olhar, voltando-se para as águas plácidas da Baía do 
Mercador. 


O pequeno barco a remo embicou para uma doca. 
Althea aceitou a ajuda para subir ao cais, como uma 
inválida, tamanho era o estorvo das saias, do xale e do 
chapéu, que bloqueava a visão. Quando pisou em terra 
firme, ficou um pouco irritada com Grilo, que a segurou 
por mais tempo do que o estritamente necessário. Althea 
se voltou para o homem esperando ver malícia em seus 
olhos, mas só encontrou preocupação — o que aumentou 
no momento seguinte, quando uma onda de tontura a 
fez agarrar o braço do marinheiro. 


— Só preciso me acostumar a pisar em terra de novo — 
desculpou-se, indo para longe. 


Kyle já tinha deixado instruções antes de desembarcar, 
e um cabriolé aberto os aguardava. O condutor jovem e 
magricela cedeu o assento protegido do sol. 


— Nenhuma bagagem? — perguntou, num grasnido. 
Althea apenas balançou a cabeça. 


— Nenhuma bagagem, cocheiro. Leve-nos para a Casa 
Vestrit. Fica no Círculo dos Mercadores. 


O garoto seminu assentiu e ofereceu a mão para ajudá- 
la a subir no assento. Quando Kyle se juntou a ela, O 
garoto saltou com destreza para o dorso do pangaré e 
estalou a língua. As ferraduras ressoaram pelas tábuas 
da doca. 


Althea continuou olhando para a frente, sem dizer uma 
só palavra, quando o cabriolé deixou as docas e entrou 
nas ruas calçadas de Vilamonte. Já era ruim o bastante 
ter que se sentar ao lado de Kyle, não ia piorar a situação 
iniciando uma conversa. A agitação de pessoas e 
carroças indo e vindo, os gritos de pechinchas e os 
odores dos restaurantes e das casas de chá pareciam 
estranhamente distantes. Quando ela e o pai atracavam, 
a mãe sempre estava esperando para recebê-los. Saíam 
das docas a pé, e Ronica contava tudo o que tinha 
acontecido na cidade desde que tinham zarpado. O mais 
provável era que parassem numa das casas de chá para 
comerem pães doces e quentes e beber chá gelado, 
antes de andar o restante do caminho para casa. Ela 
soltou um suspiro. 


— Althea, você está bem? — intrometeu-se Kyle. 


— Tão bem quanto seria de se esperar, obrigada — 
respondeu, seca. 


Ele se remexeu no assento, então pigarreou como se 
estivesse se preparando para dizer mais alguma coisa, 
mas Althea foi poupada do falatório quando o cabriolé 
parou na frente da Casa Vestrit. Antes que Kyle pudesse 


se mover, o garoto saltou depressa para oferecer a mão 
para ajudar Althea a descer. Ela sorriu para o garoto, que 
retribuiu o gesto. No momento seguinte, a porta da casa 
se abriu, e Keffria saiu correndo, gritando: 


Ah, Kyle, Kyle, estou tão feliz por você ter voltado! 
Está tudo péssimo! 


Selden e Malta vieram correndo logo atrás da mãe, que 
se atirou para a frente e abraçou o marido. Outro garoto 
os seguia, pouco à vontade. Parecia estranhamente 
familiar: talvez fosse um primo de visita, ou coisa do tipo. 


— É bom ver você também, Keffria — murmurou 
Althea, com sarcasmo, dirigindo-se para a porta. 


Lá dentro estava mais fresco e sombreado. A jovem 
ficou parada um instante, feliz por deixar os olhos se 
acostumando à penumbra. Uma mulher que ela não 
reconheceu apareceu com uma bacia de água perfumada 
e uma toalha e começou a lhe dar as boas-vindas à casa. 


Althea a dispensou com um aceno de mão. 


— Não, obrigada. Meu nome é Althea, e eu moro aqui. 
Cadê o meu pai? Na sala de estar? 


Pensou ter visto um breve lampejo de compaixão nos 
olhos da mulher. 


— Faz muitos dias que ele não está bem o bastante 
para desfrutar aquela sala, senhorita. Ele está no quarto, 
junto com sua mãe. 


Os sapatos de Althea ressoaram no piso ladrilhado 
enquanto ela disparava pelo corredor. Antes de chegar à 
porta, a mãe surgiu na entrada, a testa franzida de 
preocupação. 

— O que está acontecendo? — perguntou. Então, 
reconhecendo a filha, deu um grito de alívio. — Ah, você 
voltou! E Kyle? 


— Está lá fora. Meu pai ainda está doente? Depois de 
tantos meses, eu tinha certeza de que ele... 


— Seu pai está morrendo, Althea — anunciou a mãe. 


Encolhendo-se diante daquela franqueza brutal, a 
menina notou os olhos fundos e as novas rugas no rosto 
da mãe, assim como a rigidez na boca e os ombros 
curvados de um jeito que ela não se lembrava. Mesmo 
com o coração quase parando diante do choque, 
reconheceu que as palavras não tinham sido cruéis, mas 
desesperadas. A mãe lhe dera as notícias depressa, 
como se isso pudesse poupar a filha da lenta dor da 
compreensão. 


— Ah, mãe... 


Tentou se aproximar, mas ela recuou, sacudindo as 
mãos. Althea parou no mesmo instante. Ronica Vestrit 
nunca fora mulher de dar abraços lacrimosos e chorar no 
ombro alheio. A tristeza até podia ter curvado seus 
ombros, mas ela ainda não se entregara. 


— Vá ver seu pai — mandou. — Ele pergunta por você 
quase que de hora em hora. Preciso falar com Kyle. 
Temos que cuidar de alguns preparativos, e acho que não 
nos resta muito tempo. Entre e vá falar com ele de uma 
vez. Corra. — Ela deu dois tapinhas no braço de Althea e 
se afastou depressa. 


A jovem ouviu as batidas dos sapatos e o ruído das 
Saias da mãe, saindo pelo corredor. Olhou mais uma vez 
para a figura distante e abriu a porta do quarto do pai. 


Não era um aposento com o qual estava familiarizada. 
Quando era criança, sua entrada ali era proibida. Quando 
o pai voltava das viagens, ele e a mãe passavam muito 
tempo naquele quarto, e Althea se ressentira das 
manhãs em que era proibida de perturbar o descanso 
dos dois. Quando cresceu o suficiente para compreender 
por que os pais gostavam de passar tanto tempo juntos 


nas breves visitas, passou a evitar o quarto de bom 
grado. No entanto, ainda se lembrava do cômodo como 
um aposento grande e claro, com janelas altas e 
decoração suntuosa, cheio de móveis e tecidos exóticos 
trazidos das muitas viagens. As paredes brancas exibiam 
leques de pena e máscaras de concha, tapeçarias de 
contas e paisagens de cobre batido. A cama tinha uma 
cabeceira de teca entalhada, e, no inverno, os colchões 
grossos eram sempre cobertos com acolchoados de 
penas e colchas de pele. Durante os verões, havia vasos 
de flores ao lado da cama e lençóis frescos de algodão 
com perfume de rosas. 


A porta se abriu para a penumbra. A essência de rosas 
não escondia o odor acre de doença e o cheiro pungente 
de remédio. As janelas e as cortinas estavam fechadas 
para bloquear a claridade. Althea deu alguns passos 
incertos para dentro do quarto, enquanto seus olhos se 
acostumavam à escuridão. 


— Papai — chamou, hesitante, dirigindo-se ao leito 
imóvel. 
Não houve resposta. 


Foi até uma janela e abriu as pesadas cortinas 
brocadas para deixar entrar a luz oblíqua da tarde. Um 
feixe de luz caiu sobre a cama, iluminando uma das 
mãos descarnadas e amareladas do pai que repousavam 
entre as cobertas. Para Althea, mais pareciam as garras 
retorcidas e magras de uma ave morta. Atravessou o 
quarto e se sentou na cadeira ao lado da cama, sabendo 
que aquele era o posto costumeiro da mãe. Apesar do 
amor que tinha pelo pai, sentiu uma repulsa 
momentânea ao segurar a mão inerte. Os músculos e 
calos tinham desaparecido. Althea se inclinou para a 
frente e examinou o rosto tão conhecido. 


— Papai — chamou de novo. 


Seu pai já estava morto. Pelo menos foi a primeira 
impressão que teve ao examinar aquele semblante. 
Então ouviu a respiração ruidosa. 


— Althea — sussurrou Ephron, a voz carregada de 
muco. 


As pálpebras se abriram, cobertas de remela. Todos os 
traços do olhar negro e aguçado tinham desaparecido. 
Aqueles olhos estavam encovados e injetados, e o branco 
ficara amarelado. Ele levou um momento para encontrar 
seus olhos. Quando o pai a encarou, Althea tentou 
desesperadamente disfarçar o horror estampado em seu 
rosto. 


— Papai, eu voltei — comentou, com falsa animação, 
como se aquilo pudesse fazer alguma diferença. 


A mão do pai estremeceu um pouco, e ele fechou os 
olhos outra vez. 


— Estou morrendo — comentou, com desespero e raiva 
na voz. 


— Ah, papai, não diga... Você vai melhorar, vai... 


— Quieta. — Foi apenas um sussurro, mas era uma 
ordem de seu pai e capitão. — Só uma coisa importa. 
Preciso ir para a Vivácia. Preciso morrer no convés dela. 
Preciso. 


— Eu sei — respondeu Althea. A dor que começara a 
brotar em seu peito foi subitamente abafada. Não havia 
tempo para senti-la. — Vou preparar tudo. 

— Agora mesmo — advertiu o pai. O sussurro soou 
gorgolejante, sufocante. 

Althea foi inundada por uma onda de desespero, mas 
se empertigou. 

— Não vou desapontar o senhor — prometeu. A mão de 


seu pai estremeceu de novo e se soltou da sua. — Vou 
agora mesmo. 


Quando ela se levantou, o pai engasgou e exclamou, 
numa voz embargada: 


— Althea! 


Ela não saiu do lugar. O pai se engasgou um pouco e 
falou, ofegante. 


— Keffria e os filhos. Eles não são como você. — Ele 
inspirou fundo outra vez, desesperado. — Eu tive que 
cuidar das necessidades deles. Tive... — Tentou encontrar 
mais fôlego para falar, mas não conseguiu. 


— É claro que teve. Você cuidou das necessidades de 
todos nós. Não se preocupe com isso. Vai ficar tudo bem. 
Eu prometo. 


Althea saíra do quarto e já estava no meio do corredor 
quando reparou no que tinha dito. O que aquela 
promessa significava? Que cuidaria para que ele 
morresse no navio-vivo que comandara durante tanto 
tempo! Era uma definição estranha de “bem”. E então, 
com uma certeza inabalável, Althea soube que, quando 
chegasse sua hora, tudo também estaria bem para ela, 
se pudesse morrer no convés da Vivácia. Althea esfregou 
o rosto, sentindo como se tivesse acabado de acordar. 
Sentiu as bochechas molhadas. Estava chorando. Não 
havia tempo para isso. Não havia tempo para sentir, não 
havia tempo para chorar. 


Ao passar depressa pela porta aberta da casa, 
adentrando a luz ofuscante do sol, quase se chocou com 
um grupo de pessoas reunidas do lado de fora, na 
entrada. Piscou, então avistou sua mãe, Kyle, Keffria e as 
crianças. Todos a olharam em silêncio. Por um momento, 
ela retribuiu aquele olhar espantado. 


— Estou indo preparar o navio — anunciou, por fim. — 
Preciso de uma hora. Tragam papai depois. 


Kyle fechou a cara, como se fosse protestar, mas, antes 
que ele pudesse dizer qualquer coisa, a mãe assentiu e 


respondeu, numa voz fraca: 


— Faça isso. — Ela se engasgou com as palavras, e 
Althea notou que a mãe estava tentando dizer mais 
alguma coisa, mesmo com a garganta travada de 
tristeza. — Depressa — concluiu, por fim. 


Althea assentiu e foi descendo o caminho a pé. No 
tempo que levaria para mandar um mensageiro até a 
cidade para buscar um cabriolé, já estaria quase no 
navio. 


— Mande pelo menos um criado com ela! — Althea 
ouviu Kyle exclamar, irritado, às suas costas, mas a mãe 
respondeu, mais calma. 


— Não. Deixe ela ir. Não temos tempo para nos 
preocuparmos com as aparências. Eu sei. Venha me 
ajudar a preparar uma liteira. 


Quando Althea chegou às docas, seu vestido estava 
encharcado de suor. Amaldiçoou o destino que fizera dela 
mulher, condenada a usar esses trajes. No instante 
seguinte, estava agradecendo ao mesmo Sá que acabara 
de amaldiçoar, pois surgira um espaço nas docas fiscais, 
e a Vivácia estava sendo conduzida lentamente para lá. 
Althea aguardou com impaciência, então ergueu a saia e 
saltou da doca para o convés enquanto o navio ainda 
estava sendo atracado. 


Esteio, o imediato de Kyle, estava parado na coberta de 
proa com as mãos na cintura. O sujeito levou um susto 
quando a viu. Parecia que tinha se metido em alguma 
briga havia pouco tempo, pois estava com a lateral do 
rosto inchada, começando a ficar roxa. Althea não deu 
muita atenção: era trabalho do imediato manter a 
tripulação na linha, e o primeiro dia no porto podia ser 
tumultuado. A liberdade estava logo ali, ao alcance, e as 
tripulações de navios e das docas nem sempre se davam 
bem. Mas o mau humor do sujeito parecia dirigido a ela. 


— Srta. Althea, o que veio fazer aqui? — Ele parecia 
quase indignado. 


Em qualquer outra ocasião, Althea teria tido tempo 
para se ofender com o tom do imediato, mas dessa vez 
se contentou em responder: 


— Meu pai está morrendo. Vim preparar o navio para 
ele. 


Esteio não pareceu menos hostil, mas havia 
consideração em sua voz ao perguntar: 


— O que a senhorita quer que seja feito? 


Althea levou as mãos às têmporas. O que tinham feito 
quando o seu avô morreu? Fazia tanto tempo, mas era 
esperado que ela soubesse como agir diante desse tipo 
de coisa. Respirou fundo para se acalmar, então se 
abaixou de repente para colocar a mão no convés. 
Vivácia. Prestes a despertar. 


— Precisamos erguer um pavilhão no convés. Ali. Pode 
ser de lona. E cuide para que o tecido seja instalado de 
um jeito que a brisa possa refrescar meu pai. 


— Qual o problema de colocar ele na cabine? — 
perguntou Esteio. 


— Não é assim que se faz — retrucou Althea, irritada. 
— Ele precisa estar aqui fora, no convés, sem nada entre 
ele e o navio-vivo. Precisa ter espaço para que a família 
toda testemunhe. Prepare alguns bancos de tábuas para 
a vigília fúnebre. 


— Eu tenho um navio para descarregar — protestou 
Esteio, irritado. — Parte da carga é perecível. Precisa ser 
tirada daqui. Como a minha tripulação vai conseguir 
fazer isso, montar um pavilhão e trabalhar num convés 
cheio de gente? — A pergunta foi feita bem perto dos 
olhos e ouvidos de toda a tripulação. O tom transmitia 
um quê meio desafiador. 


Althea encarou o sujeito, tentando entender o que 
levara o homem a discutir com ela. Será que ele não 
entendia como aquilo era importante? Não, 
provavelmente não. Era um dos escolhidos de Kyle, um 
sujeito que não sabia nada sobre o despertar de um 
navio-vivo. Quase sentindo o pai a seu lado, Althea ouviu 
a própria voz dar a ordem familiar que ele sempre dera a 
Brashen, em momentos de dificuldade. Ela se 
empertigou e ordenou, sem delongas: 


— Dê um jeito. — Althea olhou em volta. Os 
marinheiros tinham parado de fazer suas tarefas para 
assistir à cena. Viu solidariedade e compreensão em 
alguns rostos, mas em outros viu apenas a avidez com 
que homens assistem a uma batalha de vontades. Tentou 
deixar a voz mais ameaçadora quando acrescentou: — 
Se não conseguir, coloque Brashen no comando. Ele não 
achará difícil cumprir essa ordem. — Começou a dar as 
costas ao homem, mas então se virou de novo para o 
imediato. — Na verdade, essa é a melhor solução. Deixe 
Brashen responsável pelos preparativos para o capitão 
Vestrit. É bem apropriado, já que ele foi o imediato do 
meu pai. Cuide do descarregamento da carga do seu 
capitão. 

— Só pode haver um capitão a bordo — observou 
Esteio, olhando para o lado, como se não estivesse 
falando com ela. 


Althea resolveu responder mesmo assim: 


— Tem razão, marujo. E, quando o capitão Vestrit 
estiver a bordo, só haverá um. Duvido que você encontre 
muitos homens aqui que vão questionar isso. — Ela olhou 
para o carpinteiro do navio. Por mais que o detestasse, o 
homem sempre fora completamente leal a seu pai. 
Chamou a atenção do sujeito e falou: — Ajude Brashen 
com tudo o que ele precisar. Seja rápido. Meu pai não 
demora. Se esta vai ser a última vez que ele vai pisar 


neste navio, quero que ele encontre a Vivácia preparada 
e a tripulação ocupada. 


O apelo simples foi o suficiente. O rosto do carpinteiro 
foi tomado por uma expressão de súbita compreensão, 
que logo se espalhou pela tripulação. Aquilo era real, era 
urgente. O homem a quem tinham servido, alguns por 
mais de duas décadas, estava chegando para morrer a 
bordo. O capitão Vestrit se gabara tantas vezes de como 
a tripulação escolhida a dedo era a melhor que já tinha 
zarpado de Vilamonte, e só Sá sabia como ele pagava 
seus homens melhor do que teriam sido pagos em 
qualquer outro navio. 


— Vou atrás de Brashen — assegurou o carpinteiro, 
partindo num passo determinado. 


Esteio respirou fundo, como se estivesse prestes a 
mandá-lo voltar, mas o desafio durou só um instante. Ele 
logo começou a berrar ordens para que os homens 
continuassem a descarregar o navio. Virou-se apenas o 
suficiente para que Althea não estivesse em sua linha de 
visão: já a dispensara. Por reflexo, a menina sentiu uma 
pontada de raiva antes de lembrar que não havia tempo 
a perder com aquela insolência. Seu pai estava 
morrendo. 


Althea foi até o veleiro pedir um pedaço de lona limpa. 
Quando voltou ao convés, Brashen já estava lá, falando 
com o carpinteiro. Gesticulava para o cordame como se 
estivessem discutindo como pendurariam a lona. Quando 
ele se virou em sua direção, Althea reparou no inchaço 
acima do olho esquerdo. Então a briga tinha sido entre 
ele e o imediato. Bem, não importava o motivo, tudo 
tinha sido resolvido como sempre. 

Não havia muito mais a fazer além de ficar por perto e 


observar. Tinha deixado Brashen a cargo da situação, e 
ele aceitara a incumbência. Uma coisa que aprendera 


com o pai era que, depois de colocar um homem no 
comando de uma tarefa, o melhor era não incomodá-lo 
mais até tudo acabar. E não queria Esteio resmungando 
por ela estar à toa e no caminho. Sem ter mais para onde 
ir e ainda tentando manter a dignidade, Althea foi para a 
cabine. 


Não restava mais nada lá, a não ser o quadro da 
Vivácia. Ver as prateleiras vazias quase partiu seu 
coração. Todos os seus pertences estavam guardados em 
vários caixotes, ainda abertos. Havia tábuas, pregos e 
um martelo no chão, para lacrá-los. Então aquela era a 
tarefa para a qual Brashen tinha sido destacado. Althea 
se sentou no colchão no catre e olhou para os caixotes. 
Alguma parte diligente dentro dela queria se agachar e 
martelar as tábuas. Outra, desafiadora, dizia para 
desempacotar as coisas e devolvê-las a seus lugares de 
direito. Dividida entre dois impulsos, Althea decidiu não 
fazer nada. 


Então, repentina e surpreendentemente, a tristeza a 
invadiu. Os soluços não saíam, não dava nem para 
respirar fundo, tamanho o aperto na garganta. A 
necessidade de chorar era uma dor terrível e sufocante. 
Sentou-se no catre, de boca aberta, e tentou recuperar o 
fôlego. Quando enfim conseguiu encher os pulmões de 
ar, só o que conseguiu fazer foi soluçar. As lágrimas 
escorriam pelo seu rosto. Não tinha um lenço, nem nada 
além das mangas ou da saia — e que pessoa terrível e 
insensível sequer pensaria em lenços, numa hora 
daquelas? Althea escondeu o rosto entre as mãos e 
simplesmente se entregou ao choro. 


Wintrow viu seus familiares se afastando, cacarejando 
sem parar, e não teve outra opção a não ser ir atrás. Não 
sabia o que mais poderia fazer. Estava em Vilamonte 


havia cinco dias, e ainda não tinha ideia de por que fora 
convocado. Claro que sabia que o avô estava morrendo, 
mas não entendia o que esperavam que ele fizesse a 
respeito, como esperavam que reagisse. 


O velho era ainda mais intimidador naquele estado, à 
beira da morte, do que tinha sido em vida. Quando 
Wintrow era criança, o que o assustava era a vitalidade 
bruta daquele marinheiro, mas agora o apavorante era o 
negrume da morte iminente que emanava dele e se 
espalhava pelo quarto. No navio a caminho de casa, 
Wintrow tinha decidido aprender alguma coisa sobre o 
avô antes que o velho morresse, mas ao chegar vira que 
era tarde demais. Nas últimas semanas, Ephron Vestrit 
concentrara tudo o que restava de si em manter-se vivo. 
O homem se agarrara a cada fôlego, e não era por causa 
da presença do neto. Não: estava apenas esperando o 
retorno do navio. 


Não que Wintrow tivesse passado muito tempo com o 
avô. Quando chegou, mal teve tempo de limpar a poeira 
da viagem do rosto e das mãos antes de a mãe ir atrás 
dele, para que fossem até o enfermo. Ele mal conseguiu 
reconhecer a mãe, desorientado como estava com a 
viagem pelo mar e o trajeto ensurdecedor pelas ruas 
tórridas e apinhadas da cidade — não conseguia 
absorver o fato de que aquela mulher baixinha de 
cabelos escuros era sua mãe, que já fora tão alta que ele 
precisava erguer os olhos para ver seu rosto. O quarto 
para onde ela o levou estava com as cortinas fechadas 
para impedir a entrada do calor e da luz do dia. Havia 
uma mulher sentada numa poltrona ao lado da cama. O 
cômodo tinha cheiro azedo de lugar fechado, e Wintrow 
fez o possível para permanecer imóvel enquanto a 
mulher se levantava e o abraçava, agarrando seus 
braços assim que sua mãe o soltou, puxando-o na 
direção da cama. 


— Ephron — sussurrou a mulher. — Ephron, Wintrow 
está aqui. 

Então a figura na cama se mexeu, tossiu e resmungou 
o que poderia ter sido uma palavra de reconhecimento. 
Wintrow permaneceu ali, a mão da avó segurando seu 
pulso com firmeza, e demorou a cumprimentar o homem 
na cama. 


— Olá, avô. Vim lhe fazer uma visita. 


Caso tivesse ouvido, o velho não tinha se dado ao 
trabalho de responder. Depois de um tempo, o avô tossiu 
de novo e perguntou, rouco: 


— O navio? 
— Não. Ainda não — respondeu a avó, com gentileza. 


Ficaram mais algum tempo ali, ele, a mãe e a avó. 
Então, quando o avô não tornou a se mexer nem a 
demonstrar que reconhecia a presença dos três, a avó 
disse: 


— Acho que ele quer descansar, Wintrow. Vou mandar 
chamar você quando ele estiver se sentindo melhor. 


Mas o momento não veio. E agora seu pai estava ali, e 
sua chegada somada à notícia da morte iminente de 
Ephron Vestrit parecia ser tudo o que a mente de 
Wintrow conseguia compreender. O pai o examinara por 
cima do ombro da mãe, enquanto a abraçava. Ele 
arregalou os olhos por um breve momento e indicou o 
filho mais velho com a cabeça, como se fosse perguntar 
sobre ele à esposa, mas Keffria começou a despejar uma 
torrente de más notícias e complicações. Wintrow se 
manteve afastado, como um estranho, quando a irma, 
Malta, e o irmão mais novo, Selden, receberam o pai com 
um abraço. Por fim, encontrou uma brecha no lamento da 
mãe e se adiantou, fazendo uma mesura e apertando a 
mão do pai. 


— Ora, se não é meu filho, o sacerdote — 
cumprimentou o pai, e Wintrow ainda não sabia dizer se 
era desprezo o que ouvia naquelas palavras. Mas as que 
vieram em seguida resolveram a questão: — Sua irmã 
mais nova está mais alta que você. E por que você está 
usando essas roupas de mulher? 


— Kyle! — exclamou a mãe, repreendendo o marido, 
mas ele deu as costas a Wintrow sem esperar resposta. 


Após a partida da tia, Wintrow entrou na casa atrás dos 
pais. Os adultos já estavam discutindo a melhor maneira 
de levar Ephron até o navio, vendo o que precisaria ser 
levado ou enviado mais tarde. As crianças, Malta e 
Selden, seguiam no encalço deles, tentando fazer 
perguntas à mãe e sendo constantemente silenciadas 
pela avó. E Wintrow ia atrás de todos, sem se sentir 
adulto ou criança, sem se sentir parte daquele carnaval 
de emoções. 


Na viagem até ali, descobriu que não sabia o que 
esperar da ida até sua antiga casa. E, desde que 
chegara, a sensação ficara cada vez mais intensa. No 
primeiro dia, praticamente só falara com a mãe — ou 
melhor, ela falara: apenas comentários assombrados 
sobre como ele estava magro ou narrativas de memórias 
agradáveis que inevitavelmente começavam com “Acho 
que você não se lembra, mas...”. 


Malta, que antes era tão próxima dele que quase 
parecia sua sombra, se ressentira com sua chegada, já 
que Wintrow estava recebendo tanta atenção da mãe. A 
menina não falava com ele, só fazia comentários sobre 
ele — observações mordazes quando a mãe não podia 
ouvir, em teoria para os criados ou para Selden. E não 
ajudava o fato de que, com doze anos, Malta já era mais 
alta do que ele; e muito menos o fato de que a irmã já 
parecia mais mulher do que ele parecia homem. 
Ninguém teria sequer suspeitado de que Wintrow era o 


mais velho. Selden, que era pouco mais do que um bebê 
quando ele partira, agora o via como um parente 
distante de visita, alguém que nem sequer valia a pena 
conhecer, já que logo iria embora. Wintrow torcia para 
que Selden estivesse certo. Sabia que era desrespeitoso 
ansiar pela morte do avô para acabar logo com aquilo e 
poder voltar para o monastério e retomar sua vida, mas 
também sabia que negar esse anseio seria apenas uma 
mentira diferente. 


Todos ficaram parados ao lado da porta do quarto do 
moribundo, onde abaixaram a voz como se estivessem 
discutindo segredos, como se aquela morte iminente não 
devesse ser mencionada em voz alta. Não fazia sentido 
para Wintrow. Era o que o velho estava esperando, não? 
Obrigou-se a prestar atenção no que estava sendo 
discutido. 


— Acho que o melhor é não dizer nada a respeito — ia 
dizendo a avó, para o pai de Wintrow. 


A avó segurava a maçaneta, mas não tentou abrir a 
porta. Parecia estar impedindo o genro de entrar no 
quarto. Pela testa franzida, era evidente que Kyle Porto 
não concordava com a sogra, mas a esposa o segurava 
pelo braço, com um olhar de súplica, balançando a 
cabeça como um brinquedo na ponta de uma mola. 


— Isso só iria perturbá-lo — interveio a mãe. 


— E seria desnecessário — prosseguiu a avó, como se 
as duas concordassem em alguma coisa. — Levei 
semanas para fazer Ephron aceitar nosso modo de ver as 
coisas. Ele concordou, mas muito a contragosto. 
Qualquer reclamação só iria retomar a discussão. E, 
quando ele está cansado e com dor, pode se mostrar 
surpreendentemente teimoso. 


A avó parou de falar, e as duas mulheres olharam para 
o pai, como se exigissem que ele concordasse. O homem 


nem se deu ao trabalho de assentir. 


— Não vou tocar no assunto — disse, por fim, 
ressentido. — Primeiro temos que levar Ephron até o 
navio. Isso é o mais importante. 


— Exatamente — concordou a avó, por fim abrindo a 
porta. Os adultos entraram, mas, quando Malta e Selden 
tentaram segui-los, a avó impediu. — Crianças, vão 
correndo dizer a Nana para arrumar uma muda de roupa 
para cada um. Malta, vá até a cozinheira e mande ela 
preparar uma cesta de comida para agora e providenciar 
para que as refeições sejam enviadas ao navio. — A 
mulher se calou ao olhar para Wintrow, como se por um 
momento não soubesse o que fazer com ele. Então fez 
um sinal brusco com a cabeça na sua direção. — 
Wintrow, você também vai precisar de uma muda de 
roupa. Vamos viver a bordo do navio até... Ah, céus. 


Ela ficou lívida, uma súbita compreensão desoladora 
estampada no rosto. Wintrow já tinha visto aquela 
expressão. Muitas vezes, acompanhara os curandeiros 
quando eram chamados, e muitas vezes havia pouco ou 
nada que suas ervas, seus tônicos e toques podiam fazer 
pelos moribundos. Nessas ocasiões, o mais importante 
era o que se podia fazer pelos vivos que ficavam para 
trás, sofrendo. A avó agarrou a gola do vestido, as mãos 
parecendo garras, e a boca se contorceu como se ela 
estivesse com dor. Wintrow sentiu um arroubo de 
compaixão pela mulher. 


— Ah, avó — falou, com um suspiro, estendendo a mão 
na direção dela. 


Mas, quando se adiantou para abraçá-la e afastar um 
pouco de seu pesar com um toque, a mulher recuou. 
Agitou as mãos para o neto, como se quisesse empurrá- 
lo para longe. 


— Não, não, estou bem, querido. Não fique chateado 
por causa da vovó. Vá buscar suas coisas, e fique pronto 
para sair. 


E fechou a porta na cara dele, que ficou um tempo 
encarando a madeira, incrédulo. Quando se afastou, 
notou que Malta e Selden o observavam. 


— Muito bem — murmurou. E, com um desespero que 
ele mesmo não compreendia, buscou algum sentimento 
de afinidade com os irmãos. Olhou-os bem nos olhos. — 
Nosso avô está morrendo — declarou, sério. 


— Ele está morrendo desde que começou o verão — 
retorquiu Malta, com desdém, balançando a cabeça 
diante da ignorância de Wintrow. Então lhe deu as costas. 
— Venha, Selden. Vou pedir para Nana arrumar suas 
coisas. 


Malta levou o menino sem nem olhar para trás, 
deixando Wintrow ali, parado. 


Por um breve momento, ele tentou dizer a si mesmo 
que não devia se sentir magoado. Seus pais não tiveram 
a intenção de diminuí-lo com aquela exclusão, e a irmã 
estava sob a pressão do pesar. Mas reconheceu a 
mentira. Resolveu aceitar o que sentia, para que pudesse 
compreender suas emoções. A mãe e a avó estavam 
preocupadas. O pai e a irmã tinham tentado magoá-lo de 
propósito, e ele tinha permitido que conseguissem. Mas 
essas coisas que tinham acontecido e esses sentimentos 
que experimentava não eram defeitos a serem 
superados. Não podia negar os sentimentos, nem devia 
tentar mudá-los. 


— Aceitar e crescer — lembrou a si mesmo, sentindo a 
dor diminuir. 


Foi, então, separar uma muda de roupa. 


Brashen encarava Althea, incrédulo. Só me faltava essa, 
pensou, sem forças, então se agarrou à raiva daquele 
pensamento para manter o pânico afastado. Fechou a 
porta e se ajoelhou no chão ao lado dela. Tinha entrado 
na cabine quando não ouviu resposta para as batidas, 
que começaram bem leves, mas aos poucos ganharam 
força. Quando, irado, abriu a porta destrancada e entrou, 
esperava que a garota fosse sibilar e cuspir nele. Em vez 
disso, encontrou-a esparramada no chão da cabine, 
parecendo uma das heroínas que sempre desmaiavam 
nas peças de teatro baratas. Mas, em vez de cair 
graciosamente, com as mãos protegendo o rosto, Althea 
estava deitada com as mãos quase agarrando a madeira, 
como se lutasse para cravar os dedos nela. 


E estava respirando. Brashen hesitou antes de sacudi- 
la de leve. 


— Senhorita — começou, em voz baixa, mas logo se 
irritou. — Althea. Acorde! 


Ela gemeu um pouco, mas não se mexeu. Brashen 
lançou um olhar irado para a garota. Devia chamar o 
médico do navio, mas, assim como ela, não gostava de 
estardalhaço. Sabia que a jovem Vestrit preferiria não ser 
vista naquele estado. Ou, pelo menos, era o que a antiga 
Althea preferiria. Desmaiar e ficar estirada no chão não 
era do feitio dela, e muito menos ficar enfiada na cabine, 
abatida, durante a longa viagem de volta. Tampouco lhe 
agradava a palidez e aparência esquelética que o rosto 
dela adquirira. Brashen passou os olhos pela cabine 
vazia, e então ergueu a jovem e a colocou no colchão 
sem lençóis sobre o catre. 


— Althea — chamou de novo, e dessa vez as pálpebras 
dela estremeceram e se abriram. 


— Quando o vento enche as velas, O navio corta as 
águas como uma faca quente corta manteiga — 


comentou a jovem, com um sorriso gentil. 


Quando ela o encarou, Brashen notou que seus olhos 
estavam distantes, transfigurados. Quase retribuiu o 
sorriso, atraído pela súbita intimidade das palavras 
suaves. Então se recompôs. 


— Você desmaiou? — perguntou, sem rodeios. 
Os olhos dela entraram em foco de repente. 


— Eu... não, não exatamente. Eu só não consegui mais 
ficar de pé... — Ela deixou as palavras morrerem ao se 
levantar. Cambaleou um passo, mas, quando Brashen 
tentou ampará-la segurando seu braço, apoiou-se no 
anteparo. Althea olhou para a parede como se estivesse 
diante de uma vista perfeita. Então perguntou, rouca: — 
Preparou um lugar para ele? 


Brashen assentiu. Quando a jovem imitou seu gesto, 
ele tomou coragem para se pronunciar: 


— Althea. Também estou triste. Ele era muito 
importante para mim. 


— Ele ainda não morreu — retorquiu a jovem, com 
secura. 


Esfregou o rosto com as mãos e jogou o cabelo para 
trás. Em seguida, como se achasse que aquilo já fosse o 
bastante para se recompor, saiu pela porta da cabine. 
Depois de um momento, Brashen a seguiu. Era típico de 
Althea: não fazia ideia de que existiam mais pessoas 
além dela. Ignorara a dor de Brashen com o que estava 
acontecendo como se ele tivesse dito aquilo por pura 
cortesia. O antigo imediato se perguntou se a jovem já 
tinha parado para pensar no que a morte do antigo 
capitão significava para ele ou para qualquer membro da 
tripulação. O capitão Vestrit era um dos homens mais 
generosos e justos que já comandara um navio de 
Vilamonte. Brashen se perguntava se Althea fazia ideia 
de como era raro um capitão realmente se importar com 


o bem-estar da tripulação. Não. Claro que ela não tinha 
como saber, nunca estivera a bordo de qualquer navio, 
comendo rações de pão bichado e came de porco 
pegajosa já quase contagiosa. Nunca tinha visto um 
homem ser espancado até quase a morte pelos punhos 
do imediato simplesmente porque não tinha se mexido 
rápido o bastante para obedecer a alguma ordem. Era 
verdade que o capitão Vestrit não tolerava desleixos, 
mas ele simplesmente se livrava do homem no porto 
seguinte, nunca recorria à brutalidade. E ele conhecia os 
próprios homens. Não eram sujeitos que estavam 
simplesmente perambulando pelas docas quando ele 
estava atrás de gente para compor a tripulação: eram 
homens que ele mesmo treinara, colocara à prova e 
conhecia a fundo. 


Esses homens também tinham conhecido bem seu 
capitão e confiado nele. Brashen sabia de alguns que 
tinham rejeitado posições mais elevadas em outras 
embarcações simplesmente para permanecerem ao lado 
de Vestrit. Alguns dos marinheiros, pelos padrões de 
Vilamonte, eram velhos demais para trabalhar num 
convés, mas Ephron os mantivera na tripulação pela 
experiência de seus anos e escolhera com cuidado os 
marinheiros jovens e fortes que ficariam ao lado deles, 
para que aprendessem. O capitão confiara seu navio à 
tripulação, que por sua vez confiara seu futuro a ele. 
Agora que a Vivácia estava prestes a se tornar daquela 
jovem, Brashen pedia a Sá que Althea tivesse a moral e o 
bom senso de mantê-los e de ser justa com eles. A 
maioria dos membros mais velhos da tripulação não 
tinha outro lar além da Vivácia. 


E Brashen também não. 


6 
O DESPERTAR DA VIVÁCIA 


O capitão subiu a bordo numa liteira. Isso fez Brashen 
sentir um aperto no coração, seguido de uma ardência 
de lágrimas nos olhos. No momento em que viu a forma 
inerte sob o lençol de linho, compreendeu a situação. O 
capitão estava subindo a bordo para morrer. Sua 
esperança secreta de que Ephron Vestrit não estivesse 
tão mal assim, de que o ar do mar e o convés de seu 
próprio navio por algum milagre o reviveriam, não 
passava de um sonho infantil e tolo. 


Manteve uma distância respeitosa enquanto Kyle 
supervisionava os homens que subiam a rampa 
carregando o sogro. Colocaram a liteira debaixo do toldo 
que Brashen improvisara com uma lona. Althea, pálida 
como se tivesse sido esculpida em marfim, estava lá 
para recebê-lo. A família seguia atrás do moribundo 
como ovelhas desgarradas, assumindo lugares em volta 
da liteira de Ephron Vestrit como se fossem comensais e 
ele uma mesa farta. A esposa e a filha mais velha 
estavam aflitas e arrasadas. As crianças, inclusive um 
garoto mais velho, pareciam confusas. Kyle se mantinha 
afastado, ostentando um olhar de desaprovação, como 
se examinasse uma vela consertada sem esmero ou uma 
carga mal armazenada. Depois de um tempo, Althea 
pareceu sair de seu estupor. Ela saiu em silêncio e voltou 
com um jarro d'água e um copo. Ajoelhou-se no convés 
ao lado do pai e Ihe ofereceu um gole. 


Era a primeira indicação de movimento que Brashen 
via do capitão, que virou a cabeça e conseguiu bebericar 
um pouco de água. Em seguida, com um gesto vago da 
mão esquelética, lembrou a todos que deveria ser 
retirado da liteira e colocado no convés de seu navio. 
Aquele gesto, Brashen avançou mesmo sem plena 
consciência do que fazia, como tantas vezes se apressara 
em obedecer a seu capitão. Estava consciente da 
carranca de Kyle antes de se agachar ao lado da liteira. 


— Com sua licença, senhor — disse, em voz baixa, 
aguardando o discreto menear de cabeça que indicava 
que fora ouvido e recebera permissão de agir. 


Althea surgiu ao seu lado de repente, passando os 
braços por baixo das pernas ossudas do pai, enquanto 
Brashen sustentava a maior parte do peso do velho. Não 
que ele fosse muito pesado — ou muito velho —, pensou, 
abaixando o corpo atrofiado para as tábuas expostas do 
convés. Em vez de parecer incomodado com a dureza da 
madeira, o capitão suspirou como se uma dor intensa 
tivesse passado de repente. Abriu os olhos e encarou a 
filha. Dava para discernir um vestígio de sua antiga 
fagulha quando ele se dirigiu à jovem. 


— Althea. O pino da figura de proa. 


Ela arregalou os olhos por um instante, parecendo 
talvez um pouco horrorizada. Em seguida, endireitou os 
ombros e se levantou para obedecer. Rugas brancas se 
formaram ao redor de sua boca quando ela saiu do lado 
do pai. Brashen começou a se afastar instintivamente. O 
capitão Vestrit não teria pedido o pino da figura de proa 
se não sentisse que a morte estava muito próxima. Era 
um momento que ele deveria passar sozinho com a 
família. Porém, ao recuar, Brashen sentiu um aperto 
surpreendentemente forte no pulso. Os dedos longos do 
capitão estavam cravados na came do seu braço, 
puxando-o para mais perto. O cheiro da morte era forte, 


mas Brashen não se retraiu ao baixar a cabeça para 
ouvir o que o capitão tinha a dizer. 


— Vá com ela, filho. Ela vai precisar da sua ajuda. Fique 
ao lado dela até isso acabar. — A voz dele não passava 
de um sussurro rouco. 


Brashen assentiu, e o capitão Vestrit o soltou. Contudo, 
quando o jovem se apoiou nos calcanhares para se 
levantar, o moribundo continuou: 


— Você foi um bom marinheiro, Brashen. — Ephron 
estava falando com clareza e num tom 
surpreendentemente alto, como se desejasse que todos 
os presentes ouvissem aquelas palavras, e não apenas 
os familiares. Ele respirou fundo. — Não tenho nenhuma 
reclamação sobre você ou seu trabalho. — Outra tomada 
de fôlego. — Se eu pudesse viver para navegar de novo, 
você seria minha escolha para imediato. — A voz lhe 
faltou nas últimas palavras, que saíram num chiado. Os 
olhos deixaram o rosto de Brashen de repente, voltando- 
se com determinação para onde Kyle assistia a tudo com 
um olhar furioso. Ephron fez um esforço e respirou com 
dificuldade. — Mas não voltarei a navegar. A Vivácia 
nunca mais será minha. 


Os lábios dele estavam ficando azuis. Não conseguiu 
tomar mais fôlego, por mais que tentasse. Cerrou os 
punhos e fez um gesto violento e súbito que não teria 
feito sentido algum para qualquer outra pessoa. Brashen, 
porém, levantou-se de um pulo e correu para encontrar 
Althea e levá-la depressa de volta ao pai. 


O segredo do pino da figura de proa não era de 
conhecimento geral. Ephron o confiara a Brashen logo 
após nomeá-lo imediato. Nos cachos fartos do cabelo da 
figura havia uma lingueta escondida que soltava um 
longo pino liso, feito da mesma madeira acinzentada. 
Não era uma necessidade, mas, segundo a crença, uma 


quantidade maior da sabedoria e da essência do 
moribundo seria transmitida ao navio se ele estivesse 
segurando o pino no momento da morte. Ephron tinha 
mostrado a lingueta a Brashen e explicado como 
funcionava, de modo que, caso fosse vítima de algum 
desastre, o imediato pudesse lhe trazer o pino em seus 
últimos momentos. Era um dever que ele esperara 
jamais ter que cumprir. 


Encontrou Althea pendurada quase de cabeça para 
baixo no gurupés enquanto tentava soltar o pino. Sem 
dizer uma palavra, Brashen também se pendurou, 
agarrou-a em volta da cintura e a abaixou até onde 
pudesse alcançar o pino com mais facilidade. 


— Obrigada — gemeu a jovem, soltando o pino. 


Brashen a ergueu sem dificuldade e a colocou de pé de 
volta no convés. Althea correu até o pai, O pino precioso 
agarrado com força na mão. Brashen seguia logo atrás. 


Chegaram bem a tempo. A morte de Ephron Vestrit não 
seria agradável. Em vez de fechar os olhos e partir em 
paz, ele lutava contra o desfecho como sempre lutara 
contra tudo que se opusera a ele. Althea lhe ofereceu o 
pino, e o capitão agarrou a peça como se aquilo fosse 
salvá-lo. 


— Afogado — disse, com dificuldade. — Afogado num 
convés seco. 


O estranho impasse continuou por um tempo. Althea e 
o pai seguravam cada uma das pontas do pino. Lágrimas 
escorriam livremente pelo rosto desolado da jovem. O 
cabelo desgrenhado grudava nas bochechas úmidas. 
Tinha os olhos arregalados e preocupados fixos nos olhos 
negros do pai. Sabia que não havia nada que pudesse 
fazer por ele, mas não recuou. 


A mão livre de Ephron raspava o convés como se 
estivesse tentando encontrar um lugar para se segurar 


nas tábuas lisas e lixadas. Ele conseguiu respirar fundo 
de novo, num gorgolejo sufocante. Uma espuma 
ensanguentada começava a se formar nos cantos de sua 
boca. Outros membros da família se aglomeraram à 
volta. A irmã mais velha agarrava a mãe, calada em seu 
pesar, mas Ronica murmurava contra os cabelos da filha 
enquanto a abraçava. A menina chorava, tomada por 
alguma espécie de horror, e se agarrava ao irmão mais 
novo, confuso. O neto mais velho se mantinha atrás do 
grupo, afastado da família, o rosto pálido e tenso como o 
de uma pessoa reprimindo a dor. Kyle estava de braços 
cruzados sobre o peito aos pés do moribundo. Brashen 
não fazia ideia dos pensamentos que passavam por trás 
daquele semblante impassível. Um segundo círculo 
também havia se formado, a uma distância respeitosa do 
toldo. A tripulação se reunira, rostos sérios e chapéus nas 
mãos, para testemunhar a morte do capitão. 


— Althea! — gritou a esposa do capitão, de repente, 
empurrando a filha mais velha para a frente, na direção 
do pai. — Você precisa soltar — começou, numa voz 
baixa e estranha. — Sabe que precisa. — Havia uma 
estranha determinação na voz dela, como se estivesse 
sendo forçada a cumprir um dever muito desagradável. 


O olhar no rosto da filha mais velha — Keffria — parecia 
uma combinação de vergonha e desafio. A jovem caiu de 
joelhos ao lado da irmã mais nova e estendeu uma mão 
pálida e trêmula. Brashen pensou que ela iria tocar o pai. 
Em vez disso, a mulher agarrou o pino entre a mão de 
Althea e a do capitão, resoluta. Ao mesmo tempo em que 
Keffria reivindicava seu direito sobre o navio, agarrando o 
pino acima da mão da irmã mais nova, a mãe 
comandava a outra filha: 


— Althea. Solte o pino. O navio é de sua irmã por 
direito de nascimento. E pela vontade de seu pai. — A 


voz da mãe estava trêmula ao dizer aquelas palavras, 
mas as pronunciou com clareza. 


Althea ergueu a cabeça, incrédula, subindo os olhos 
pelo braço cuja mão segurava o pino até o rosto da irmã. 


— Keffria? — perguntou, confusa. — Não pode ser 
verdade! 


A incerteza transpareceu no rosto da mulher mais 
velha, que ergueu os olhos para a mãe. 


— Mas é! — declarou Ronica Vestrit, quase com 
selvageria. — E como tem que ser, Althea. E como 
precisa ser, pelo bem de todos nós. 


— Papai? — perguntou Althea, numa voz vacilante. 


O pai não tirara os olhos do rosto dela. O homem abriu 
a boca e disse uma última frase: 


— ... Solte O pino... 


Brashen trabalhara num navio em que o imediato 
tomava liberdades demais com a espicha. Quase sempre 
a usava para golpear a tripulação por trás, atingindo 
marinheiros que julgava não estarem prestando atenção 
suficiente às tarefas. Por mais de uma vez, Brashen foi 
testemunha relutante do olhar no rosto de um de seus 
companheiros quando a ferramenta o atingia na cabeça. 
Conhecia o olhar que acometia um homem no momento 
em que a dor se transformava em inconsciência. Althea 
ficou com aquela expressão depois de ouvir as palavras 
do pai. Seus dedos se abriram, e a mão se afastou do 
pino, mas agarrou o braço magro do capitão, segurando- 
o como um marinheiro se agarra aos destroços de um 
navio num mar tempestuoso. Ela não voltou a olhar para 
a mãe ou a irmã. Apenas segurou o braço do pai, que 
estava boquiaberto, sufocando como um peixe fora 
d'água. 

— Papai — sussurrou a jovem mais uma vez. 


Ephron arqueou as costas e estufou o peito, numa 
tentativa de respirar. Virou a cabeça, voltando o rosto na 
direção da filha, e desabou no convés. A longa luta 
chegara ao fim. A luz da vida e do esforço desapareceu 
de seus olhos. Seu corpo ficou flácido no convés, como 
se estivesse se derretendo e se fundindo com a madeira. 
A mão se soltou do pino. Quando Keffria se levantou, 
Althea tombou para a frente. Ela apoiou a cabeça no 
peito do pai e chorou, inconsolável, sem o menor pudor. 


Ela não viu o que Brashen viu. Keffria ficou de pé e 
entregou o pino ao marido, que estava à espera. 
incrédulo, Brashen assistiu enquanto Kyle aceitava a 
oferta da esposa. Ele se afastou de todos, carregando o 
pino precioso como se de fato tivesse direito aquilo. Por 
um momento, Brashen quase o seguiu, mas então 
concluiu que era uma cena que preferia não 
testemunhar. Com ou sem o pino, o navio-vivo 
despertaria. Teve a impressão de que já sentia uma 
diferença no barco, e completar o ritual apenas 
aceleraria o processo. Mas a promessa que fizera ao 
capitão passou a ter um significado diferente. 


Vá com ela, filho. Ela vai precisar da sua ajuda. Fique 
ao lado dela até isso acabar. O capitão Vestrit não estava 
falando do pino ou da própria morte. Brashen sentiu um 
aperto no coração ao tentar descobrir o que exatamente 
prometera fazer. 


Quando Althea sentiu mãos agarrando seus ombros, ela 
se desvencilhou. Não importava quem fosse. Tinha 
perdido o pai e a Vivácia em questão de segundos. Teria 
sido mais fácil perder a própria vida. Ainda não 
conseguia compreender aquilo. Não é justo, pensou, sem 
muita reação. O certo seria acontecer apenas uma coisa 
impensável por vez. Se os eventos tivessem ocorrido um 


de cada vez, poderia ter pensado num modo de lidar com 
aquilo tudo. Mas, quando tentava pensar na morte do 
pai, no momento em que estava prestes a compreendê- 
la, a perda do navio vinha à mente. E, no entanto, não 
podia pensar nisso: não ali, ao lado do cadáver do pai. 
Porque pensar naquilo a faria se perguntar como aquele 
pai que tanto venerara podia tê-la traído tão 
completamente. Por mais devastadora que fosse a dor, 
Althea tinha medo até de pensar na raiva que sentia. Se 
se deixasse dominar pelo sentimento, seria consumida 
até restarem apenas cinzas sopradas pelo vento. 


As mãos retornaram, tomando seus ombros curvados e 
os agarrando com firmeza. 


— Vá embora, Brashen — mandou, sem forças. 


Mas já não tinha determinação o bastante para se 
soltar. O calor e a firmeza das mãos daquele rapaz em 
seus ombros eram parecidos demais com o aperto firme 
do pai. De vez em quando, o pai subia para o convés 
quando ela estava ao leme — quando queria, o capitão 
Vestrit se movia tão silenciosamente quanto um 
fantasma, e toda a tripulação sabia disso, todos cientes 
de que nunca poderiam prever quando o capitão surgiria 
sem o menor ruído, sem jamais interferir com o trabalho 
de alguém, mas supervisionando a tarefa com um olhar 
crítico. Althea mantinha as duas mãos no leme, num 
curso constante, e nem ao menos percebia a presença 
dele até sentir o aperto firme de aprovação das mãos do 
pai em seus ombros. Daí ele se afastava — isso quando 
não permanecia ao seu lado, fumando o cachimbo 
enquanto observava a noite, a água e a filha, que 
conduzia o navio através daquilo tudo. 


De alguma forma, a lembrança lhe deu forças. O pesar 
agudo se transformou numa dor latejante. Althea se 
empertigou e endireitou os ombros. Não entendia nada 
do que estava acontecendo, não entendia como o pai 


podia ter morrido e a deixado, e certamente não 
entendia como ele podia ter tirado o navio dela e dado à 
irma. 

— Olha, Althea, já recebi várias ordens que achei que 
não faziam sentido. Mas bastava eu me levantar e 
obedecer que, no fim das contas, dava tudo certo. Tudo 
sempre dava certo. 


Ela se virou, esperando ver Brashen, mas era Wintrow 
quem estava de pé às suas costas. Althea ficou surpresa, 
o que a deixou quase zangada. Quem aquele menininho 
pensava que era para lhe tocar com tanta familiaridade, 
ainda por cima exibindo um sorriso parecido com o do 
pai dela e dizer: 


— Tenho certeza de que é a mesma situação, tia 
Althea. Não é só seu pai que deseja que a gente aprenda 
a aceitar a tragédia e o desapontamento em nossas 
vidas, essa também é a vontade de Sá. Se suportarmos o 
que nos é enviado com alegria no coração, Ele nunca 
deixará de nos recompensar. 


— Cale a boca — rosnou Althea, num tom baixo e 
selvagem. 


Como o rapazote ousava vomitar clichês naquele 
momento, aquele filho de Kyle, que só tinha a ganhar 
com tudo o que ela perdera? O moleque sem dúvida não 
teria dificuldades em suportar aquele destino. A 
expressão de espanto no rosto do garoto quase a fez rir. 
Wintrow afastou as mãos e deu um passo para trás. 


— Althea! — exclamou a mãe, chocada, repreendendo- 
a 


Ela esfregou o rosto molhado com a manga e retribuiu 
o olhar intenso da mãe. 


— Não vá pensando que não sei de quem foi a ideia de 
Keffria herdar o navio — advertiu, exaltada. 


— Ora, Althea! — gritou Keffria, e a dor em sua voz 
soava quase verdadeira. A tristeza e o desalento no rosto 
da irmã quase a comoveram. As duas já tinham sido tão 
próximas... 


Mas então Kyle surgiu entre eles e anunciou, irritado: 


— Tem alguma coisa errada. O pino não quer entrar na 
figura de proa. 


Todos se viraram e olharam para ele. A irritação 
impaciente em sua voz destoava demais do corpo 
patético estendido no convés. O silêncio persistiu por um 
momento, e até mesmo Kyle teve a dignidade de parecer 
envergonhado. O sujeito ficou ali, parado, segurando o 
pino cinzento, olhando em volta como se seus olhos não 
conseguissem encontrar um lugar onde se deter. Althea 
inspirou profundamente, trêmula, mas, antes que 
pudesse falar, ouviu a voz de Brashen, repleta de 
sarcasmo. 


— Talvez você não saiba, mas só um membro de 
sangue da família pode despertar um navio-vivo. 


Foi como se o sujeito estivesse parado no meio de um 
descampado, em plena tempestade, e pedisse que o raio 
lhe atingisse. O rosto de Kyle se contorceu de raiva, 
ficando o mais vermelho que Althea já vira. 


— E quem permitiu que você falasse, seu cachorro? 
Quero você fora deste navio! 


— Pode deixar — retrucou Brashen, muito calmo. — 
Mas não antes de eu cumprir meu último dever para com 
meu capitão. E a voz dele soou bem clara, para um 
moribundo. “Fique ao lado dela até isso acabar”, foi a 
ordem dele. Tenho certeza de que você ouviu. E é isso 
que vou fazer. Dê o pino a Althea. Ela tem o direito de, 
pelo menos, despertar o navio. 


Ele nunca sabe quando calar a boca. Essa sempre tinha 
sido a maior crítica do pai a respeito do jovem imediato, 


mas, quando o velho capitão falava isso, sempre havia 
um tom de admiração em sua voz. Algo que Althea 
nunca compreendera até aquele momento. Brashen se 
manteve ali, parado, usando os andrajos de um taifeiro 
qualquer ao fim de uma longa viagem, respondendo à 
altura ao homem que comandara o navio e que 
provavelmente voltaria a comandá-lo. Tinha sido 
demitido em público e nem ao menos parecera chocado. 
Althea sabia que Kyle jamais atenderia aquele pedido, e 
sequer permitiu que o coração criasse anseios. Porém, 
por pedir aquilo, Brashen lhe proporcionou um vislumbre 
do que o pai tinha visto nele. 


Kyle fitava o sujeito, furioso. Analisou o círculo de 
familiares enlutados, mas Althea sabia que ele também 
estava ciente do círculo externo de tripulantes e das 
pessoas que tinham ido às docas para assistir ao 
despertar de um navio-vivo. No fim, decidiu ignorar as 
palavras de Brashen. 

— Wintrow! — gritou, numa voz que parecia uma 
chicotada. — Pegue o pino e desperte o navio. 

Todos os olhares se voltaram para o garoto, que 
empalideceu e arregalou os olhos. Seus lábios 
estremeceram, mas ele se recompôs e respirou fundo. 

— Não tenho o direito. — Ele não falou alto, mas sua 
jovem voz pôde ser ouvida com clareza. 

— Maldição, você é Vestrit tanto quanto Porto, não é? 
Tem direito, sim, e o navio será seu um dia. Pegue o pino 
e desperte a embarcação. 

O garoto olhou para o pai, sem compreender. Quando 
falou, a voz veio vacilante, as palavras, estridentes: 

— Fui enviado para ser um sacerdote de Sá. Um 
sacerdote não pode ter posses. 


Uma veia latejava na têmpora de Kyle. 


— Que se dane Sá. Foi sua mãe quem o enviou, não eu. 
E agora estou tomando você de volta. Pegue este pino e 
desperte a droga do navio! 


Kyle avançava enquanto falava, agarrando o 
primogênito pelo ombro. O garoto tentou não se encolher 
diante do pai, mas sua aflição era óbvia. Até Keffria e 
Ronica pareciam estarrecidas pela blasfêmia de Kyle, o 
que não era de surpreender. 


O pesar de Althea parecia estar retrocedendo, 
deixando-a entorpecida, porém estranhamente 
sensibilizada. Observava aqueles estranhos que gritavam 
e brigavam uns com os outros enquanto um homem 
ainda não enterrado enrijecia lentamente aos pés deles. 
Sua mente foi invadida por uma grande clareza. Soube, 
com uma certeza abrupta, que Keffria não estava ciente 
das intenções de Kyle a respeito de Wintrow. E o garoto 
obviamente não sabia de nada — o choque estampado 
em seu rosto era grande demais enquanto ele olhava, 
aturdido, para o pino acinzentado que o pai empurrava 
para suas mãos. 


— Agora! — ordenou Kyle. 


Então, como se o garoto tivesse cinco anos, em vez de 
estar à beira da emancipação, virou o filho e o empurrou 
pelo convés. Os outros o seguiram, como destroços 
flutuando no encalço de um navio. Althea observou o 
grupo se afastar, então se agachou e agarrou a mão 
cada vez mais fria do pai. 


— Fico feliz que você não esteja aqui para ver isso — 
disse, numa voz suave. 

Tentou em vão fechar as pálpebras dos olhos vidrados 
do morto. Depois de várias tentativas, desistiu — deixou- 
o lá, encarando o toldo de lona. 


— Althea. Levante-se. 


— Por quê? — Ela nem ao menos se virou ao ouvir a 
ordem de Brashen. 


— Porque... — Ele fez uma pausa, procurando as 
palavras certas, então prosseguiu: — Porque eles podem 
tirar de você o domínio do navio, mas isso não a isenta 
de seus deveres com a Vivácia. Seu pai me pediu que a 
ajudasse com isso. Ele não iria querer que a Vivácia 
despertasse e visse apenas rostos estranhos. 


— Kyle vai estar lá — retorquiu a jovem, num tom 
monótono. A dor estava voltando, reavivada pelas 
palavras de Brashen. 


— Ela não vai reconhecer aquele homem. Ele não tem 
o sangue da família. Venha. 


Althea baixou os olhos para o cadáver. A morte 
trabalhava depressa, encovando as feições do pai, 
criando rugas e marcas que em vida nunca passaram por 
seu corpo. 


— Não quero deixar ele aqui sozinho. 


— Althea. Esse não é o capitão, é só o corpo dele. O 
capitão morreu. Mas a Vivácia ainda está aqui. Venha. 
Você sabe que precisa fazer isso. Faça direito. — Brashen 
se abaixou, aproximando o rosto do ouvido da jovem. — 
Levante essa cabeça, garota. A tripulação está olhando. 


Ao ouvir essas últimas palavras, Althea se ergueu, 
relutante. Observou o rosto flácido do pai e tentou 
encarar seus olhos uma última vez, mas os olhos do 
capitão já não a viam: contemplavam o infinito. Ela 
endireitou os ombros e ergueu a cabeça. Muito bem, 
então. 


Brashen ofereceu um braço, como se fosse 
acompanhá-la no Baile de Apresentação de Vilamonte. 
Sem pensar, Althea colocou a mão no antebraço dele, de 
leve, como fora ensinada, e permitiu que o antigo 
imediato a conduzisse até a proa. Algo na formalidade 


com que Brashen a conduzia fez Althea recuperar as 
forças. Quando chegou mais perto e ouviu a voz baixa e 
enraivecida de Kyle, uma faísca se formou dentro dela, 
como se tivesse sido criada pelo choque de uma pedra 
contra aço. O homem repreendia Wintrow. 


— É simples, garoto. Ali está o buraco, aqui está o pino, 
e ali está a lingueta. Puxe a lingueta para o lado, enfie o 
pino no buraco e solte a maldita lingueta. Só isso. Eu vou 
segurar você. Não precisa ter medo de cair na baía, se é 
por isso que está incomodado. 


A voz do garoto se elevou em resposta, ainda 
estridente demais, mas gentil, não fraca. 


— Pai. Eu não disse que não podia fazer. Disse que não 
faria. Não acredito que seja direito meu fazer isso, muito 
menos que reivindicar o navio seja apropriado para um 
servo de Sá. — Havia apenas um leve tremor em sua voz, 
logo no fim da fala, que relevava a dificuldade do garoto 
em manter a calma. 


— Mas que peste, você vai fazer o que eu mandar! — 
rosnou Kyle. 


Althea viu o cunhado erguer a mão na familiar ameaça 
de um golpe, e ouviu Keffria exclamar, com uma voz 
estrangulada: 


— Ah, Kyle, não! 


Em dois passos, Althea se colocou entre Kyle e o 
garoto. 


— Não é assim que temos que nos comportar no dia da 
morte do meu pai. E nem é uma maneira adequada de 
tratar a Vivácia. Ela está despertando, com ou sem o 
pino. Você quer que ela desperte em meio a brigas e 
disputas? 

A resposta de Kyle revelava sua completa ignorância a 
respeito de um navio-vivo. 


— Eu vou fazê-la despertar, não importa como. 


Althea respirou fundo, preparando outra resposta 
irritada, mas então ouviu o sussurro assombrado de 
Brashen. 


— Ah, olhem só para ela! 


Todos os olhares se voltaram para a figura de proa. De 
onde estava, Althea não conseguia discernir muito do 
rosto da figura, mas via a tinta descascando no entalhe 
de madeira-arcana. As madeixas negras reluziram sob a 
tinta dourada que se desprendia, e a pele lixada tinha 
começado a ficar rosa. Ainda tinha a textura fina e 
sedosa da madeira-arcana, e continuaria assim, já que 
madeira nunca seria tão macia e maleável quanto carne 
humana. Mas era inegável que a vida agora pulsava 
através da figura de proa, e, para a percepção 
aumentada de Althea, o navio inteiro balançava de um 
jeito diferente sobre as pequenas ondas do porto. Ela se 
sentiu como imaginou que uma mãe deve se sentir ao 
vislumbrar pela primeira vez a vida que cresceu dentro 
de seu corpo. 


— Me dê o pino — ouviu-se dizendo, em voz baixa. — 
Eu vou despertar o navio. 


— Por quê? — perguntou Kyle, desconfiado, mas Ronica 
interveio. 


— Dê o pino para ela, Kyle — ordenou, sem aumentar o 
tom. — Ela vai fazer isso porque ama a Vivácia. 


Mais tarde, Althea se lembraria das palavras da mãe e 
sentiria um ódio incandescente brotar dentro de si. 
Ronica sempre soubera o que ela sentia, mas isso não a 
impedira de tirar o navio da filha. Porém, naquele 
momento, Althea só sabia que doía ver a Vivácia presa 
desconfortavelmente entre a madeira e a vida. Viu a 
desconfiança no rosto de Kyle, que lhe entregou o pino a 
contragosto. O que ele achava que ela ia fazer? Jogar o 


pino no mar? Althea pegou o pedaço de madeira das 
mãos dele e se arrastou de bruços pelo gurupés, até a 
figura de proa. Faltavam alguns centímetros para 
alcançá-la com segurança — avançou mais, balançando 
perigosamente por causa da saia volumosa, mas a figura 
de proa ainda estava fora de seu alcance. 


— Brashen — chamou, sem pedir ou ordenar. 


Sem nem olhar para trás, a jovem permaneceu onde 
estava até sentir as mãos do antigo imediato agarrá-la 
pela cintura, logo acima do quadril. Brashen a abaixou 
até ela poder apoiar uma das mãos nos cabelos de 
Vivácia. A tinta se desprendeu do cacho, ao seu toque. A 
sensação do cabelo em sua mão foi estranha: afundava 
com o toque, mas as madeixas entalhadas eram uma 
peça só, não fios individuais. Sentiu um momento de 
inquietação. Em seguida, foi invadida pela consciência da 
presença de Vivácia, mais forte do que nunca. Era como 
um calor, mas ao mesmo tempo não era algo que sentia 
na pele, nem tampouco parecia a queimação do álcool 
no estômago. Aquele calor fluía em seu sangue, na sua 
respiração, em todo o seu corpo. 


— Althea? — A voz de Brashen soou tensa. 


A jovem voltou a si e se perguntou quanto tempo 
passara pendurada, quase que de cabeça para baixo. 
Com a mente ainda anuviada, percebeu que confiara 
todo o seu peso a Brashen. Ainda segurava o pino. 
Suspirou e sentiu o sangue latejando no rosto. Empurrou 
a lingueta para o lado com uma das mãos e, com a outra, 
enfiou o pino sem dificuldade. Quando soltou a lingueta, 
a peça de madeira pareceu desaparecer como se nunca 
tivesse existido. O pino agora era parte permanente da 
figura de proa. 


— Por que está demorando tanto? — perguntou Kyle. 
— Está feito — respondeu Althea, ofegante. 


Duvidou que mais alguém a tivesse ouvido além de 
Brashen. Porém, quando o rapaz a apertou com mais 
força e começou a puxá-la para cima, Vivácia se virou de 
repente para ela. A figura ergueu os braços, e mãos 
poderosas seguraram as de Althea. Os olhos verdes 
encontraram os dela. 


— Eu tive um sonho muito estranho — disse a figura, 
com uma voz cativante. Então sorriu para Althea, um 
sorriso que era ao mesmo tempo travesso e alegre. — 
Muito obrigada por me acordar. 


— De nada — sussurrou a jovem. — Ah, você é ainda 
mais bonita do que eu imaginei. 


— Obrigada — retorquiu o navio-vivo, com a 
naturalidade e a seriedade de uma criança. Ela soltou as 
mãos de Althea e espanou os flocos de tinta do cabelo e 
da pele, como folhas caídas. 


Brashen puxou Althea para cima de repente e a 
colocou de pé no convés sem muita delicadeza. O jovem 
estava muito corado, e Althea notou que Kyle estava 
falando, numa voz baixa e ácida: 


— ... € você nunca mais vai pisar neste convés, Trell. A 
partir de agora. 


— Você tem razão. Não vou mesmo. — De alguma 
forma, o tom da voz de Brashen fez a dispensa de Kyle se 
transformar em sua própria despedida desdenhosa. Sua 
voz recuperou a cortesia quando se dirigiu à Vestrit mais 
jovem: — Cuide-se, Althea. 


Em seguida, como se estivesse saindo de uma ocasião 
social, Brashen se virou e se despediu de Ronica. Sua 
tranquilidade pareceu abalar a mulher, e, embora os 
lábios dela tenham se mexido, não deixaram sair 
nenhuma palavra de despedida. Contudo, Brashen se 
virou e atravessou o convés depressa, como se nada 


tivesse acontecido. Antes que Althea tivesse tempo de se 
recuperar, Kyle se virou para ela. 


— Você perdeu o juízo? O que estava pensando, 
deixando aquele sujeito tocar seu corpo daquele jeito? 


Althea fechou os olhos com força, então os abriu de 
novo. 

— De que jeito? — perguntou, num tom vago. 

Ela se inclinou sobre a amurada a fim de olhar para 
Vivácia. A figura de proa se virou para ela e sorriu. Era 
um sorriso indeciso, o sorriso de uma pessoa ainda 
sonolenta numa agradável manhã de verão. Althea 
respondeu com um sorriso triste. 


— Você sabe muito bem do que estou falando! Ele 
passou a mão por você toda! Já é bem ruim você parecer 
uma criada imunda, mas deixar que um marinheiro a 
toque desse jeito enquanto fica pendurada praticamente 
de cabeça para baixo... 


— Eu precisava colocar o pino no lugar, e era o único 
jeito. — Ela desviou o olhar do rosto vermelho de raiva de 
Kyle e se voltou para a mãe e a irmã. — O navio 
despertou — anunciou, num tom baixo, mas formal. — O 
navio-vivo Vivácia agora está consciente. 


E meu pai está morto. Não disse as palavras em voz 
alta, mas a realidade daquilo a feriu de novo, mais fundo 
e mais intensamente. Tinha a impressão de que, cada 
vez que pensava ter aceitado a morte do pai, o 
pensamento voltava para assombrá-la ainda mais. 

— O que as pessoas vão pensar? — inquiriu Kyle a 
Keffria, aos sussurros. 

As duas crianças mais novas a encaravam 
abertamente, enquanto o garoto mais velho, Wintrow, 
desviava o olhar de todos ao redor, como se estar perto 
daquela família o deixasse pouco à vontade. Althea teve 
a sensação de que não podia compreender tudo o que 


estava ocorrendo à sua volta: muita coisa acontecera em 
muito pouco tempo. A tentativa de Kyle de tirá-la do 
navio, a morte do pai, o despertar do navio-vivo, a 
demissão de Brashen e agora o fato de Kyle estar irritado 
com ela simplesmente por fazer uma coisa que precisava 
ser feita. Parecia ser coisa demais, mas, ao mesmo 
tempo, Althea sentia um vazio terrível. Sondou o próprio 
interior, tentando descobrir o que esquecera ou 
negligenciara. 


— Althea? 


Era Vivácia, chamando-a com certa ansiedade. Quase 
suspirando, ela se inclinou sobre a amurada a fim de 
olhar para a figura. 


— Oi? 
— Eu sei o seu nome. Althea. 
— Sim. Obrigada, Vivácia. 


E naquele momento compreendeu o que era o vazio: 
era tudo o que tinha imaginado que sentiria, toda a 
alegria e o deslumbramento que viriam com o despertar 
do navio. O momento, aguardado por tanto tempo, tinha 
chegado e passado. Vivácia tinha despertado. E, exceto 
pelo primeiro arroubo de triunfo, não sentia nada do que 
esperava sentir. O preço cobrado fora alto demais. 


No instante em que reparou naquilo, Althea desejou 
poder apagar o pensamento. Era uma verdadeira traição 
estar naquele convés, não muito longe do corpo do pai, e 
pensar que o preço tinha sido alto demais, que o navio- 
vivo não havia valido a morte do pai, sem falar nas 
mortes do avô e da bisavó. E Althea sabia que não era 
justo pensar aquilo. Com ou sem navio, todos teriam 
morrido. Vivácia não era a causa de suas mortes, e sim a 
soma de seus legados. Com ela, todos os três 
continuavam a viver. Althea se sentiu um pouco mais 
calma. Inclinou-se para fora do navio, tentando pensar 


em algo coerente para dizer, dando as boas-vindas 
aquele novo ser. 


— Meu pai teria ficado orgulhoso de você — falou, por 
fim. 

Essas palavras simples despertaram o pesar mais uma 
vez. Althea queria enfiar a cabeça nos braços e chorar, 
mas resistiu ao impulso para não assustar o navio. 


— Ele também teria se orgulhado de você. Ele sabia 
que seria difícil. 


A voz do navio tinha mudado. Em questão de instantes, 
passara de um timbre agudo e infantil para a voz 
harmoniosa e rouca de uma mulher adulta. Quando 
Althea olhou para aquele rosto, viu mais compreensão do 
que podia suportar. Dessa vez, não tentou conter as 
lágrimas, que lhe escorreram livremente pelo rosto. 


— Eu só não entendo... — começou, com a voz 
embargada. No começo, estava falando com o navio- 
vivo, mas então virou-se para a família, que, como ela, se 
inclinara na amurada e olhava para o rosto de Vivácia. — 
Eu não entendo — disse, mais alto, apesar de o nó na 
garganta lhe impedir de pronunciar as palavras com 
muita clareza. — Por que ele fez isso? Por que, depois de 
tantos anos, deu Vivácia a Keffria e me deixou sem nada? 


O rosto aflito e severo da mãe foi o principal alvo de 
suas palavras, mas foi Kyle quem se atreveu a responder: 


— Talvez ele quisesse que o navio-vivo ficasse em 
mãos responsáveis. Talvez quisesse confiá-la a alguém 
que já tinha demonstrado ser confiável e resoluto e que 
se importa com outras pessoas além de si mesmo. 


— Não estou falando com você! — gritou Althea, 
esganiçada. — Não consegue calar essa boca? 


Sabia que estava parecendo uma criança histérica e se 
odiou por isso, mas havia coisas demais com as quais 
lidar naquele dia. Não conseguia mais se controlar. Se 


Kyle lhe dirigisse a palavra outra vez, pularia para cima 
dele e o faria em pedacinhos. 


— Fique quieto, Kyle — ordenou Ronica, com firmeza. 
— Althea. Recomponha-se. Não é hora nem lugar para 
agir assim. Vamos discutir isso mais tarde, em casa, em 
particular. Na verdade, preciso falar com você. Quero que 
entenda as intenções de seu pai. Mas, por enquanto, 
temos que cuidar do corpo dele e da apresentação 
formal do navio. Os Mercadores e os outros navios-vivos 
precisam ser informados da morte de Ephron, e temos 
que alugar barcos para trazê-los para testemunhar o 
enterro dele no mar. E... Althea? Althea, volte aqui, 
agora! 


A garota não tinha percebido que estava se afastando 
a passos largos até chegar à rampa e descer. De alguma 
forma, passara pelo corpo do pai sem sequer vê-lo. Então 
fez aquilo de que se arrependeria pelo resto da vida: foi 
para longe de Vivácia. Não a acompanharia em sua 
viagem inaugural, para testemunhar o enterro do corpo 
do pai nas águas para além da baía. Althea achava que 
não aguentaria assistir aos pés dele serem amarrados à 
âncora sobressalente, ver o corpo ser enrolado numa 
lona antes de ser atirado ao mar por sobre a amurada. 
Pelo resto da vida, desejaria ter estado lá para se 
despedir dele uma última vez. 


Porém, naquele momento, só sabia que não suportava 
mais olhar para Kyle por um instante sequer, sem falar 
no tom sensato que sua mãe empregava ao enunciar 
aquelas palavras horríveis. Althea não se virou para ver 
os olhares incrédulos nos rostos dos tripulantes, nem 
Keffria agarrando-se ao braço de Kyle para impedi-lo de ir 
atrás da irmã e arrastá-la de volta. Naquele momento, 
sabia que não suportaria ver Vivácia ser desamarrada da 
doca com Kyle no comando. Esperava que o navio-vivo 


compreendesse. Não. Sabia que a embarcação 
compreenderia. 


Althea sempre odiara a ideia de Kyle no comando do 
navio da família. Agora que Vivácia havia despertado e 
estava consciente, odiava ainda mais. Era pior do que 
deixar uma criança aos cuidados de uma pessoa 
desprezível. Mas também sabia que não havia 
absolutamente nada que pudesse fazer a respeito. Pelo 
menos não naquele momento. 


O agente marítimo ficava num escritório minúsculo nas 
docas. O homem ficara um tanto surpreso ao ver Brashen 
encostado em seu balcão, o saco de marinheiro no 
ombro. 

— Pois não? — perguntou, daquele jeito polido e 
profissional. 

Brashen achou que o homem lembrava um esquilo 
bem-educado. Era o modo como a barba cobria as 
bochechas e como ele se aprumava de repente antes de 
falar. 


— Vim receber meu pagamento — respondeu, em voz 
baixa. 


O homem se virou para uma prateleira e examinou 
vários livros antes de pegar um dos mais grossos. 


— Ouvi dizer que o capitão Vestrit foi levado até o 
navio — observou o agente, num tom circunspecto, 
enquanto abria o livro e percorria com o dedo uma lista 
de nomes. Ergueu os olhos para Brashen. — Você esteve 
com ele por muito tempo. Seria de imaginar que gostaria 
de ficar com ele até o fim. 

— Eu fiquei — respondeu Brashen. — Meu capitão está 
morto. A Vivácia agora pertence ao capitão Porto, e não 
nos damos muito bem. Fui demitido. — Brashen percebeu 


que conseguia manter a voz tão baixa e agradável 
quanto a do esquilo. 


O agente franziu o cenho. 


— Mas é claro que é a filha do antigo capitão que vai 
assumir o comando, não? Ele a preparou para isso 
durante anos. A mais nova, Althea Vestrit? 


Brashen bufou de leve. 


— Você não é o único surpreso com as novidades. A 
própria srta. Vestrit foi pega desprevenida. Ela ficou 
chocada e muito triste. — Então, sentindo que falara 
demais sobre a dor de outrem, acrescentou: — Só vim 
receber meu pagamento, senhor, não quero fofocar 
sobre meus superiores. Peço que, por favor, não dê 
atenção às palavras de um homem irritado. 


— Muito bem, não darei — assegurou-lhe o agente. 


O sujeito se endireitou após mexer num pequeno cofre 
e colocou três pequenas pilhas de moedas no balcão 
diante de Brashen, que olhou para o dinheiro: era 
consideravelmente menos do que recebera como 
imediato do capitão Vestrit. Bem, o que fazer? 


De repente lembrou-se de que havia mais uma coisa 
que deveria pedir. 


— Também preciso de uma confirmação de serviço — 
acrescentou, hesitante. Brashen nunca pensou que teria 
de pedir uma confirmação de serviço pelo seu tempo na 
Vivácia. Na verdade, jogara fora todas as cartas antigas, 
convencido de que nunca mais precisaria mostrar 
qualquer prova de suas capacidades. Agora, desejava ter 
ficado com elas. Eram objetos simples, etiquetas de 
couro gravadas com o selo do navio e marcadas com o 
nome do marinheiro e, às vezes, com o cargo, para 
mostrar que desempenhara seus deveres de forma 
satisfatória. Algumas confirmações de serviço teriam 
tornado muito mais fácil a tarefa de conseguir outro 


cargo. Porém, uma confirmação de serviço num navio- 
vivo teria bastante peso em Vilamonte. 


— Você precisa pedir ao capitão ou ao imediato — 
explicou o agente. 


— Droga. Até parece que eu conseguiria isso. 


Brashen de repente se sentiu roubado. Todos os anos 
de bom trabalho no navio, e aquelas pilhas de moedas 
eram tudo o que tinha para prová-los. 


O agente pigarreou. 


— De minha parte, sei que o capitão Vestrit tinha você 
em alta conta, assim como o seu trabalho. Se precisar de 
uma recomendação, fique à vontade para mencionar 
meu escritório. Sou Nyle Hashett. Vou me certificar de 
que receberão uma indicação honesta. 


— Obrigado, senhor — respondeu Brashen, 
humildemente. 


Não era uma confirmação de serviço, mas já valia de 
alguma coisa. Levou um momento para guardar as 
moedas: algumas na bolsa, outras na bota e o restante 
no lenço amarrado em volta do pescoço. Não havia 
motivo para deixar que um batedor de carteira ficasse 
com todas. Com um grunhido, pendurou o saco de 
marinheiro no ombro e saiu do escritório. Tinha uma lista 
mental do que precisava fazer. Primeiro, encontrar um 
quarto numa pensão barata. Até aquele dia, morara a 
bordo da Vivácia mesmo enquanto o navio estava 
atracado. Agora, tudo o que tinha estava no saco que 
levava nas costas. Depois, iria até um banqueiro. O 
capitão Vestrit sempre insistira para que ele separasse 
algumas moedas de cada viagem. Brashen sempre 
acabava protelando. Quando viajara com Vestrit, o futuro 
parecera assegurado. Agora, desejava ter aceitado 
aquele conselho muito mais cedo. Bem, começaria 
naquele mesmo instante, já que não podia voltar no 


tempo e começar mais cedo, e se lembraria bem da dura 
lição. 

E depois? Bem, depois se permitiria uma boa noite em 
terra firme antes de sair em busca de um novo emprego. 
Um pouco de carne fresca e um pão recém-saído do 
forno, uma noite de cerveja e boa companhia nas 
tavernas do porto. Apenas Sá sabia que ele merecia um 
pouco de prazer, depois daquela viagem. Brashen 
pretendia aproveitar aquela noite. O dia seguinte não 
demoraria a chegar, trazendo as preocupações com o 
restante da vida. Sentiu uma leve vergonha por antecipar 
o prazer enquanto seu capitão jazia morto. No entanto, 
Kyle jamais permitiria que ele subisse a bordo para 
prestar suas últimas homenagens. O melhor que podia 
fazer pela memória do capitão Vestrit era não ser mais 
um elemento discordante em seu funeral. Seria melhor 
que o convés estivesse pacífico quando ele fosse lançado 
ao fundo do mar. Aquela noite, Brashen beberia à sua 
memória a cada caneca que erguesse. Aquele seria seu 
tributo pessoal. Assim, virou-se, resoluto, na direção da 
cidade. 


Porém, ao sair do escritório escuro do agente marítimo, 
avistou Althea, intempestiva, descendo a rampa do 
navio. Viu a moça chegar à doca e sair a passos duros, 
fazendo a saia esvoaçar atrás de si como velas rasgadas 
num vendaval. A garota tinha o rosto marcado pelas 
lágrimas, o cabelo desgrenhado e os olhos ardendo com 
uma fúria quase assustadora. Cabeças se viravam para 
observá-la passar. Brashen gemeu baixinho e ajeitou o 
saco no ombro. Tinha prometido que cuidaria dela. Com 
um suspiro tristonho, ele a seguiu. 


FA 
LEALDADES 


Demorou o restante do dia para que o avô fosse 
sepultado. Mensageiros foram enviados à cidade para 
avisar amigos e vizinhos, e o serviço fúnebre foi 
anunciado aos gritos nos mercados e nas docas. Wintrow 
ficou surpreso com o número de pessoas que 
compareceram e a rapidez com que se reuniram — 
mercadores, capitães, Velhos Mercadores e comerciantes 
deixaram de lado os negócios do dia e rumaram para as 
docas e o navio. Os mais próximos da família foram 
recebidos a bordo, enquanto outros acompanhavam nas 
embarcações de amigos. Cada navio-vivo ancorado no 
porto seguiu Vivácia no transporte de seu antigo mestre 
até onde ele seria entregue ao mar. 


Wintrow passou a cerimônia toda pouco à vontade. Não 
conseguia determinar seus sentimentos em relação a 
tudo aquilo, e ver tantas pessoas indo homenagear o avô 
atiçava seu orgulho, mas achou um pouco grosseiro 
receber tantas condolências acompanhadas de 
parabenizações pelo despertar do navio. O mesmo 
número de pessoas que se aproximou do corpo para se 
despedir também se dirigiu à proa do navio para 
cumprimentar Vivácia e Ihe desejar felicidades. Foi lá que 
a avó ficou, e não junto ao corpo do marido. E só ela 
pareceu notar o desconforto de Wintrow. Chegou a 
comentar com o neto, baixinho, que o jovem tinha 
passado tempo demais longe de Vilamonte e de seus 
costumes, e que as felicitações pelo despertar do navio 
não diminuíam a tristeza das despedidas para Ephron. É 


que não era do feitio do povo de Vilamonte remoer as 
tragédias. Ora, se os fundadores tivessem feito isso, 
teriam se afogado nas próprias lágrimas. Wintrow 
assentiu ao ouvir as explicações da avó, mas guardou os 
pensamentos para si. 


Odiou ficar no convés ao lado do corpo do avô, odiou a 
proximidade dos outros grandes veleiros, que partiam do 
porto junto com os navios, querendo prestar homenagem 
ao sepultamento no mar. Tudo aquilo parecia complicado 
demais, para não dizer perigoso: todos os navios 
zarpando juntos e ancorando num grande círculo, para 
que as pessoas pudessem se aglomerar nas amuradas e 
assistir ao cadáver de Ephron Vestrit, enrolado numa 
lona, deslizar por uma rampa e mergulhar nas ondas. 


Mais tarde, assistiu à cerimônia totalmente 
incompreensível em que Vivácia foi apresentada 
formalmente aos outros navios-vivos. A avó, muito 
solene, presidiu a cerimônia: de pé na coberta de proa, a 
mulher apresentou Vivácia em voz alta para cada navio 
que passava à frente. Wintrow se manteve ao lado do 
pai, cuja testa parecia permanentemente franzida. 
Estava intrigado com a expressão da avó: O sorriso no 
rosto misturado às lágrimas que desciam pelas 
bochechas. Parecia óbvio que alguma característica 
Vestrit importante se perdera nele ao nascer um Porto. 
Até a mãe assistia, animada, ao lado dos filhos mais 
novos, acenando para cada navio. 


A cerimônia pública se resumiu a isso. A bordo de 
Vivácia, houve uma espécie de ritual completamente 
diferente. Kyle tomou posse do navio, o que era evidente 
mesmo para o olhar leigo de Wintrow: o pai berrava 
ordens para homens décadas mais velhos que ele e os 
xingava com selvageria, caso achasse que não estavam 
se mexendo rápido o bastante. Mais de uma vez Kyle 
comentou em voz alta com o imediato sobre as 


mudanças que tinha em mente para o modo como 
aquele navio era comandado. Quando disse essas 
palavras pela primeira vez, uma careta de dor perpassou 
o semblante de Ronica Vestrit. Wintrow ficou observando 
a avó pelo restante da tarde, e lhe pareceu que ela ia 
ficando cada vez mais séria e soturna conforme o dia 
passava, como se o pesar pela morte do marido 
estivesse se enraizando nela, crescendo a cada hora. 


Wintrow tinha pouco a dizer a qualquer dos presentes, 
e a recíproca era verdadeira. A mãe estava ocupada em 
não perder o pequeno Selden de vista e em evitar que 
Malta trocasse olhares com qualquer marinheiro mais 
novo. A avó passou boa parte do tempo na coberta de 
proa, olhando o mar. Só falava com a figura de proa, e 
sempre em voz baixa. Wintrow sentiu um arrepio na 
espinha só de pensar naquilo: não havia nada de natural 
na vida que animava aquele artefato entalhado, nada do 
verdadeiro espírito de Sá. Embora não sentisse nenhum 
mal naquela entidade, tampouco sentia qualquer coisa 
boa. Simplesmente evitou a coberta de proa, feliz por 
não ter enfiado o pino na figura de madeira. 


O pai só pareceu se lembrar do filho mais velho 
durante a viagem de volta. E, de certa forma, a culpa foi 
do próprio Wintrow, que ouviu o imediato berrar uma 
ordem incompreensível a dois marujos e, quando tentou 
sair do caminho, tropeçou para trás e deu um encontrão 
num terceiro homem, que não tinha visto. Os dois 
caíram, Wintrow com força suficiente para perder o ar. O 
homem se levantou de um pulo e voltou ao trabalho. 
Wintrow levantou-se mais devagar, esfregando o 
cotovelo e lembrando-se aos poucos de como respirar. 
Quando enfim conseguiu se endireitar, estava cara a cara 
com o pai. 

— Olhe só para você — rosnou Kyle, e Wintrow olhou 
para baixo, um pouco confuso, com medo de ter sujado a 


roupa. O pai empurrou seu ombro. — Não estou falando 
do seu manto de sacerdote, estou falando de você. Olhe 
só para você! Tem idade de homem, mas corpo de um 
garoto e inteligência de marinheiro de água doce. Não 
consegue nem sair do próprio caminho, então não tem 
como sair do caminho de outro homem. Aqui. Torg. Aqui! 
Leve esse menino e o coloque para fazer alguma coisa. 
Assim pelo menos ele não atrapalha. 


Torg era o segundo imediato: um homem musculoso e 
baixo, de cabelo loiro curto e olhos cinza-claro. Tinha 
sobrancelhas brancas, e barba tão clara que Wintrow 
achou que seu rosto não tinha pelos. Para mantê-lo fora 
do caminho, Torg decidiu mandá-lo ao paiol de amarras 
para enrolar cabos e pendurar correntes. Os rolos de 
cabos já estavam lá e pareciam em ordem, mas Torg 
mandou que ele os arrumasse sem demora, sem fazer 
corpo mole. Era mais fácil dizer do que fazer: assim que 
mexia nos cabos, tudo se embolava de um jeito 
incompreensível, e as cordas pareciam não ter a menor 
vontade de se assentar de novo. As cordas grossas e 
ásperas deixaram suas mãos vermelhas, e os rolos eram 
muito mais pesados do que ele esperava. O ar viciado do 
paiol de amarras e a pouca iluminação, amenizada 
apenas por um lampião, só aumentaram seu enjoo. Ainda 
assim, Wintrow se manteve entretido no serviço durante 
o que lhe pareceram horas. Por fim, Malta foi enviada 
para buscá-lo. A menina o informou, meio seca, que já 
tinham atracado, caso ele quisesse desembarcar. 
Wintrow precisou de todo o seu autocontrole para 
lembrar que devia se comportar como um futuro 
sacerdote de Sá, não como um irmão mais velho irritado. 


Sem alarde, colocou no chão o rolo em que estava 
trabalhando. Cada pedaço de corda em que tocara 
parecia menos arrumado do que quando começara. Bem, 
Torg podia enrolá-los de novo como quisesse, ou 


empurrar a tarefa para outro pobre marinheiro. Wintrow 
já tinha encarado a tarefa sabendo que seria difícil, mas 
não imaginava por que o pai tinha sentido o desejo de 
fazê-lo passar por toda aquela humilhação e irritação. 
Talvez fosse porque tinha se recusado a colocar o pino 
que despertou o navio — que gerou algumas palavras 
desagradáveis do pai. Bem, tudo estava acabado: o avô 
estava morto e entregue ao mar, a família deixara bem 
claro que não queria nenhum consolo vindo dele, e 
Wintrow voltaria para casa assim que possível. Achava 
que já seria adequado começar a viagem de volta na 
manhã seguinte. 


Subiu para o convés e se juntou à família, que estava 
se despedindo e agradecendo a presença dos Velhos 
Mercadores que tinham acompanhado a cerimônia a 
bordo do navio. Vários dos visitantes também se 
despediram da figura de proa. O crepúsculo de verão 
dava lugar à noite quando a última pessoa partiu, mas a 
família permaneceu mais um tempo ali, em silêncio e 
exausta, enquanto Kyle ordenava ao imediato que 
retomasse o descarregamento ao raiar do dia. Logo 
depois, Kyle foi dizer à família que era hora de ir para 
casa e tomou o braço da esposa. Wintrow acompanhou a 
avó, aliviado em ver que um cocheiro os esperava. Não 
sabia se a velha conseguiria subir a colina a pé, no 
escuro, pelas ruas de paralelepípedos. 


Mas, quando se viraram para deixar a coberta de proa, 
Vivácia chamou, preocupada: 


— Vocês estão indo embora? Agora? 


— Eu volto ao raiar do dia — respondeu Kyle. Falava 
como se um marinheiro tivesse questionado sua decisão. 


— Vocês todos vão? — insistiu o navio-vivo. 


Wintrow não soube dizer por que respondeu. Talvez 
tenha sido o tom de pânico na pergunta. 


— Você vai ficar bem — disse, com gentileza. — Está 
segura amarrada às docas. Não há o que temer. 


— Não quero ficar sozinha. — Era a reclamação de uma 
Criança, mas na voz de uma jovem indecisa. — Onde está 
Althea? Por que não está aqui? Ela não me deixaria 
sozinha. 

— O imediato vai dormir a bordo, junto com metade da 
tripulação. Você não vai ficar sozinha — retorquiu Kyle, 
impaciente. 

Wintrow se lembrava daquele tom de quando era 
pequeno. Sentiu solidariedade pelo  navio-vivo, 
contrariando o próprio bom senso. 


— Não é a mesma coisa! — gritou Vivácia. 


— Eu posso ficar a bordo, se ela quiser — propôs 
Wintrow. — Pelo menos esta noite. 

Kyle franziu o cenho, como se o filho tivesse 
desrespeitado suas ordens, mas a avó deu um leve 
aperto em seu braço e sorriu, murmurando: 


— É o sangue falando. 


— O garoto não pode ficar — anunciou Kyle. — 
Precisamos conversar. 
— Ainda hoje? — perguntou Keffria, incrédula. — Ah, 


Kyle, hoje, não. Não quero mais nada esta noite. Estamos 
cansados e tristes demais. 


— Achei que seria bom sentarmos para discutir o futuro 
— Observou o pai, num tom sério. — Podemos estar 
cansados e tristes, mas o amanhã não espera. 


— Não me importa se o amanhã espera ou não, eu vou 
esperar — interrompeu a avó. Sua voz soava um tanto 
imperiosa, o que lembrava Wintrow da mulher que 
conhecera quando criança. Quando Kyle tomou fôlego 
para retrucar, Ronica continuou: — E Wintrow estaria me 
fazendo um grande favor dormindo a bordo, para 


reconfortar Vivácia da melhor forma possível. — Ronica 
se virou para a figura de proa e acrescentou: — Mas 
primeiro preciso que ele me ajude a ir até o coche. 
Vivácia, você se importa de ficar sozinha por apenas 
alguns instantes? 


Wintrow sentira um pouco a ansiedade do navio-vivo, 
que acompanhara a conversa atentamente, com uma 
vaga conexão. Com a conclusão da avó, notou o sorriso 
radiante nas feições entalhadas. 


— Tenho certeza de que ficarei muito bem, Ronica. 
Muito bem. — A figura de proa encarou Wintrow com um 
olhar tão penetrante que foi quase assustador. — Quando 
você voltar a bordo, pode dormir aqui em cima, na 
coberta de proa? É que daqui eu posso ver você. 


Wintrow olhou para o pai, indeciso. Só eles dois 
pareciam cientes de que Wintrow não tinha recebido sua 
permissão. Decidiu ser diplomático. 


— Se meu pai permitir — respondeu, hesitante. 


Ainda não tinha encarado o pai nos olhos, então se 
forçou a olhar para Kyle e não desviou o olhar. 


O pai continuou de cara feia, mas Wintrow pensou ter 
visto também uma pontada de respeito relutante em 
seus olhos. 


— Eu permito — disse, por fim, deixando claro a todos 
que considerava que aquilo de fato tinha sido decidido 
por ele. Olhou para o filho de cima a baixo. — Vá falar 
com Torg quando subir a bordo. Ele vai lhe arranjar um 
cobertor. — Olhou do garoto para o imediato à espera, 
que assentiu ao ouvir a ordem. 


Wintrow notou que a mãe soltou um suspiro audível, 
como se tivesse passado esse tempo todo segurando a 
respiração. 

— Bem, agora que acertamos isso, vamos para casa. — 
A voz vacilou de leve na última palavra, e seus olhos se 


encheram de lágrimas mais uma vez. — Ah, meu pai... — 
murmurou, como que repreendendo o morto. 


Kyle deu tapinhas na mão que a esposa apoiava em 
seu braço e a conduziu para fora do navio. Wintrow foi 
atrás, com a avó, mais devagar. Os irmãos mais novos, 
impacientes, passaram por eles e correram até a 
carruagem. 


A avó parecia exausta, de tão devagar que se movia. 
Quando ela começou a falar, Wintrow percebeu que a 
velha tinha se demorado de propósito, para terem um 
momento a sós. Ela falou em voz baixa, para que só ele 
ouvisse: 


— Hoje você deve ter achado tudo muito estranho e 
desconhecido, Wintrow. Mas, agora há pouco, você falou 
como um Vestrit. Acho até que vi seu avô em seu rosto. 
O navio atrai você. 


— Avó, sinto dizer que não tenho a menor ideia sobre o 
que a senhora está falando — confessou, em voz baixa. 


— Não tem ideia, é? — Ela parou, e Wintrow se virou 
para a avó. Ronica era bem baixa, mas se empertigou e o 
encarou. — Você diz que não entende, mas não é o que 
vejo — retrucou, após um momento. — Você não teria 
conseguido falar com o navio daquele jeito se já não 
soubesse, em seu coração. Você vai aceitar seu destino, 
Wintrow. Com o tempo, vai acabar aceitando. Não se 
preocupe. 


Wintrow teve um mau pressentimento. Queria ir com 
eles para casa, onde poderia se sentar com o paie a mãe 
e ter uma conversa franca. Os dois obviamente tinham 
decidido alguma coisa sobre sua vida. Ele não sabia o 
quê, mas se sentia ameaçado. Então lembrou que devia 
evitar os prejulgamentos. A avó não disse mais nada, e 
ele a ajudou a descer a rampa e subir na carruagem. 
Todos os outros já estavam lá dentro. 


— Obrigada, Wintrow — disse a avó, muito séria. 


— De nada — respondeu ele, pouco à vontade. 
Suspeitava que a avó estava agradecendo por mais do 
que a companhia até a carruagem. Ficou imaginando se 
não haveria nenhuma consequência por ajudar a avó 
com o que quer que ela tivesse em mente. O cocheiro 
estalou a língua para os cavalos, e a família partiu, os 
cascos ressoando nas tábuas das docas. Depois da 
carruagem sumir de vista, Wintrow ainda permaneceu 
um tempo ali, contemplando o silêncio da noite. 


Na verdade, a noite não era nem um pouco silenciosa. 
Nem as docas, nem a cidade de Vilamonte em si 
dormiam. Ao longo da curva da baía, havia as luzes e os 
sons distantes do mercado noturno. Uma mudança no 
vento trouxe uma breve lufada de música, flautas e 
sininhos: um casamento, talvez. Com dança. Mais ali 
perto, tochas de piche presas às pilastras da doca 
criavam círculos espaçados de uma luz instável. Ondas 
batiam ritmadas contra as estacas de madeira que 
sustentavam as docas, e os barcos atracados raspavam e 
rangiam contra a madeira. Wintrow achou que pareciam 
grandes animais entalhados e sentiu um arrepio na 
espinha ao se lembrar da consciência do navio-vivo. Não 
era um animal nem era um simples navio de madeira: 
era uma mistura profana dos dois. Não acreditava que 
tinha se oferecido para passar a noite a bordo daquilo. 


Ao atravessar as docas até onde Vivácia estava 
atracada, a luz bruxuleante das tochas e o movimento da 
água se combinaram para embaralhar sua visão, 
tornando cada passo incerto. Quando chegou ao navio, já 
sentia a fadiga acumulada do dia. 


— Ah, aí está você! 


Ele levou um susto ao ouvir o cumprimento do navio, 
mas logo se recompôs. 


— Eu disse que ia voltar — retrucou. 


Era estranho estar na doca e erguer a cabeça para a 
figura de proa. A luz das tochas iluminava o rosto do 
navio de um jeito estranho: embora as feições fossem 
humanas, a luz refletia nelas como refletia em madeira. 
De onde ele estava, as proporções pouco naturais da 
figura de proa ficavam ainda mais nítidas, e os seios 
fartos e nus também ficavam mais evidentes. Wintrow 
desviou o olhar, sem se sentir muito confortável em 
encarar a figura de proa. É só um navio de madeira, 
lembrou. Ela é um navio de madeira. Mas, sorrindo para 
ele na penumbra, parecia mais uma jovem se 
debruçando sedutoramente numa janela. Era ridículo. 


— Você não vai subir a bordo? — perguntou Vivácia, 
sorrindo. 


— É claro. Daqui a pouco estarei a seu lado. 


Tateando pelo convés escuro, depois de subir a rampa, 
Wintrow continuou pensando sozinho. Até onde sabia, só 
havia  navios-vivos em  Vilamonte. Nunca tinha 
encontrado qualquer menção a eles em seus estudos 
como sacerdote de Sá, mas tinha sido alertado sobre 
magias contrárias à santidade da vida. Wintrow repassou 
os ensinamentos: havia magias que tiravam uma vida 
para animar outra coisa, magias que tiravam uma vida 
para aumentar o poder de quem as lançava, magias que 
causavam infelicidade para melhorar a vida do próprio 
mago ou a de outra pessoa... Nada daquilo parecia 
descrever a força que despertava um navio-vivo, fosse 
qual fosse. O avô teria morrido com ou sem o navio. 
Concluiu que não podia afirmar que o avô tinha sido 
privado da própria vida para despertar a embarcação. 
Tropeçou num rolo de corda assim que chegou a essa 
conclusão. Quando tentou se equilibrar, enroscou os pés 
na barra do manto marrom de noviço e caiu no convés. 


Ouviu uma risada vindo de algum lugar na noite. Talvez 
a pessoa não estivesse rindo dele — talvez houvesse um 
grupo de marinheiros de vigia em algum canto do convés 
escuro, contando histórias engraçadas para passar o 
tempo. Talvez. Ainda vermelho de vergonha, Wintrow 
conteve a raiva pela possível zombaria. É tolice, disse a 
Si mesmo. Era tolice se irritar com um homem ignorante 
o suficiente para achar seu tropeço engraçado, e tolice 
ainda maior ficar irritado sem sequer ter certeza de que 
aquilo tinha acontecido. O dia tinha sido longo demais, 
era isso. Wintrow se levantou com cuidado e foi tateando 
até a coberta de proa. 


Tinham largado um cobertor áspero ali. Além de ainda 
ter o cheiro da última pessoa que o usara, O pano era 
malfeito — ou isso, ou alguns pontos estavam duros por 
causa da sujeira. Wintrow largou o pano no convés. 
Considerou abrir mão daquilo: a noite de verão não 
estava tão fria, e talvez acabasse nem precisando usar 
um cobertor. Deixaria o insulto de lado, já que a verdade 
era que não teria de lidar com nenhum daqueles sujeitos 
depois do dia seguinte. Mesmo pensando aquilo, ele se 
abaixou e recolheu o cobertor. Não precisava suportar 
aquilo sem se exaltar, como uma casualidade da 
natureza — uma chuva de granizo repentina ou a cheia 
de um rio. Receber aquele cobertor era resultado da 
crueldade humana, e um sacerdote de Sá não podia 
aceitar aquilo em silêncio, não importava se fosse 
dirigida a ele ou a outros. 


Wintrow endireitou os ombros. Sabia como o viam: o 
filho do capitão, um fedelho que tinha sido mandado 
para viver num monastério, para ser criado acreditando 
em bondade e gentileza. Sabia que havia muitos que 
viam isso como uma fraqueza, que achavam que os 
sacerdotes e as sacerdotisas de Sá eram tolos puritanos 
que passavam a vida perambulando por aí, tagarelando 


sobre como o mundo podia ser um lugar belo e pacífico. 
Wintrow tinha visto o outro lado da vida de um 
sacerdote, cuidara dos ferimentos de sacerdotes levados 
de volta ao monastério, mutilados pela crueldade 
humana, morrendo de pragas contraídas ao cuidar de 
outras vítimas. Mantenha a voz clara e o olhar firme, 
pensou. Enrolou o cobertor ofensivo num braço e rumou 
com cuidado em direção à coberta de proa, onde ardia 
um lampião. 

Havia três homens sentados no círculo daquela luz 
fraca, com um jogo de pinos espalhados entre eles no 
convés. Wintrow sentiu cheiro de bebida barata e franziu 
a testa: a minúscula chama de indignação dentro dele 
ardeu com mais intensidade. Entrou corajosamente no 
círculo de luz, como se estivesse possuído pelo anma do 
avô. Jogou o cobertor no convés e perguntou, sem 
rodeios: 


— Desde quando o turno da noite deste navio bebe em 
serviço? 

Os três marinheiros se retraíram, até que viram quem 
estava falando. 


— Ah, é só o sacerdote — zombou um, voltando a se 
estirar no chão. 


Wintrow sentiu outro lampejo de raiva. 


— E também sou Wintrow Porto, um Vestrit. E, a bordo 
deste navio, os marinheiros de vigia não bebem nem 
jogam. Eles vigiam! 


Os três se levantaram, hesitantes. Eram mais altos e 
mais fortes do que ele, com os músculos rígidos de 
homens adultos. Um teve a dignidade de parecer 
envergonhado, mas os outros dois, bêbados, não 
pareciam arrependidos. 


— Vigiar o quê? — perguntou um sujeito de barba 
negra, insolente. — Quer que a gente fique olhando 


enquanto Kyle toma o navio do velho e substitui a 
tripulação toda pelos comparsas dele? Que a gente fique 
olhando enquanto o capitão joga pela amurada todos os 
anos que trabalhamos, que nos dedicamos a este navio, 
que fomos fiéis ao capitão Vestrit? 


O outro marinheiro bêbado continuou a ladainha: 


— Quer que a gente fique olhando um Porto roubar o 
navio que deveria ser comandado por um Vestrit? Althea 
pode ser uma pirralha metida, mas é Vestrit até os ossos. 
É ela quem devia ficar com o navio, mulher ou não. 


Mil respostas possíveis passaram pela cabeça de 
Wintrow, e ele teve que escolher a que achava melhor. 


— Nada disso tem a ver com beber em serviço. É uma 
péssima maneira de honrar a memória de Ephron Vestrit. 


A última declaração pareceu surtir mais efeito do que 
qualquer outra coisa que tinha dito até o momento. O 
homem que parecia envergonhado deu um passo 
adiante. 


— É o meu turno de vigia, e eu não estava bebendo. 
Esses dois estavam me fazendo companhia, jogando 
conversa fora. 


Wintrow não conseguiu pensar em nenhuma resposta, 
então apenas assentiu, muito sério. Voltou os olhos para 
o cobertor largado e se lembrou de por que tinha ido até 
ali. 

— Onde está o segundo imediato? Torg? 

O homem de barba negra bufou de desdém. 


— (Ocupado demais levando as coisas dele para a 
cabine de Althea para prestar atenção em qualquer outra 
coisa. 


Wintrow assentiu, hesitante, preferindo não comentar. 
Não se dirigia a nenhum homem em particular quando 
acrescentou: 


— Acho que não é certo eu ter conseguido embarcar na 
Vivácia sem ser interpelado, mesmo no porto natal. 


O vigia o encarou de um jeito estranho. 


— O navio-vivo despertou. Ele nos avisaria se algum 
desconhecido tentasse embarcar. 


— Tem certeza de que ele sabe o que fazer se um 
desconhecido embarcar? 


O olhar de incredulidade no rosto do vigia ficou ainda 
mais intenso. 


— Claro que sabe. Ele sabe tudo o que o capitão 
Vestrit, o pai dele e a avó dele sabiam da vida a bordo de 
um navio. — O homem olhou para o lado e inclinou a 
cabeça, acrescentando: — Achei que todos os Vestrit 
soubessem como funciona um navio-vivo. 


— Obrigado — respondeu Wintrow, ignorando o último 
comentário. — Vou procurar Torg. Continuem com o que 
estavam fazendo. 


Ele se abaixou e recolheu o cobertor. Andou com 
cuidado para fora do círculo de luz, deixando os olhos se 
acostumarem à escuridão crescente. A porta da cabine 
de Althea estava entreaberta, jogando uma faixa de luz 
no convés. As caixas com os pertences da tia que ainda 
não tinham sido descarregadas estavam empilhadas de 
qualquer jeito num canto. O segundo imediato estava 


ocupado arrumando os próprios pertences. 


Wintrow bateu com força na porta aberta e tentou 
ignorar a pontada de satisfação em ver que Torg se 
assustou, como se o homem se sentisse meio culpado. 


— O que é? — perguntou o segundo imediato, virando- 
se para ele. 

— Meu pai me mandou vir falar com você para 
conseguir um cobertor — respondeu Wintrow, muito 
calmo. 


— Mas estou vendo que você já tem um cobertor — 
observou Torg. Não conseguiu esconder o brilho de 
divertimento no olhar. — Ou o senhor sacerdote não 
gostou do que recebeu? Não é bom o suficiente? 


Wintrow jogou o cobertor ofensivo no convés. 


— Este não serve — retrucou, sem se alterar. — Está 
imundo. Não tenho nada contra usar um cobertor gasto 
ou remendado, mas ninguém tem obrigação de suportar 
imundície sem reclamar. 


Torg nem sequer olhou para o cobertor. 
— Se acha que está sujo, vá lavar. 


Ele fez menção de voltar a arrumar a cabine, mas 
Wintrow se recusou a ser intimidado. 


— Acho que não preciso dizer que não tem tempo 
suficiente para o cobertor secar — retrucou, 
imperturbável. — Só estou pedindo para você cumprir as 
ordens do meu pai. Embarquei para passar a noite, 
preciso de um cobertor. 


— Eu cumpri a ordem do seu pai, e você tem um 
cobertor. — Torg parecia cada vez menos capaz de 
esconder o divertimento na voz. Wintrow acabou 


respondendo à atitude, em vez de às palavras do 
homem. 


— Por que você se diverte sendo mal-educado? — 
perguntou, com curiosidade genuína. — Como é que me 
fornecer um cobertor limpo pode ser um transtorno 
maior do que me dar um trapo imundo e me forçar a 
implorar? 

A honestidade da pergunta pegou o sujeito 
desprevenido. Ele olhou para Wintrow, atônito. Como 
todos os homens capazes de ser cruéis sem o menor 
esforço, Torg nunca tinha parado para pensar em por que 
se comportava daquela forma. Para ele, bastava poder 
agir com crueldade. Muito provavelmente tinha sido 


valentão desde pequeno, e seria assim até que o mundo 
se livrasse dele numa mortalha de lona. Pela primeira 
vez, Wintrow parou para reparar no segundo imediato: o 
destino estava estampado em seu corpo, nos pequenos 
olhos redondos, azuis como os de um porco branco; na 
pele flácida sob o queixo redondo, que já começava a se 
transformar em papada; no lenço amarrado em volta do 
pescoço, sujo havia muito tempo, e na gola da camisa 
azul e branca, com uma faixa marrom na parte interna — 
aquilo não era resultado da sujeira e do suor do trabalho 
honesto, era uma mancha encardida da indolência. Torg 
parecia não se importar com higiene e limpeza, o que 
ficava evidente pelo modo como seus pertences estavam 
espalhados pela cabine: dali a duas semanas, o lugar 
estaria parecendo um chiqueiro fedorento, cheio de 
roupas sujas e restos de comida. 


Foi naquele instante que Wintrow decidiu desistir da 
discussão. Dormiria no convés só com suas roupas. Seria 
desconfortável, mas ele ia sobreviver. Concluiu que não 
via nenhum motivo para continuar batendo boca com 
aquele sujeito, já que Torg nunca conseguiria 
compreender como aquele cobertor era repugnante e 
insultante para Wintrow. Ele se repreendeu por não ter 
examinado o sujeito mais cedo, o que poderia ter 
poupado os dois daquele atrito inútil. 


— Deixe para lá — declarou, de repente, num tom 
casual, dando meia-volta. 


Piscou algumas vezes para acostumar os olhos à 
escuridão e saiu pelo convés. Ouviu o segundo imediato 
ir até a porta da cabine, atrás dele. 


— Ah, aposto que vai reclamar com o papai! — gritou 
Torg, num tom zombeteiro. — Mas vai descobrir que seu 
pai concorda que os homens precisam ser durões, nada 
de ficar choramingando por causa das manchas de um 
cobertor. 


E Wintrow teve de admitir que aquilo devia ser 
verdade. Não se daria ao trabalho de reclamar com o pai 
para descobrir. Não havia sentido em reclamar sobre o 
desconforto de uma noite. Seu silêncio pareceu 
incomodar Torg. 


— E você acha que vai me causar problemas 
reclamando por aí? Pois não vai! Conheço seu pai muito 
bem. 


Wintrow não se dignou a responder. Todo o seu 
envolvimento emocional com a situação tinha acabado 
no instante em que ele decidiu que não ia mais discutir. 
Recolhera seu anma para dentro de si, como tinha 
aprendido, ignorando a raiva e a ofensa. Não que essas 
emoções fossem vergonhosas ou inapropriadas, mas 
seriam um desperdício se empregadas contra um homem 
como Torg. Wintrow eliminou todas as reações de sua 
mente ao cobertor imundo. Quando chegou à coberta de 
proa, tinha recuperado a calma e a completude. 


Wintrow se debruçou sobre a amurada e olhou para o 
porto. Via outros navios ancorados nas docas, as luzes 
amareladas brilhando no convés. Vendo aquilo, ficou 
surpreso com a própria ignorância. Não conhecia navios, 
ele que era fruto de muitas gerações de mercadores e 
marinheiros. Quase todas as embarcações ancoradas ali 
eram mercantes, com alguns navios pesqueiros e de 
caça. Quase todos os navios mercantes tinham os cascos 
estreitados conhecidos como cadastes, alguns com 
tombadilhos tão altos que quase chegavam aos mastros 
principais, e cada embarcação tinha dois ou três mastros. 


Os sons e as luzes que vinham da costa indicavam que 
o mercado noturno estava em pleno funcionamento. Já 
sem a influência do calor do dia, fogueiras ardiam, 
derretendo a gordura das carnes em espetos, que 
pingava nas brasas fumegantes. Uma brisa passageira 
trouxe o cheiro das carnes temperadas e dos pães que 


assavam nos fornos ao ar livre. Alguns sons também se 
aventuravam sobre a água, chegando ao navio 
entrecortados: uma risada estridente, um trecho de 
alguma canção, um grito. As águas refletiam as luzes do 
mercado e dos navios como flâmulas ondulantes. 


— E, ainda assim, há paz em tudo isso — comentou, 
em voz alta. 


— Porque tudo está em seu devido lugar — 
complementou Vivácia. 


A voz da figura de proa tinha um timbre feminino, com 
a mesma escuridão aveludada da noite e o mesmo toque 
esfumaçado. Ao ouvi-la, Wintrow foi invadido por uma 
sensação de prazer, enchendo-se de calor e felicidade. 
Demorou um tempo para se espantar com aquela 
sensação. 


— O que é você? — perguntou, num tom assombrado. 
— Quando estou longe, fico achando que devia temer 
sua existência, ou que, no mínimo, não posso confiar em 
você. Mas, agora que estou a bordo, quando escuto a sua 
voz, é como... como eu imagino que seja estar 
apaixonado. 


— É mesmo? — perguntou Vivácia, sem esconder um 
leve toque de prazer na própria voz. — Então você sente 
o mesmo que eu. Passei tanto tempo despertando... 
tantos anos, durante toda a vida do seu avô e do pai 
dele, desde que sua trisavó se entregou à minha 
custódia. E hoje, quando finalmente pude me mover, 
abrir os olhos outra vez para o mundo, sentir os gostos, 
os cheiros e ouvir todos os sons, absorver o mundo com 
todos os meus sentidos... foi uma emoção muito forte. Eu 
me pergunto quem são vocês, criaturas de carne, sangue 
e osso, que nascem nos próprios corpos e estão 
condenadas a perecer quando a carne sucumbe. E sinto 
medo quando penso nessas coisas. Porque acho vocês 


tão estranhos, não sei o que vão querer fazer comigo. 
Mas quando sinto um de vocês perto, parece que somos 
feitos da mesma matéria, que somos apenas uma 
mesma vida dividida em muitas partes e que, juntos, nós 
nos completamos. Fico feliz com a sua presença, porque 
sinto que minha própria vida se desdobra quando 
estamos perto um do outro. 


Wintrow se recostou na amurada, imóvel, calado, como 
se estivesse ouvindo um poeta abençoado por Sá. 
Vivácia não estava olhando para ele — ela não precisava 
olhar para vê-lo. Assim como Wintrow, a figura de proa 
admirava as luzes festivas do mercado noturno além das 
águas. Até nossos olhos contemplam a mesma vista, 
pensou ele, e seu sorriso se alargou. Já tinha vivido 
momentos em que as palavras o tocavam de um jeito 
parecido, plantando verdades dentro dele como raízes 
num solo fértil. Alguns dos melhores professores do 
monastério conseguiam despertar essa mesma 
reverência usando palavras simples para dar voz a uma 
verdade que sempre tinha estado dentro dele, flutuando 
sem ser notada. Quando as palavras de Vivácia se 
dissiparam no calor da noite de verão, Wintrow 
respondeu: 


— Assim como a corda de uma harpa dedilhada com 
força pode despertar uma pessoa, como a nota alta e 
pura de uma voz vibra nos cristais, você despertou a 
verdade em mim. — Ele gargalhou, para surpresa 
própria. Sentia como se um pássaro engaiolado havia 
tanto tempo em seu peito tivesse levantado voo de 
repente. — O que você está dizendo é bem simples: nós 
completamos um ao outro. Não consigo pensar em 
nenhuma razão para as suas palavras me comoverem 
tanto, mas comovem. Elas me comovem. 


— Tem alguma coisa acontecendo aqui esta noite. Sinto 
ISSO. 


— E eu também sinto. Mas não sei o que é. 


— Na verdade, você apenas não tem um nome para 
definir essa coisa — corrigiu Vivácia. — Claro que 
sabemos o que é. Nós crescemos. Nós nos tornamos. 


Wintrow percebeu que sorria para o céu noturno. 
— Nós nos tornamos o quê? 


Vivácia se virou para encará-lo, os traços de seu rosto 
de madeira refletindo o brilho das luzes distantes. Ela 
sorriu para Wintrow, os lábios se abrindo para revelar 
dentes perfeitos. 


— Nós nos tornamos nós — disse, simplesmente. — 
Como estávamos destinados a ser. 


Nunca tinha passado pela cabeça de Althea como a 
angústia podia atingir um estado tão intenso e 
imensurável. Só naquele momento, sentada encarando o 
fundo do copo, é que compreendeu como seu mundo 
estava corrompido. Já passara por maus bocados, sofrera 
um pouco, mas nunca daquele jeito. Nunca tinha 
acabado com tudo tão definitivamente quanto naquele 
dia, depois de tomar uma decisão estúpida após a outra. 
Balançou a cabeça diante da própria idiotice. Enquanto 
tirava as últimas moedas da algibeira vazia e erguia o 
copo para que fosse enchido de novo, repassou as 
decisões que tinha tomado. Cedera quando devia ter 
lutado, lutara quando devia ter cedido. E o pior — o pior 
de tudo — era ter deixado o navio. Desembarcar antes 
que o corpo do pai sequer tivesse sido entregue às ondas 
fora o pior tipo de erro estúpido. Era uma traidora. Tinha 
traído tudo que já considerara importante. 


Althea balançou a cabeça outra vez. Como tivera 
coragem de fazer aquilo? Além de partir, ignorando o 
sepultamento do pai, ainda tinha abandonado o navio à 
mercê de Kyle. O cunhado não sabia absolutamente nada 


sobre Vivácia, não tinha a menor noção de o que era um 
navio-vivo, ou mesmo do que precisava fazer por um. O 
desespero agarrou seu coração e o apertou forte. Depois 
de anos de espera, tinha abandonado Vivácia num dia 
tão crucial. Qual era o seu problema? Onde estava com a 
cabeça ao fazer aquilo? Será que ela não tinha coração, 
colocando os próprios sentimentos antes dos do navio- 
vivo? O que o pai teria dito? Ele, que sempre dizia “Cuide 
do navio, que tudo o mais se resolve”? 


O taverneiro se aproximou e pegou a moeda, que 
examinou com muita atenção, então encheu seu copo 
outra vez. Ele comentou alguma coisa com Althea, numa 
voz banhada de falsa solicitude. Ela o dispensou agitando 
o copo cheio, quase derramando a cerveja. Bebeu 
depressa, antes que derramasse sem querer. 


Althea arregalou os olhos e examinou a taverna, como 
se aquilo fosse desanuviar sua mente. Parecia tão errado 
ver que as pessoas ali não partilhavam da sua angústia. 
Era como se aquele pedaço de Vilamonte não tivesse 
notado a morte de Ephron Vestrit. Ainda tinham as 
mesmas conversas que vinham tendo nos últimos dois 
anos: os recém-chegados estavam arruinando Vilamonte; 
o representante do sátrapa estava abusando da própria 
autoridade inventando novos impostos e também tinha 
começado a aceitar subornos para ignorar os navios de 
escravos que ancoravam bem ali, naquele porto; os 
calcedianos tinham ido exigir que Vilamonte não 
cobrasse mais impostos de ancoragem, e o sátrapa 
provavelmente concordaria, graças às ervas de prazer 
que Calcede lhe enviava. As mesmas lamúrias de 
sempre, pensou Althea. Mas pouquíssimos se mexiam 
para fazer algo a respeito. 

Na última vez em que comparecera ao Conselho dos 


Velhos Mercadores com o pai, Ephron se levantara e 
sugerira simplesmente tornar tudo aquilo ilegal. 


EA 


“Vilamonte é nossa cidade, e não do sátrapa”, dissera, 
determinado. “Nós devíamos contribuir para formar uma 
patrulha naval e simplesmente negar acesso aos navios 
de escravos. E mandar de volta os graneleiros 
calcedianos, caso não queiram pagar o imposto para 
atracar e abastecer aqui. Eles que reabasteçam em outro 
lugar, talvez numa das cidades piratas, e vejam se serão 
mais bem tratados por lá.” 


As palavras foram recebidas por um brado 
consternado, composto tanto de choque quanto de 
aprovação, mas, quando chegou a hora de votar, o 
Conselho tinha acabado sem tomar uma atitude. “Eles 
precisam de mais um ou dois anos”, dissera Ephron, 
quando partiram. “É o tempo que leva para uma ideia se 
enraizar. A maioria já sabe que estou certo. Só não 
querem o trabalho de fazer o que precisa ser feito. Não 
querem admitir que precisaremos de confrontos diretos 
para que Vilamonte permaneça Vilamonte, e não acabe 
virando Calcede do Sul. Pelo suor de Sá, os malditos 
calcedianos já estão contestando nossa fronteira norte. 
Se ignorarmos isso, eles vão se infiltrar aqui com esses 
escravos de rostos tatuados trabalhando nos campos, as 
mulheres casadas aos doze anos e toda essa corrupção 
deles. Se deixarmos isso acontecer, Vilamonte vai ser 
destruída. E, no fundo, os Velhos Mercadores sabem 
disso. Vou mencionar o assunto de novo em um ou dois 
anos, e eles vão concordar. Você vai ver.” 


Mas Ephron não faria isso. Seu pai estava morto. 
Vilamonte era uma cidade mais pobre e mais fraca, e 
nem ao menos tinha consciência disso. 


Os olhos de Althea se encheram de lágrimas mais uma 
vez, e ela as enxugou com o punho da manga. Os dois 
punhos já estavam encharcados, e sabia que o rosto e o 
cabelo estavam em petição de miséria. Keffria e a mãe 
ficariam escandalizadas. Bem, que ficassem: se Althea 


era uma desgraça, elas eram ainda piores. Tinha agido 
por impulso e depois decidira se embebedar, mas as 
duas tinham planejado e tramado. E não só contra ela, 
mas também contra o navio da família. Elas com certeza 
sabiam o que significava entregar Vivácia a Kyle, um 
homem que nem sequer tinha laços de sangue com o 
navio. Uma onda gélida de dúvida a inundou: a mãe não 
tinha nascido Vestrit. Entrara para a família por meio do 
casamento, assim como Kyle. Talvez, como ele, a mãe 
não sentisse nada pelo navio. Não. Não, não era possível, 
não depois de tantos anos ao lado do pai. Althea proibiu 
a ideia de conter qualquer traço de verdade. As duas 
com certeza sabiam o que Vivácia significava para a 
família. E aquilo tudo era só uma vingança estranha e 
terrível contra ela, mas era algo temporário. Só não sabia 
por que merecia a vingança. Talvez por amar o pai mais 
do que amara qualquer outro membro da família. 


Seus olhos se encheram de lágrimas mais uma vez. 
Não importava, nada daquilo importava. As duas teriam 
que mudar de ideia, teriam que devolver seu navio. 
Mesmo, disse a si mesma, irritada, mesmo que isso 
signifique ter que servir sob o comando de Kyle. Por mais 
que odiasse a ideia, Althea de repente a aceitou. Sim. Era 
tudo o que eles queriam: alguma garantia de que os 
negócios com o navio seriam conduzidos como ele e as 
duas achavam melhor. Bem, àquela altura, Althea não 
dava a mínima. Kyle podia negociar ovos em conserva e 
nozes de tintura quanto quisesse, desde que ela pudesse 
ficar a bordo e ser parte do navio. 


Althea se endireitou na cadeira e soltou um imenso 
suspiro de alívio, como se tivesse resolvido um problema 
enorme. Mas nada mudou, disse a si mesma. No instante 
seguinte, também negou o pensamento. Alguma coisa 
tinha mudado, sim, e drasticamente. Althea tinha 
percebido que estava muito mais disposta a se humilhar 


do que imaginava, que faria praticamente qualquer coisa 
para permanecer a bordo de Vivácia. Qualquer coisa. 


Lançou um olhar ao redor e soltou um gemido baixo e 
angustiado. Tinha exagerado na bebida e chorado 
demais. A cabeça estava latejando, e ela nem sabia ao 
certo em que espelunca estava. Com certeza numa das 
mais sórdidas. Um homem tinha desmaiado e 
escorregara da cadeira para o chão. Não era incomum, 
mas em geral alguém tirava os inconscientes do 
caminho. Estalajadeiros mais bondosos deixavam esses 
homens roncando junto à porta, enquanto os mais 
insensíveis simplesmente os jogavam nos becos ou nas 
ruas, para serem encontrados por ladrões. Havia rumores 
de que alguns tavermneiros chegavam a fazer negócios 
com esses ladrões, mas Althea sempre duvidara disso. 
Não em Vilamonte. Em outros portos, sim, com certeza 
acontecia, mas não ali. 


Ela se levantou, trôpega. A renda da saia prendeu na 
madeira áspera da perna da mesa. Althea a soltou com 
um puxão, sem se preocupar com o rasgo no tecido, que 
ficou pendurado. Nunca mais usaria aquele vestido, ele 
que ficasse esfarrapado. Ela não se importava. Fungou 
uma última vez e esfregou os olhos cansados com as 
palmas das mãos. Para casa e para a cama. No dia 
seguinte, teria que dar um jeito de lidar com aquilo tudo. 
Mas naquela noite, não. Santo Sá, naquela noite não. 
Rezou para que todos estivessem dormindo quando 
chegasse. 


Althea rumou para a porta. Teria que passar por cima 
do marinheiro bêbado no chão. O assoalho de madeira 
pareceu balançar sob seus pés, ou talvez ela ainda não 
tivesse se reacostumado a andar em terra firme. Alargou 
as passadas para compensar, mas quase caiu — teve 
que se segurar no batente da porta. Ouviu alguém rir, 
mas não se dignaria a virar para ver quem era o 


engraçadinho. Em vez disso, abriu a porta com 
dificuldade e saiu para a noite. A escuridão e o frio eram 
ao mesmo tempo desnorteantes e agradáveis. 


Althea parou num passadiço de madeira fora da 
taverna e respirou fundo várias vezes. Na terceira, achou 
que fosse vomitar. Agarrou o corrimão e ficou imóvel, 
respirando mais devagar e arregalando os olhos até a rua 
parar de girar. A porta às suas costas se abriu mais uma 
vez e cuspiu outro cliente. Bem devagar, ela se virou 
para ver quem era. Levou um momento para reconhecer 
o rosto na penumbra. 


— Brashen. 

— Althea — respondeu ele, num tom cansado. Então 
perguntou, relutante: — Tudo bem? 

Por um momento, ela ficou ali parada, encarando o 
sujeito. 

— Quero voltar para Vivácia — disse, por fim. No 
instante em que deu voz ao pensamento, soube que 


precisava fazer aquilo. — Preciso ver o navio ainda hoje à 
noite. Preciso falar com ela, explicar por que fugi. 


— Amanhã — sugeriu Brashen. — Depois de dormir e 
ficar sóbria. Não quer que Vivácia veja você nesse 
estado, quer? — Ouviu o tom astuto na voz dele, ao 


acrescentar: — Ela com certeza não ficaria feliz com isso, 
assim como seu pai. 


— Não. Ela entenderia. Nós nos conhecemos muito 
bem. Ela entenderia qualquer coisa que eu fizesse. 


— Então ela também entenderia se você fosse lá de 
manhã, limpa e sóbria — observou Brashen, razoável. Ele 
parecia muito cansado. Depois de um instante de 
silêncio, ele lhe ofereceu o braço. — Venha. Vou levar 
você para casa. 


8 
CONVERSAS NOTURNAS 


Ronica desmoronou assim que entraram em casa, os 
joelhos simplesmente cederam. Kyle ficou ali, parado, 
balançando a cabeça, e Keffria levou a mãe para a cama. 
O quarto que ela dividira por tanto tempo com o marido 
tinha se tornado uma câmara de enfermidade e morte. 
Em vez de colocar a mãe sentada na cama diante da 
qual as duas passaram tanto tempo em vigília, Keffria 
mandou Rache preparar um quarto de hóspedes e ficou 
sentada ao lado da mãe até estar tudo pronto. Rache a 
ajudou a acomodar Ronica, imóvel como uma pedra, e foi 
ver como estava Selden. O menino chorava querendo 
ficar com ela, mas Malta tinha dito que Keffria estava 
ocupada demais para um bebê chorão e deixado o irmão 
sentado na beira da cama, sem sequer chamar um criado 
para cuidar dele. Keffria ficou irritada com a filha, então 
lembrou que Malta era pouco mais que uma criança — 
não dava para esperar que uma garota de doze anos 
cuidasse do irmão de sete depois de um dia como 
aquele. 


Acalmou o menino e o ajudou a vestir o pijama, então 
ficou ao seu lado até os pequenos olhos se fecharem 
devagar. Quando finalmente foi para a própria cama, 
tinha certeza de que todos na casa já estavam dormindo. 
A luz bruxuleante da vela que iluminava os corredores 
tão familiares trazia pensamentos de assombrações e 
espíritos. Pensou que o anma do pai poderia ainda estar 
vagando pelo quarto onde ele sofrera por tanto tempo. 
Sentiu um calafrio que lhe arrepiou os pelos da nuca, 


mas logo em seguida se repreendeu: o anma do pai tinha 
se unido ao do navio. E mesmo que ele ainda estivesse 
vagando pela casa, o pai não lhe desejava mal. Ainda 
assim, sentiu-se grata ao entrar sem fazer barulho no 
quarto e encontrar Kyle já dormindo. Apagou a vela para 
não incomodar o marido e se despiu no escuro, largando 
as roupas numa pilha no chão. Encontrou a camisola que 
Nana tinha deixado ali e a vestiu, mergulhando no 
frescor do tecido. E enfim chegou à própria cama. Puxou 
o cobertor e o lençol e se deitou ao lado do marido 
adormecido. 


Kyle abriu os braços para recebê-la: tinha esperado 
acordado, e, apesar de o dia ter sido longo, apesar de 
estar tão cansada e triste, o gesto a alegrou. Sentiu 
como se o toque de Kyle cortasse os nós de dor que a 
estrangulavam havia dias. Ele a abraçou durante algum 
tempo, acariciando seu cabelo e o pescoço até ela 
relaxar em seus braços. Então fez amor delicadamente 
com ela, sem nada dizer, enquanto o luar se infiltrava no 
quarto pelas janelas altas. A lua daquela noite de verão 
brilhava o suficiente para colorir quase tudo o que 
tocava: os tons de creme dos lençóis da cama, o tom de 
marfim do cabelo de Kyle e a pele de dois tons dourados: 
onde o sol tocava e onde o tecido cobria. Mais tarde, 
quando curvou o corpo contra o do marido, apoiando a 
cabeça em seu ombro, o silêncio reinou por algum 
tempo. Keffria escutou as batidas do coração dele e 
sentiu o ar passando por seus pulmões, e isso a alegrou 
tanto quanto o calor que ele emanava. 


E de repente sentiu-se egoísta e insensível por possuir 
e desfrutar tudo aquilo na mesma noite do dia em que a 
mãe perdera o pai, que levara consigo toda a 
possibilidade de intimidade física e daquele tipo de 
partilha. Relaxada e aquecida depois de ter feito amor, 
sentiu que aquela era uma perda terrível demais para 


existir em qualquer mundo. Não se afastou de Kyle, 
apenas se aconchegou ainda mais quando a garganta se 
fechou dolorosamente e uma única lágrima quente 
escorreu pelo rosto, indo pingar no ombro nu do marido. 
Ele ergueu a mão e tocou o ombro, depois levou os 
dedos ao rosto da esposa. 

— Não — pediu, com gentileza. — Não. Já tivemos 
lágrimas e tristeza demais por hoje. Esqueça tudo por 
enquanto. Não traga mais nada para esta cama além de 
nós dois. 


Keffria prendeu a respiração. 


— Vou tentar. Mas só agora realmente compreendi o 
que minha mãe perdeu. Tudo isso. — Ela passou a mão 


livre pelo corpo do marido, do ombro à coxa, até Kyle 
pegá-la e levá-la aos lábios. 


— Eu sei. Também pensei nisso quando toquei seu 
corpo. Pensei no que você faria se algum dia eu não 
voltasse... 


— Nem pense nisso! — suplicou Keffria. Ela levou a 
palma da mão ao maxilar do marido e virou o rosto dele 
para encará-la sob o luar. — Eu ainda não sei se o que 
fizemos foi certo — comentou, de repente, num tom 
alterado. — Sei que conversamos sobre isso, que todos 
concordamos que seria melhor, que isso nos protegeria. 
Mas o olhar dela quando coloquei a mão no pino... e o 
jeito como ela foi embora... Eu nunca teria imaginado 
que Althea poderia fazer uma coisa daquelas, 
simplesmente abandonar o funeral daquele jeito. Pensei 
que ela amasse nosso pai mais do que isso... 


— Hum — murmurou Kyle, pensativo. — Eu também 
não estava esperando aquilo. Achei que ela amasse o 
navio, ou pelo menos o pai, mais do que isso. Imaginei 
que teria de travar uma verdadeira luta com a sua irmã, 
mas fiquei feliz por ela ter desistido fácil. Eu tinha 


certeza de que ela causaria cenas lamentáveis durante 
todo o funeral. Pelo menos fomos poupados disso. Mas 
confesso que estou preocupado com ela, onde será que 
está agora? Uma garota deveria estar em casa na noite 
da morte do pai, não perambulando pelas ruas de um 
porto como Vilamonte. — Ele fez uma pausa e 
acrescentou, meio hesitante: — Você sabe que não posso 
deixar isso passar em branco. Ela precisa ser 
repreendida. Alguém tem que ser firme com a sua irm, 
antes que ela se desgrace de vez. 


— Papai sempre disse que Althea se comportava 
melhor quando era deixada com a rédea solta — 
retorquiu Keffria. — Que ela precisava de espaço para 
cometer os próprios erros, já que só aprendia com eles. 


Kyle bufou, desdenhoso. 


— Olha, meu amor, vai ter que me desculpar, mas acho 
que ele disse isso para se livrar da responsabilidade de 
agir como pai. Althea é mimada. Sempre pensei nisso, 
desde que a conheci, e essa teimosia fica cada vez mais 
evidente. Althea sempre acha que vai conseguir o que 
quer, e acabou se tornando uma pessoa egoísta, que não 
pensa nos outros. Mas não é tarde demais. Quando 
descobri que ela tem jeito, fiquei muito impressionado. 
Na viagem de volta, perdi a paciência e mandei ela ficar 
o resto do trajeto na cabine. Eu nem sonhava que ela 
fosse obedecer. Estava muito irritado, berrei uma ordem 
qualquer para ela sair da minha frente antes que eu 
perdesse a paciência de verdade. Mas ela obedeceu. E, 
enquanto ficou sozinha, acho que finalmente teve tempo 
para pensar no próprio comportamento. Você viu como 
ela estava quando chegamos: quieta e arrependida. E 
desembarcou vestida como uma dama. Ou pelo menos o 
máximo que ela consegue parecer uma dama. 


Kyle fez uma pausa e balançou a cabeça, bagunçando 
ainda mais o cabelo loiro sobre o travesseiro. 


— Fiquei espantado. Achei que ela fosse retomar a 
discussão. Foi quando finalmente entendi que era isso 
que ela precisava: alguém para impor limites, para 
assumir o controle e ensiná-la como se comportar. Acho 
que, nesse tempo todo, ela estava só querendo ver até 
onde podia ir antes que alguém recolhesse as velas e 
lançasse âncora. — Ele pigarreou. — Eu respeitava seu 
pai, você sabe disso. Mas, quando o assunto era Althea, 
ele era... cego. Nunca proibiu a menina de nada, nunca 
disse um “não”. Quando bati de frente com ela... bem, a 
diferença foi enorme. Claro que minha autoridade sumiu 
quando desembarcamos, e ela voltou a agir daquele jeito 
inconsequente. — Ele deu de ombros. O silêncio reinou 
por um tempo enquanto o casal pensava em Althea e em 
seu comportamento. 


Kyle respirou fundo e soltou um longo suspiro. 


— Eu sempre achei que não havia esperanças. Que ela 
só nos traria tristezas e que, cedo ou tarde, acabaria 
arruinada. Mas hoje, quando finalmente nos viu unidos 
em prol do melhor para a família, ela não conseguiu nos 
vencer. No fundo, ela sabe o que é certo. O navio precisa 
ser usado para o bem da família. Você é a mais velha: é 
certo e justo que herde a verdadeira riqueza. Além disso, 
você tem filhos para alimentar, e o navio vai nos permitir 
fazer isso. Althea não tem ninguém para cuidar. Só ela 
mesma, e acho que podemos garantir que ela sempre 
tenha comida, roupa e abrigo. Mas se a situação fosse 
inversa e o navio tivesse sido entregue à sua irmã, ela 
teria zarpado sem nem olhar para trás. E com certeza 
colocaria aquele imprestável do Brashen como capitão. 

Kyle se espreguiçou de leve, mas não o bastante para 
afastar a esposa. Passou o braço em volta dela e a 
abraçou. 

— Não, Keffria, acho que você não precisa questionar 
se fizemos o certo. Sabemos que vamos cuidar de Althea 


e resolver os problemas financeiros de sua mãe. Você 
pode dizer com certeza que Althea cuidaria de Ronica, 
isso sem falar de nós e dos nossos filhos? Acredito que, 
no fim das contas, até mesmo seu pai percebeu a 
sensatez de entregar o navio a você, por mais que 
achasse difícil ferir os sentimentos da filha favorita. 


Keffria suspirou e se aninhou mais junto ao marido. O 
que Kyle dizia fazia sentido, uma das razões de ter se 
casado com ele: ele sempre pensava nas coisas com 
cuidado e lógica, de um jeito que a fazia se sentir muito 
segura. Quando se casou, Keffria só tinha certeza de que 
não queria passar a vida presa a um homem impulsivo e 
caprichoso como o pai. Tinha visto o sofrimento da mãe, 
que envelhecera prematuramente. As outras matronas 
Mercadoras tinham vidas tranquilas, cuidando de 
roseirais e netos, enquanto a mãe levantava todos os 
dias para cuidar das decisões e do trabalho de um 
homem. Se não bastassem as contas e as negociações 
difíceis com outros Mercadores, a mãe muitas vezes 
tinha que ir aos campos a cavalo para conferir o que os 
capatazes relatavam. 


Desde a infância, Keffria odiava a época da colheita de 
mafe. Quando era pequena, só sabia que era uma época 
em que a mãe estaria ausente quando ela acordasse e 
que a veria por no máximo uma hora antes de ir para a 
cama — o que poderia nem acontecer. Em alguns anos a 
mãe insistira em arrastá-la para os campos quentes e as 
longas fileiras de arbustos espinhosos verde-escuros 
carregados de favas maduras. Keffria foi forçada a 
aprender como as favas eram colhidas, que pragas as 
atacavam, que arbustos doentes precisavam ser 
arrancados e queimados e quais precisavam ser 
encharcados com um chá forte de folhas mofadas e 
esterco de cavalo. Keffria odiava tudo aquilo. Assim que 
teve idade suficiente para se preocupar com o cabelo e a 


pele, se rebelou e se recusou a continuar com aquele 
tormento. Tinha sido no mesmo ano em que decidiu que 
jamais se casaria com um homem que partisse para o 
mar e a deixasse com um fardo daqueles. Encontraria 
um homem disposto a cumprir o papel de homem, a 
cuidar dela, mantê-la segura e defender a casa de todos 
os problemas e preocupações. 

— Então eu me casei com um marinheiro — comentou, 
em voz alta. A afeição na voz fez com que soasse como 
um elogio. 

— Hum? — A pergunta sonolenta veio do fundo do 
peito de Kyle. 

Keffria colocou a mão sobre a pele clara do marido, 
iluminada pelo luar, desfrutando o contraste de sua pele 
morena com a brancura dele. 


— Eu só queria que você não ficasse tanto tempo fora 


— murmurou. — Agora que papai morreu, você é o 
homem da família. Se não estiver por aqui... 
— Eu sei — respondeu Kyle, também baixinho. — 


Sempre penso nisso. Por que acha que quero insistir em 
levar Wintrow no navio? Está na hora de ele se comportar 
como um homem desta família e assumir seu quinhão 
das responsabilidades. 


— Mas... o sacerdócio — protestou Keffria, numa voz 
quase baixa demais para ser ouvida. 


Sempre achava muito difícil discordar do marido, mas 
Kyle sempre a deixara cuidar dos filhos como preferisse. 
Keffria mal podia acreditar que ele tivesse mudado de 
ideia. 

— Você sabe que nunca aprovei esse absurdo — 
respondeu ele, muito calmo, como que em resposta ao 
pensamento da esposa. Oferecer nosso primogênito 
para servir a Sá... Isso é fácil de fazer para a gente rica 
de Jamaillia. Mostra como são ricos, como podem 


oferecer o serviço de um filho e sem nenhum problema. 
Não é o nosso caso, querida. Mas eu sabia que era o que 
você queria e tentei tornar isso realidade. Enviamos o 
garoto para o monastério. E, se o seu pai tivesse vivido 
mais alguns anos, os sacerdotes poderiam ficar com 
Wintrow. Mas ele não viveu. Selden é jovem demais para 
navegar. A verdade pura e simples é que esta família 
precisa de Wintrow muito mais do que um monastério 
qualquer em Jamaillia. Sá provê, não é o que você 
sempre diz? Bem, veja desta forma: ele nos proveu de 
um filho, treze anos atrás. E agora precisamos dele. 


— Mas nós o prometemos — retrucou ela, numa 
vozinha miúda. 


Lá no fundo sentia uma espécie de agonia: tinha 
significado tanto para ela Wintrow ser um sacerdote de 
Sá... Nem todos os garotos oferecidos eram aceitos, 
alguns eram devolvidos com os agradecimentos do 
monastério, mas com uma carta educada explicando que 
não eram adequados para o sacerdócio. Wintrow não 
tinha sido devolvido. Não, fora levado em alta conta 
desde o início, e não demorara para conquistar o manto 
pardo de noviço e ser transferido do monastério nos 
arredores de Kall para o de Kelpiton, na Península do 
Tutano. Os sacerdotes nem sempre enviavam relatórios, 
mas os que ela recebia pareciam cheios de aprovação. 
Keffria guardava todos no canto do baú de roupas, 
amarrados com as fitas douradas originais com que eram 
atados. 


— Você o prometeu — observou Kyle. — Não eu. 
Vamos. Preciso levantar. 


Ele se desvencilhou dos braços da esposa e de debaixo 
dos lençóis. Seu corpo era como marfim entalhado ao 
luar. Kyle tateou à procura da roupa de dormir, ao pé da 
cama, e a enfiou pela cabeça. 


— Aonde você vai? — perguntou Keffria, baixinho. 
Sabia que o comentário desagradara Kyle, mas ele nunca 
saíra da cama para ir dormir em outro lugar. 


O marido a conhecia tão bem. Como se sentisse sua 
preocupação, Kyle estendeu a mão e afastou o cabelo do 
rosto dela. 


— Eu já volto. Vou só até o quarto de Althea ver se ela 
já voltou. — Ele meneou a cabeça. — Não consigo 
acreditar nesse comportamento. Espero que ela não 
tenha chamado atenção. Althea é capaz de dizer 
qualquer coisa depois de alguns copos, e realmente não 
precisamos de um escândalo. A família precisa parecer 
estável e unida até controlarmos esses problemas 
financeiros. Qualquer fala inconsequente dela pode fazer 
nossos credores entrarem em pânico e pensarem que 
devem arrancar o que puderem enquanto ainda temos 
alguma coisa. Bem, já tivemos preocupações e tristezas 
o suficiente por hoje. Tente dormir. Daqui a pouco eu 
volto. 


Brashen achou que Althea fosse recusar a oferta de 
companhia. Ela se balançava de leve, examinando-o de 
cima a baixo com olhos turvos. Ele retribuiu o olhar. Por 
Sá, o estado dela! O cabelo tinha se soltado e estava 
espalhado diante do rosto e nos ombros, estava toda suja 
de poeira e lágrimas. Só o vestido a distinguia como 
bem-nascida, mas a roupa estava tão desalinhada que 
parecia que tinha sido encontrado no lixo. Ele pensou, 
irritado, que Althea parecia mais uma meretriz atrás de 
um cliente do que a filha de uma família de Mercadores 
de Vilamonte. Qualquer coisa poderia acontecer com ela, 
se tentasse voltar para casa sozinha, no frenesi do 
mercado noturno. 


Mas, depois de um longo tempo, Althea soltou um 
suspiro. 


— Sim — respondeu. 


Com outro suspiro, ela tomou o braço que Brashen 
oferecera e apoiou seu peso nele, e Brashen ficou feliz 
por ter se livrado do saco de marinheiro mais cedo. 
Conhecia bem o taverneiro com quem deixara o saco, e 
se desfizera de várias moedas menores para garantir a 
segurança de seus pertences. Não queria nem imaginar 
no quanto mais tinha gastado seguindo Althea de 
taverna em taverna: mais do que pretendia, sem dúvida, 
mas não tanto quanto teria gastado em uma noite na 
cidade. Ainda estava quase sóbrio. E aquela tinha sido a 
noite mais deprimente que já passara em seu porto 
natal. Pelo menos estava quase acabando: só precisava 
levar a garota em segurança para casa, então as poucas 
horas entre as estrelas e o amanhecer seriam suas para 
passar como bem entendesse. 


Brashen olhou para os dois lados da rua. Era mal- 
iluminada por tochas espaçadas e estava quase deserta. 
Os que ainda conseguiam beber estavam dentro das 
tavernas, enquanto os outros deviam estar desmaiados 
em algum lugar. Ainda assim, com certeza havia ladrões 
à espreita, na esperança de tirar as últimas moedas de 
algum marinheiro. Era melhor seguir com cuidado, ainda 
mais com Althea. 


— Por aqui — instruiu, tentando conduzir a jovem num 
passo ligeiro, mas ela tropeçou. — Você está tão bêbada 
assim? — perguntou, irritado, sem conseguir segurar a 
língua. 

— Sim — admitiu ela, soltando um pequeno arroto. 
Althea se abaixou tão de repente que Brashen achou que 
ela estava prestes a desabar nas tábuas da calçada. 
Estava enganado: a garota arrancou um sapato de fita e 


salto alto, depois o outro. — E essas coisas malditas não 


ajudam em nada. — Ela se levantou e os jogou na rua 
escura, então se endireitou, se virou de volta para 
Brashen e agarrou seu braço com firmeza. — Agora 
podemos ir. 


Brashen teve que admitir que ela estava andando 
muito melhor descalça. Sorriu para o escuro. Mesmo 
depois de todos aqueles anos à própria sorte, ainda 
restava um pouco do Trell pudico dentro dele: tinha 
estremecido de horror só de pensar na indecência de ver 
a filha de um Mercador andando descalça pela cidade. 
Bem, levando em conta o estado de Althea, duvidava 
que aquela seria a primeira coisa que alguém notaria. 
Não que fosse arrastá-la pelo mercado naquelas 
condições: seguiria pelas ruas menos movimentadas e 
torceria para não encontrar ninguém que pudesse 
reconhecê-los naquela escuridão. Devia ao menos aquilo 
à memória de Ephron Vestrit. 


Mas, quando chegaram a um cruzamento, Althea 
puxou seu braço e tentou virá-los na direção das ruas 
iluminadas do mercado noturno. 


— Estou com fome — disse, soando ao mesmo tempo 
surpresa e aborrecida, como se fosse culpa dele. 

— Que pena. Não tenho um tostão — mentiu Brashen, 
sem delongas, tentando afastá-la dali. 


Althea o olhou desconfiada. 


— Você bebeu todo o seu pagamento tão depressa 
assim? Pela bunda de Sá, homem. Eu sabia que você era 
um beberrão em terra firme, mas não achava que 
conseguia torrar dinheiro tão rápido. 


— Gastei com putas — inventou Brashen, irritado. 
Ela o encarou à luz bruxuleante das tochas. 
— Sim, isso parece mais do seu feitio — disse, mais 


EA 


para si mesma, então balançou a cabeça. — Você é 


capaz de tudo, não é, Brashen Trell? 


— Praticamente — concordou ele, num tom gélido, 
determinado a encerrar o assunto. 


Puxou mais uma vez o braço dela, mas a garota 
continuou resistindo. 


— Tem vários lugares que colocariam na conta para 
mim. Venha, eu pago para você também. — Seu tom 
tinha passado de crítico a animado num piscar de olhos. 


Brashen resolveu ir direto ao ponto. 


— Althea, você está bêbada e num estado lastimável. 
Não tem condições de ser vista em qualquer lugar 
público. Venha, vou levar você para casa. 


Ela parou de resistir, e Brashen a conduziu pela rua 
sombria. Estavam numa área de lojas menores, algumas 
muito repulsivas, outras incapazes de pagar o aluguel de 
um local no mercado noturno. lLampiões difusos 
brilhavam do lado de fora das lojas ainda abertas: salões 
de tatuagem, drogarias, lojas de Jincensos e 
estabelecimentos que saciavam os apetites carnais mais 
incomuns. Brashen ficou feliz por não haver muito 
movimento. Quando pensou que as provações da noite 
tinham terminado, Althea respirou fundo e estremeceu. 
Ele percebeu que a garota estava chorando, quase sem 
fazer barulho. 


— O que aconteceu? — perguntou, cansado. 
— Agora que meu pai morreu, ninguém mais vai se 


orgulhar de mim. — Ela balançou a cabeça e secou os 
olhos com a manga. Quando falou, a voz saiu 
embargada. — Para ele, o que importava era o que eu 


podia fazer. Para todos os outros, só o que importa é a 
minha aparência ou o que pensam de mim. 


— Você bebeu demais — murmurou Brashen. 


Sua intenção era soar consolador, querendo dizer que 
aquilo só a incomodava quando ela estava bêbada e com 
a guarda baixa. Só que acabou soando como mais uma 
reprovação. Althea simplesmente balançou a cabeça e o 
seguiu, sem resistir, então ele preferiu não insistir. Não 
estava conseguindo fazer ela se sentir melhor e, 
francamente, não tinha certeza de que queria ajudar com 
aquilo — ou se sequer tinha responsabilidade de tentar 
ajudar. Althea tinha sido condenada pela família, era 
verdade, mas como ela poderia reclamar justo com ele, 
que tinha sido tão completamente rejeitado pela própria 
família? Não fazia muitas semanas que Althea tinha 
jogado isso na cara dele. A garota não tinha o direito de 
esperar compaixão, agora que a situação se invertera. 


Andaram em silêncio por um tempo, até Althea falar de 
novo. 


— Brashen — começou, numa voz baixa e séria. — Eu 
vou recuperar meu navio. 


Ele fez um ruído com a garganta, sem expressar 
qualquer opinião específica: não havia necessidade de 
dizer que não achava que havia a menor chance de isso 
acontecer. 


— Ouviu o que eu disse? — perguntou Althea. 
— Sim, ouvi. 

— E não vai responder? 

Brashen deu uma risada curta e amarga. 


— Quando você recuperar o navio, quero voltar a ser o 
imediato. 


— Feito — retorquiu ela, num tom pomposo. 
Ele bufou. 


— Se eu soubesse que seria assim tão fácil, teria 
exigido ser capitão. 


— Não. Não, eu vou ser a capitã. Mas você pode ser o 
imediato. Vivácia gosta de você. Quando eu for capitã, só 
vou ter a bordo gente de quem gostamos. 


— Obrigado — respondeu, constrangido. 


Nunca tinha imaginado que Althea gostava dele. Aquilo 
o comoveu um pouco: a filha do capitão gostava dele, 
afinal. 


— O que foi? — perguntou ela, com a voz pastosa. 
— Nada — respondeu Brashen. — Nada, mesmo. 


Viraram uma esquina e entraram na Rua dos 
Mercadores do Rio da Chuva. As lojas ali eram mais 
ornamentadas, mas poucas estavam abertas àquela 
hora. As mercadorias exóticas e caras daquelas lojas 
eram só para os mais ricos, e não para a clientela do 
mercado noturno, composta sobretudo de jovens 
temerários. As vitrines altas estavam cobertas por 
cortinas e persianas, e guardas muito bem armados 
andavam ali por perto, vigiando atentamente — mais de 
um olhou para os dois, que seguiam pelas calçadas de 
tábuas. Os artigos escondidos pelas cortinas e persianas 
tinham a magia dos Ermos Chuvosos. Brashen sempre 
achava que aquela rua tinha uma atmosfera ao mesmo 
tempo inquietante e fascinante, uma sensação que 
arrepiava os pelos da nuca ao mesmo tempo que deixava 
um nó na garganta. Mesmo à noite, com os misteriosos 
artigos que vinham do rio sinistro fora de vista, a aura 
gélida de magia pairava feito prata no ar noturno. 
Brashen se perguntou se Althea também sentia aquilo. 
Quase perguntou, mas parecia um assunto sério e trivial 
demais para ser conversado em voz alta. 


O silêncio entre os dois foi crescendo, até que a mão 
de Althea em seu braço parecia desconfortavelmente 
próxima. Brashen falou mais para se livrar daquela 
sensação do que por necessidade. 


— Nossa, ela subiu depressa na vida — comentou, 
quando passaram pela loja de Ambar. 


Indicou com a cabeça a fachada de uma loja na 
esquina da Rua dos Ermos Chuvosos, onde a própria 
Âmbar estava sentada atrás da vitrine, feita de vidraças 
caras de yicca. O vidro embutido nas molduras douradas 
com entalhes elaborados era transparente como água, e 
a mulher ficava parecendo uma obra de arte 
emoldurada. A cadeira em que estava sentada era de 
vime branco, e ela usava um longo vestido marrom 
simples, pendendo dos ombros, escondendo o corpo 
delgado por baixo. A vitrine não tinha grades nem 
cortinas, e também não havia guardas à espreita do lado 
de fora. Talvez Âmbar confiasse que sua própria presença 
fosse o bastante para dissuadir qualquer ladrão. Uma 
única lamparina ardia no chão a seu lado, emitindo uma 
luz suave e amarelada. O marrom intenso do vestido 
destacava o dourado da pele, dos cabelos e dos olhos, e 
os pés descalços despontavam abaixo da barra. Âmbar 
encarava a rua sem piscar, os olhos arregalados como os 
de um gato. 


Althea parou e retribuiu o olhar, se balançando um 
pouco. Por instinto, Brashen passou um braço pelos 
ombros dela e a segurou. 


— O que ela está vendendo? — indagou Althea, em voz 
alta. Brashen estremeceu, certo de que a mulher na 
vitrine tinha ouvido, mas a expressão de Âmbar não se 
alterou nem mesmo quando ela encarou a garota toda 
desarrumada na rua. Althea estreitou bem os olhos, 
depois os arregalou, como se aquilo fosse ajudá-la a ver 
melhor. — Ela parece esculpida em madeira. Em bordo 
dourado. 


Brashen sabia que a mulher da vitrine tinha ouvido, 
pois viu um leve sorriso começar a se formar naqueles 
lábios esculpidos. Mas o belo rosto assumiu uma 


expressão de extrema aversão quando Althea 
acrescentou: 


— Ela me lembra o meu navio. Minha adorável Vivácia, 
com todas as cores da vida na textura sedosa da 
madeira-arcana. 


Mesmo sem saber dizer por que o tom de desdém 
aristocrático de Althea o deixou tão alarmado, Brashen 
agarrou a garota pelo cotovelo e a puxou depressa, 
saindo da frente da vitrine e descendo a rua escura. 


No cruzamento seguinte, permitiu que Althea voltasse 
a andar devagar. Ao ver que ela estava mancando, 
Brashen se lembrou dos pés descalços e de como a 
madeira da calçada era áspera. Althea não reclamou, só 
repetiu a pergunta: 

— O que ela vende lá? Ela não é de nenhuma das 
famílias de Mercadores que têm negócios no Rio da 
Chuva. Só as famílias com navios-vivos podem 
comercializar por aquelas águas. Então quem ela é e por 
que tem uma loja na Rua dos Ermos Chuvosos? 


Brashen deu de ombros. 


— Ela é nova aqui, chegou faz uns dois anos. Tinha 
uma lojinha minúscula perto da Praça dos Passadores. 
Vendia contas de madeira, que ela mesma faz. Contas de 
madeira muito bonitas, só isso. Muita gente comprava 
para os filhos, para fazerem colares. Então, no ano 
passado, ela se mudou para um local melhor e começou 
a vender... bem, joias. Só que são todas de madeira. 


— Joias de madeira? — zombou Althea. Já soava mais 
como ela mesma. 


Brashen desconfiou de que a caminhada estava 
ajudando a deixá-la sóbria. Ótimo. Talvez antes de 
chegarem a garota recobrasse o bom senso e se 
arrumasse um pouco antes de entrar descalça na casa 
do pai. 


— Era o que eu pensava, até que vi as tais joias. Nunca 
tinha imaginado que dava para fazer uma coisa tão linda 
a partir de um simples pedaço de madeira. Ela trabalha 
os nódulos da madeira, esculpindo rostos, animais e 
flores exóticas. Às vezes acrescenta algum detalhe 
incrustado. Mas o sucesso não é só pela habilidade, mas 
também pela madeira que ela escolhe. A mulher tem um 
olho extraordinário para encontrar o potencial de um 
pedaço de madeira. 


— E ela trabalha com madeira-arcana? — perguntou 
Althea, sem rodeios. 


— Bah! — exclamou Brashen com desprezo. — Ela 
pode ser nova, mas conhece nossas tradições o bastante 
para saber que isso não seria tolerado! Não, ela usa 
madeira comum. Cerejeira, carvalho e não sei mais o 
quê, todas de cores e texturas diferentes... 


— Tem muita gente trabalhando com madeira-arcana 
em Vilamonte que não admite — observou Althea, num 
tom sombrio. Ela coçou a barriga. — É um trabalho sujo, 
mas basta ter dinheiro para conseguir um entalhe. 


Brashen, desconfortável com o tom subitamente 
agourento da conversa, tentou descontrair um pouco. 


— E não é o que todo mundo diz de Vilamonte? Que 
qualquer coisa que se possa imaginar pode ser 
encontrada à venda aqui? 


Althea respondeu com um sorriso enviesado. 

— E você já ouviu a resposta para isso, não? Que 
nenhum homem pode se imaginar verdadeiramente feliz, 
e é por isso que não se vende felicidade por aqui. 


Brashen não soube o que dizer, ouvindo a tristeza 
súbita na voz de Althea. Entraram num silêncio que 
parecia em sintonia com o frescor da noite de verão, 
cada vez mais escura. Deixaram as ruas de mercadores e 
comerciantes para trás e foram seguindo por ruas 


sinuosas até a área residencial de Vilamonte. Ali, os 
lampiões ficavam mais espaçados e afastados. Cães 
latiam ameaçadoramente por trás de cercas ou sebes. As 
ruas eram irregulares, com calçadas de cascalho — 
Brashen fez uma careta de solidariedade ao pensar nos 
pés descalços de Althea, mas a jovem não se queixou. 


No escuro e no silêncio, a tristeza pela morte do 
capitão encontrou espaço para crescer. Mais de uma vez, 
teve que piscar para afastar as lágrimas. Morto... o 
capitão Vestrit estava morto, e com ele a chance de 
Brashen refazer a própria vida. Devia ter aproveitado 
melhor o que o Velho Mercador lhe oferecera em vida, 
não devia ter dado como certo que a mão que o homem 
lhe estendera estaria sempre disponível. Bem, agora 
precisaria refazer a vida por conta própria. Olhou para a 
garota que ainda segurava seu braço: ela também 
precisaria se virar sozinha, se não aceitasse o destino 
que a família definira. Brashen desconfiava que estavam 
em busca do filho mais novo de alguma família 
Mercadora disposto a se casar com Althea, apesar da 
reputação da jovem. Talvez até o Trell mais novo. 
Brashen achava que Cerwin não saberia lidar com a 
teimosia de Althea, mas a fortuna dos Trell se misturaria 
bem com a dos Vestrit. Ficava imaginando como o 
espírito aventureiro de Althea se adequaria ao 
tradicionalismo rígido de Cerwin. Brashen deu um sorriso 
Sinistro e se perguntou de quem sentiria mais pena. 


Já tinha ido à casa dos Vestrit, mas sempre durante o 
dia, para tratar com o capitão sobre algum assunto 
referente ao navio. O caminho até a casa parecia muito 
mais longo à noite. Deixaram para trás os sons distantes 
do mercado noturno, passando por cercas vivas 
carregadas de flores que desabrochavam à noite, 
perfumando o ar. Brashen foi tomado por uma 
serenidade quase sobrenatural. Aquele dia trouxera o fim 


de muitas coisas. Estava mais uma vez à deriva, só 
podendo contar consigo mesmo. Não tinha nenhuma 
obrigação no dia seguinte, nenhum horário a cumprir. 
Nenhuma tripulação para supervisionar, nenhuma carga 
para desembarcar. Só teria que alimentar a si mesmo. 
Será que era tão ruim assim? 


A residência dos Vestrit ficava bem afastada da via 
pública. Os jardins e o terreno abrigavam insetos e rãs, 
que enchiam a noite de verão de chiados — o único som 
além das botas de Brashen batendo no caminho de 
cascalho. Só sentiu a tristeza apertar a garganta de novo 
quando reparou na pedra branca da entrada, na porta 
familiar diante da qual já aguardara para ser recebido e 
tratar de negócios do navio. Nunca mais, pensou. Aquela 
era a última vez em que pararia diante daquela porta. 
Depois de um tempo, ele notou que Althea não soltara 
seu braço. Ali, longe das ruas estreitas e das lojas, o luar 
encontrou a garota: estava com os pés sujos, o vestido 
amarrotado, o cabelo solto — ou pelo menos metade do 
cabelo. Ela largou seu braço de repente, se endireitou e 
soltou um longo suspiro. 


— Obrigada por me trazer em casa — disse Althea, 
numa voz firme e formal, como se Brashen a tivesse 
levado até ali de carruagem, depois de um festival dos 
Mercadores. 


— Não há de quê — respondeu ele, baixinho. Como se 
aquelas palavras tivessem despertado o garoto 
aristocrata que a mãe um dia educara, Brashen fez uma 
longa mesura. Quase levou a mão de Althea aos lábios, 
mas se recompóôs, lembrando-se de quem era ao notar os 
sapatos gastos e a barra esfarrapada da calça de algodão 
grosso que usava. — Você vai ficar bem? — acrescentou, 
de um jeito que soava ao mesmo tempo como pergunta 
e afirmação. 

— Acho que sim — respondeu a jovem, num tom vago. 


Dando as costas para ele, Althea colocou a mão no 
trinco, mas a porta se abriu com violência antes que ela 
pudesse fazer qualquer outro movimento. 


Kyle surgiu ali, sob o umbral da porta. Usava um 
roupão noturno, estava descalço e com o cabelo 
arrepiado em tufos desgrenhados, mas parecia tão 
furioso que não havia como apontar nada ridículo em sua 
aparência. 

— O que está acontecendo? — inquiriu. Tinha abaixado 
a voz, como que para manter a discrição, mas a força da 
raiva fazia as palavras saírem com a intensidade de um 
grito. 


Por instinto, Brashen se empertigou diante do homem 
que fora seu capitão. Althea recuou com o choque, mas 
logo se recompôs. 


— Não é da sua conta — respondeu a garota, tentando 
passar pelo cunhado para entrar na casa. Kyle a agarrou 
pelo braço e a virou para encará-lo. — Desgraçado! — 
gritou Althea, sem tentar manter a voz baixa. — Tire as 
mãos de mim! 


Kyle a ignorou, sacudindo Althea com tanta força que o 
corpo da garota, muito menor, estalou como um chicote. 


— O que acontece nesta família é da minha conta! — 
rosnou ele. — A reputação e o nome desta família são da 
minha conta, assim como deviam ser da sua. Olhe só 
para você. Descalça, parecendo uma vadia, cheirando a 
bebida... e com um vagabundo no seu encalço, como se 
estivesse atrás de uma puta barata... Foi para isso que 
você trouxe esse desgraçado aqui, para a casa da sua 
própria família? Como pôde? Como pôde nos 
envergonhar desse jeito, e ainda por cima na noite da 
morte de seu pai? 


Ouvindo aquelas acusações  descabidas, Althea 
arreganhou os dentes como uma raposa e enfiou as 


unhas na mão que a segurava com tanta firmeza. 


— Eu não fiz nada! — gritou, enfurecida, o álcool 
evidente na voz. — Não tenho do que me envergonhar! É 
você quem devia morrer de vergonha. Seu ladrão! Você 
roubou o meu navio! Você roubou o meu navio! 


Brashen ficou ali, parado, horrorizado. Era a última 
coisa em que queria se envolver. Não importava o que 
fizesse, estaria errado aos olhos de alguém. Mas era 
ainda pior ficar parado sem fazer nada. Bem, melhor 
pecar por muito do que por pouco. 


— Capitão. Kyle. Solte a garota, ela só ficou um pouco 
bêbada. Considerando pelo que passou hoje, acho que 
era de se esperar. Solte a garota, homem, você a está 
machucando! 


Brashen não ergueu a mão, não deu qualquer sinal de 
que pretendia atacar, mas Kyle jogou Althea de lado e 
avançou para cima dele. 


— Isso até poderia ser esperado de alguém da sua laia, 
mas não da nossa família. 


Brashen reparou numa luz sendo acesa atrás de Kyle, 
no fundo do corredor escuro, e ouviu uma mulher 
perguntando alguma coisa. Kyle fez menção de agarrar 
sua camisa, mas ele recuou um passo. Althea se 
levantou, cambaleante, atrás de Kyle. Estava chorando 
feito uma criança, desconsolada. Ela se agarrou ao 
batente da porta, o rosto escondido pelo cabelo, e 
chorou. Kyle continuou com a ladainha: 


— E você estava esperando que ela ficasse bêbada, 
não é, seu miserável? Foi atrás dela querendo algo mais. 
Eu vi você olhando para ela no navio, sei muito bem o 
que você estava pensando. Não conseguiu nem esperar 
o corpo do pai dela esfriar para vir farejando os restos, 
não é? 


Kyle avançava lentamente em sua direção, e Brashen 
recuou. Fisicamente, não temia aquele sujeito mais do 
que teria medo de qualquer outro homem um pouco 
maior do que ele mesmo, mas o capitão carregava mais 
do que o peso dos punhos: tinha toda a vantagem de 
poder recorrer à linhagem da família de Velhos 
Mercadores. Se Kyle o matasse, poucos questionariam 
seu relato sobre o evento, então Brashen disse a si 
mesmo que não recusava por covardia, e sim por astúcia. 
Ergueu as mãos de forma conciliatória e disse: 


— Não é nada disso. Eu só trouxe Althea em segurança 
até em casa. Só isso. 


Kyle tentou acertá-lo com um soco, mas Brashen se 
esquivou. Só precisou daquele golpe para avaliar o 
adversário: o capitão Porto era lento e perdia o equilíbrio 
quando golpeava. Embora ele fosse maior, tivesse mais 
alcance e talvez até fosse mais forte, Brashen sabia que 
poderia vencê-lo numa luta — e sem muita dificuldade. 


Mas não teve que passar muito tempo considerando se 
precisaria entrar na briga. Ouviu uma mulher, parada à 
porta. 


— Kyle! Brashen! — A voz era idosa e muito triste, mas 
talvez justamente por causa disso soou como uma mãe 
repreendendo os filhos indisciplinados. — Parem com 
isso! Parem agora mesmo! — A velha, com o cabelo 
trançado às costas e roupas de dormir, estava agarrada 
ao batente da porta. — O que está acontecendo? Quero 
saber o que está acontecendo aqui. 


— Esse filho de uma porca... — começou Kyle, mas a 
voz baixa e firme de Althea o interrompeu. 

Ela estava rouca pelo choro, mas soou calma e 
controlada. 


— Eu estava muito chateada e bebi demais. Encontrei 
Brashen Trell numa taverna, e ele insistiu em me trazer 


de volta para casa. E isso foi tudo o que aconteceu. Ou 
que teria acontecido, até Kyle aparecer e começar a 
xingar todo mundo. — Althea ergueu a cabeça e lançou 
um olhar furioso para o cunhado, como se o desafiasse a 
negar. 


— É verdade — acrescentou Brashen, ao mesmo tempo 
em que Kyle reclamava: 


— Mas olhe para ela, olhe só para ela! 


Brashen não chegou a saber em quem Ronica 
acreditou. A dureza pela qual aquela mulher era 
conhecida transpareceu em sua voz, na resposta simples 
e direta: 


— Kyle e Althea, vão dormir. Brashen, vá para casa. 
Estou cansada e deprimida demais para lidar com isso 
agora. — Quando o genro abriu a boca para protestar, ela 
acrescentou, tentando apaziguá-lo: — Deixe para 
amanha, Kyle. Se os criados acordarem, vão sair 
espalhando esse escândalo pelo mercado. Aposto que 
alguns já estão ouvindo por trás de alguma porta. Então 
vamos acabar logo com isso. Os assuntos da família têm 
que ficar dentro de casa, como Ephron sempre dizia. — 
Ela se virou para Brashen e o dispensou: — Boa noite, 
meu jovem. 


Brashen partiu de bom grado. Nem sequer disse adeus 
ou boa-noite, simplesmente saiu pisando firme. Quando 
ouviu a porta pesada se fechando, sentiu como se um 
capítulo de sua vida tivesse terminado. 


Seguiu para a bacia da baía, de volta a Vilamonte. No 
caminho, ouviu os primeiros pios cautelosos das aves 
matutinas. Ergueu os olhos para o leste, encarando o 
horizonte que começava a se tingir de luz, e de repente 
se sentiu muito cansado. Pensou no catre apertado que o 
esperava em Vivácia — então lembrou a verdade que 
vinha com a chegada do dia: não havia catre nenhum à 


sua espera, em lugar nenhum. Considerou pagar por um 
quarto em alguma estalagem com camas macias, 
colchas limpas e água quente para se lavar de manhã. 
Deu um sorriso enviesado: aquilo acabaria com seu 
dinheiro num instante. Quem sabe no dia seguinte, 
quando pudesse passar a noite inteira desfrutando a 
cama. O máximo que conseguiria naquela manhã seriam 
algumas horas de sono antes que a luz, o barulho e o 
calor do dia o acordassem. Não gastaria dinheiro numa 
cama que mal usaria. 


Foi por hábito que começou a ir na direção do porto. 
Quando percebeu para onde ia, balançou a cabeça e 
mudou o curso para a Rua do Manuseio, de onde foi para 
fora da cidade. Desceu até as praias rochosas, onde os 
pescadores mais pobres atracavam os pequenos barcos. 
Estalão o acolheria durante o dia, provavelmente ficaria 
feliz com a companhia. À tarde, Brashen buscaria o saco 
de marinheiro e começaria a procurar emprego e 
acomodações. Mas primeiro descansaria algumas horas, 
bem longe dos Vestrit e dos Porto. 


Maulkin parou de repente. Abria e fechava a boca, 
tentando sentir o gosto daquele novo ambiente. As 
serpentes da maranha, cansadas, foram se acomodar na 
lama macia do fundo, gratas pela breve pausa no ritmo 
inclemente com que vinham avançando. Shreever ficou 
olhando afetuosamente enquanto o líder apreciava o 
sabor salino daquela Abundância. O rufo em volta do 
pescoço de Maulkin se eriçou, um movimento ao mesmo 
tempo de desafio e dúvida. Algumas das outras 
serpentes resmungaram ao notar a atitude, remexendo- 
se pouco à vontade. 


— Não tem nenhum desafiante aqui — observou 
Sessurea. — Ele está fingindo lutar com as bolhas. 


— Não — retrucou Shreever, em voz baixa. — Está 
lutando com as memórias. Está tentando capturá-las. 
Maulkin me explicou isso. Elas reluzem diante de sua 
mente como um cardume de capelins: são tantas e tão 
ligeiras que a visão se confunde. Ele, como um pescador 
Sábio, precisa escancarar a boca e mergulhar bem no 
meio delas, na esperança de que, quando a mandíbula se 
fechar, alguma coisa fique presa lá dentro. 


— Só o que deve ficar preso é lodo — retrucou 
Sessurea, baixinho. 


Shreever eriçou o rufo para Sessurea, que lhe deu as 
costas e começou a cutucar a própria cauda com o 
focinho, como se quisesse limpá-la. Shreever estendeu o 
corpo e imitou o outro, fingindo também limpar o corpo 
para demonstrar que não estava com medo dele. 


— Os vermes sempre se contentam com uma visão de 
mundo imutável — comentou baixinho, para si mesma. 


Sabia que os outros estavam começando a questionar 
a liderança de Maulkin, mas ela se manteria fiel. Era 
verdade que os pensamentos do líder pareciam mais 
obscuros do que de costume, e também era verdade que 
ele soltava barridos estranhos enquanto sonhava, 
durante os breves descansos que concedia ao grupo. E 
também que ele falava mais consigo mesmo do que com 
seus seguidores. 


Contudo, o que realmente inquietava o restante da 
maranha eram justamente os sinais que faziam Shreever 
ter certeza de que Maulkin os guiava pelo caminho certo. 
Quanto mais para o norte avançavam, mais ela sentia a 
certeza de que ele de fato possuía as memórias dos 
tempos antigos. Shreever observou o líder: os grandes 
olhos cor de cobre protegidos pelas pálpebras leitosas, o 
corpo inteiro embolado num laço, esfregando-se até os 
falsos olhos dourados começarem a reluzir de tão 


polidos. Algumas das outras serpentes assistiam à cena 
com desdém, como se acreditassem que Maulkin 
estimulava os próprios sentidos por simples prazer. 
Shreever observava seu líder com avidez. Se o restante 
da maranha não estivesse prestando tanta atenção em 
Maulkin, talvez até tivesse a ousadia de se juntar na 
estranha dança, de entrelaçar o corpo no dele e tentar 
compartilhar as memórias que o outro buscava. 


Em vez disso, sorveu discretamente um pouco mais de 
água salgada pela boca entreaberta e a expeliu bem 
devagar pelas guelras, sentindo o sabor estranho 
daquela água nova, com alguns sais desconhecidos que 
quase faziam a garganta arder. Shreever também sentiu 
na água os sais do corpo de Maulkin, que se contorcia 
vigorosamente. Ela sentiu as pálpebras se fecharem de 
baixo para cima, obscurecendo a visão. Sonhou por um 
instante. No sonho, a Carência era a Abundância, e ela 
voava. 


Antes que pudesse se controlar, jogou a cabeça para 
trás e soltou um barrido triunfante. 


— O caminho está limpo! — gritou, então reparou no 
que acabara de fazer. 


Os outros a olharam com a mesma hesitação com que 
olhavam para Maulkin. Shreever abaixou o rufo do 
pescoço, confusa. O líder mergulhou em sua direção de 
repente e enrolou o corpo no dela com firmeza. Maulkin 
eriçou o rufo com agressividade, exalando toxinas que a 
aturdiram e inebriaram, e a manteve presa com uma 
força imensa, cobrindo as escamas dela com seu 
almíscar. Shreever foi inundada de fragmentos das 
lembranças que Maulkin tinha capturado. Foi quando o 
líder a soltou e se afastou com um movimento brusco. 
Aos poucos, sem forças, Shreever foi se acomodar na 
lama do fundo, tentando recuperar o fôlego. 


— Ela partilha anunciou Maulkin a seus seguidores. 
— Ela vê. Ela está ungida com as minhas lembranças. 
Com as nossas lembranças. Venha, Shreever. Levante-se 
e me siga. A hora da reunião se aproxima. Siga-me para 
o renascimento. 


g 
MUDANÇA DE SORTE 


Ficou alarmado ao ouvir passos de pés calçados 
avançando pelo terreno de areia dura e rocha. Apesar 
dos anos de cegueira, ergueu a cabeça e voltou os olhos 
na direção do som: a pessoa se aproximando não emitia 
ruídos, exceto pelos passos. Não se tratava de uma 
criança — os humanos menores em geral tinham passos 
leves e quase sempre vinham em grupos e passavam 
correndo, gritando insultos e desafiando uns aos outros. 
Antigamente jogavam pedras nele, até que Estalão 
aprendeu a não se desviar. Quando não reagia, as 
crianças logo se cansavam e partiam em busca de 
pequenos caranguejos ou estrelas-do-mar para torturar. 
E as pedras nem machucavam tanto assim — a maioria 
nem acertava. A maioria. 


Manteve os braços cruzados diante do peito coberto de 
cicatrizes, o que exigiu toda a sua força de vontade. É 
difícil não tentar proteger o rosto de um golpe invisível, 
mesmo que só lhe restasse a boca, o nariz e os 
resquícios dos olhos destroçados por uma machadinha. 


A última maré alta quase alcançara seu casco. Às 
vezes, Estalão sonhava com uma tempestade enorme, 
que o erguia das rochas e da areia e o carregava de volta 
para o mar. Mas seria ainda melhor uma tempestade que 
quase conseguisse levá-lo de volta, que apenas o jogasse 
contra as rochas e partisse seu casco em tábuas, vigas e 
estopa, para então deixá-lo à deriva, ao sabor das ondas 
e dos ventos. Ficava imaginando se isso acabaria com 


sua consciência ou se continuaria a viver como um 
pedaço do entalhe de madeira-arcana, balançando 
eternamente ao sabor da maré. Pensar nisso só 
aumentava a loucura. Às vezes, deitado na praia, 
inclinado para estibordo, sentia os carunchos e cracas 
entrando na madeira, perfurando e mastigando tudo — 
menos a quilha ou qualquer uma das tábuas de madeira- 
arcana. Não... A vantagem da madeira-arcana é que era 
imune ao ataque do mar. Uma bela vantagem: a 
condenação eterna. 


Pelo que sabia, só um navio-vivo tinha conseguido 
morrer: Tinistro perecera num incêndio que se espalhara 
pelos porões repletos de barris de óleo e peles secas, 
consumido em questão de horas — horas que a figura de 
proa passara gritando e implorando por ajuda. Como a 
maré estava baixa, ele não conseguiu afundar o 
suficiente para apagar o fogo no convés, nem mesmo 
quando as labaredas abriram buracos no casco e o navio 
começou a se encher de água salgada, que foi se 
infiltrando e cobrindo as chamas internas. A entidade de 
madeira-arcana queimou bem devagar, soltando uma 
fumaça negra e gordurosa no céu azul do porto — mas 
queimou. Talvez aquela fosse a única paz possível para 
um hnavio-vivo. As chamas de um incêndio lento e 
horrível. Ficava surpreso que as crianças nunca tivessem 
pensado nisso: por que jogavam pedras, se podiam ter 
ateado fogo em seu casco podre? Será que devia sugerir 
ISSO? 

Os passos estavam mais próximos. Pararam. Pés 
esmagando a areia e as pedras. 


— Ei, Estalão. — Uma voz masculina, amigável e 
tranquilizadora. 


O navio demorou um pouco para reconhecê-la. 
— Brashen. Já faz um tempo. 


— Mais de um ano — admitiu o homem, sem hesitar. — 
Talvez dois. 


Ele se aproximou, e Estalão sentiu a mão humana e 
quente esfregar a ponta de seu cotovelo. Descruzou os 
braços, estendeu a mão direita para baixo e sentiu a mão 
minúscula de Brashen tentando apertar a sua. 


— Um ano. Uma rotação completa das estações. Isso é 
bastante tempo para vocês, pessoas, não é? 


— Ah, não sei. — O homem suspirou. — Parecia bem 
mais tempo quando eu era criança. Agora, os anos 
parecem cada vez mais curtos. — Ele hesitou. — Então, 


como tem passado? 
Estalão sorriu por trás da barba. 


— Boa pergunta. E você mesmo pode responder. Sou o 
mesmo dos últimos... o quê? Trinta anos humanos? No 
mínimo. A passagem do tempo significa pouco para mim. 
— Foi sua vez de hesitar, então perguntou: — E o que o 
traz aqui, para visitar este velho destroço? 


O homem teve a dignidade de parecer constrangido. 


— O de sempre. Preciso de um lugar para dormir. Um 
lugar seguro. 


— E nunca lhe disseram que subir a bordo de um navio 
como eu traz o pior tipo de azar? — Era uma velha 
conversa dos dois, mas fazia tempo desde a última vez, 
então Estalão achou reconfortante encená-la novamente 
com Brashen. 


O homem deu uma gargalhada, apertou mais uma vez 
a mão da figura de proa e a soltou. 


— Você me conhece, navio. Já tenho a pior sorte que 
poderia ter. Duvido que as coisas fiquem piores se eu 
subir a bordo. E assim pelo menos posso dormir 
tranquilo, sabendo que tenho um amigo de guarda. 
Permissão para embarcar? 


— Embarque e seja bem-vindo. Mas tome cuidado onde 
pisa. Eu devo estar um pouco mais podre do que da 
última vez que você se abrigou aqui. 


Ouviu Brashen dar a volta no casco e saltar para 
dentro, então o sentiu subindo pela velha amurada. Era 
tão estranho sentir um humano andando pelos seus 
conveses depois de tanto tempo. Não que o percurso 
fosse fácil: como estava encalhado, os conveses ficavam 
muito inclinados, e Brashen mais escalou do que 
caminhou para atravessá-los em direção à porta do 
castelo de proa. 


— Não está muito mais podre do que da última vez — 
observou o humano, em voz alta, soando quase animado. 
— E olha que não é muita madeira podre. É quase 
assustador ver como você se mantém em boas 


condições, mesmo exposto ao tempo. 


— É mesmo assustador — concordou Estalão, tentando 
não soar lúgubre. — Mais ninguém veio a bordo desde a 
sua última visita, então imagino que tudo deve continuar 
como você deixou, talvez só um pouco mais úmido. 


Ouviu e sentiu o homem se movendo pelo castelo de 
proa, entrando na cabine do capitão. 


— Ei! — gritou Brashen. — Minha rede ainda está aqui, 
e parece ótima. Tinha me esquecido dela. Lembra? Teci 
esse negócio na minha última visita! 


— Sim, eu me lembro — respondeu Estalão. 


A lembrança agradável fez um raro sorriso brotar em 
seu rosto. Brashen tinha acendido uma pequena fogueira 
na areia e, embriagado, instruíra Estalão na arte da 
tecelagem. Como suas mãos eram muito maiores do que 
as dos homens, foi um pouco desafiador aprender os nós 
necessários só pelo tato — já que ele era cego. “Ninguém 
nunca lhe ensinou nada?”, perguntara Brashen, numa 


indignação bêbada, enquanto Estalão tentava executar 
os movimentos necessários. 


“Não, ninguém. Pelo menos nada desse tipo. Quando 
eu era jovem, vi redes sendo feitas, mas nunca me 
deram a chance de tentar aprender”, respondera o navio. 
Já tinha perdido a conta de quantas vezes usara aquela 
lembrança para se distrair durante as longas noites, 
quantas vezes erguera as mãos vazias diante do corpo e 
tecera cordas imaginárias, formando a trama simples de 
uma rede. Era uma maneira de manter a loucura sob 
controle. 


Sabia que Brashen, lá na cabine do capitão, tinha 
tirado os sapatos. Os calçados deslizaram para um canto 
— o mesmo canto para onde tudo deslizava. A rede 
estava presa com ganchos que o próprio jovem instalara, 
então permaneceu na horizontal quando o homem subiu, 
gemendo. Estalão sentiu a rede ceder um pouco sob o 
peso do corpo humano, mas os ganchos a seguraram. 
Era como Brashen dissera: pouco mudara em seu estado, 
desde a última visita. Como se pudesse sentir quanto o 
navio-vivo ansiava por companhia, Brashen despertou o 
suficiente para gritar: 


— Estou muito cansado, Estalão, vou dormir um pouco. 
AÍ eu conto todas as minhas aventuras desde a última 
visita. E as desventuras também! 


— Eu posso esperar. Descanse — respondeu o navio, 
num tom afável. 


Não deu para ter certeza se Brashen tinha ou não 
ouvido. Mas não importava. 


Sentiu o homem se remexer na rede, acomodando-se 
numa posição mais confortável. Depois disso, o silêncio 
foi quase total. Ainda sentia a respiração do humano. 
Não era bem uma companhia, mas era mais do que 
tivera em meses. Um pouco mais relaxado, cruzou os 


braços sobre o peito nu e se concentrou naquela 
respiração. 


x + x 


Na cabine do capitão, Kennit encarava Sorcor, do outro 
lado da mesa coberta pela toalha de linho branco. O 
imediato tinha botado uma camisa de seda nova, com 
listras vermelhas e brancas, e nas orelhas usava brincos 
extravagantes — sereias com pérolas minúsculas nos 
umbigos e olhos de vidro verde. Parecia ter limpado a 
pele exposta do rosto coberto de cicatrizes com 
esfregões bem vigorosos, e o cabelo estava alisado para 
trás com um óleo que deveria ser aromático — Kennit 
achava que cheirava a uma mistura de peixe e almíscar, 
mas não deixou a opinião transparecer: Sorcor já estava 
bem pouco à vontade. O imediato sempre ficava 
desconfortável com aquelas formalidades, seria ainda 
pior se acrescentasse sua desaprovação. 


O Marietta rangia de leve na doca. Kennit tinha fechado 
a pequena janela da cabine para manter longe o fedor de 
Partilha, mas ainda dava para ouvir os barulhos distantes 
da libertinagem noturna. Não havia mais ninguém a 
bordo além deles dois, do grumete que os servira e do 
vigia no convés. 


— Já chega — mandou Kennit, irritado com o grumete. 
— Tome cuidado quando for lavar essa louça. E de 
estanho, não de latão. 


O garoto saiu da cabine carregando a louça suja numa 
bandeja e fechou a porta com firmeza, mas sem faltar ao 
respeito. Ficaram alguns momentos num silêncio 
confortável enquanto Kennit encarava o imediato — 
Sorcor era mais que seu braço direito no convés: era pelo 
comportamento dele que descobria como andava o 
temperamento da tripulação. 


Kennit se reclinou um pouco para longe da mesa. 
Quase um terço das velas brancas de cera de abelha já 
tinha sido consumido. Ele e Sorcor tinham devorado um 
pernil de cordeiro. Na verdade, o imediato tinha comido a 
maior parte — se a refeição fosse qualquer coisa melhor 
que lavagem, nem mesmo as formalidades como aquelas 
tiravam o apetite de Sorcor. Ainda calado, Kennit se 
inclinou para a frente, pegou uma garrafa de vinho e 
encheu as taças altas de cristal. A bebida era de uma 
safra que Sorcor dificilmente teria capacidade de 
apreciar, mas Kennit não queria chamar atenção para a 
qualidade do vinho, e sim para a opulência do gesto. 
Quando as duas taças estavam cheias quase até a borda, 
pegou uma e a ergueu, então esperou o imediato imitar o 
gesto e se inclinou um pouco mais para a frente, tocando 
uma taça na outra. 


— A coisas melhores — brindou. Com a mão livre, 
indicou as mudanças mais recentes na cabine. 


Sorcor tinha ficado espantado ao entrar ali. Kennit 
apreciava as boas coisas da vida, mas sempre se 
contivera, optando pela qualidade em vez do brilho e da 
quantidade. Preferia usar brincos pequenos, mas de ouro 
e com joias impecáveis, a peças de latão incrustadas 
com vidro colorido. O corte e o tecido das roupas eram 
de extrema qualidade, mas não tinha muitas nem eram 
muito ostentosas. Mas isso tinha mudado. Gastara até a 
última moeda do que ganhara na última viagem com os 
comerciantes dali de Partilha, transformando a cabine 
simples num recanto de brilho e esplendor. Algumas 
coisas não eram o que havia de mais requintado no 
mundo, mas eram o melhor que conseguiria naquela ilha 
pirata. E toda aquela mudança surtiu o efeito desejado: o 
brilho da cobiça começava a despontar por trás do 
assombro nos olhos do imediato. Bastava exibir riquezas 
para instigar os desejos de Sorcor. 


— A coisas melhores — repetiu o imediato, com sua 
voz grave, e beberam juntos. 


— Que virão em breve. Muito em breve — acrescentou 
Kennit, recostando-se nas almofadas da cadeira de 
carvalho com entalhes austeros. 


Sorcor recolocou a taça na mesa e encarou o capitão. 
— O senhor está bolando alguma coisa. 


— Só sei o que quero fazer. Ainda preciso pensar em 
como. Por isso convidei você para jantar, para pensarmos 
na próxima viagem e no que desejamos como resultado. 


Sorcor apertou os lábios e chupou os dentes, 
pensativo. 


— Desejo os resultados de sempre: muito butim, e dos 
bem valiosos. O que mais um homem pode querer? 


— Muitas coisas, meu caro. Muitíssimas. Poder, fama. 
Manter suas riquezas em segurança. Conforto. Deixar 
seu lar e sua família a salvo do chicote dos traficantes de 
escravos. 


Aquele último item não fazia parte de sua lista de 
desejos pessoais, mas sabia que era a fantasia de muitos 
marinheiros — uma fantasia que ele achava que 
qualquer marinheiro acabaria achando um estorvo, caso 
um dia fosse realizada. Não importava: estava 
oferecendo o que o homem achava que queria. Teria 
oferecido piolhos açucarados, se acreditasse que seriam 
uma isca melhor. 

Sorcor fingiu indiferença, meio sem jeito. 

— Claro que um homem pode desejar essas coisas, 
mas só quem já nasceu para isso é que consegue viver 
assim. Os nobres. Eu nunca vou ter isso. E, desculpe 
dizer, mas nem o senhor. 


— Ah, Sorcor, claro que vamos ter essas coisas. 
Podemos realizar esses desejos, só precisamos ter a 


coragem de agarrar nosso direito de viver como bem 
entendermos. Você só fala em lordes e nobres, diz que 
um homem precisa ter nascido para isso... Mas o 
primeiro lorde deve ter saído de algum lugar, não acha? 
Em algum lugar do passado muito distante algum plebeu 
teve a iniciativa de tomar o que queria e fazer o possível 
para se manter no topo. 


Sorcor tomou outro gole de vinho, botando a bebida 
para dentro como se fosse cerveja. 


— Pode ser — admitiu. — Acho que essas coisas 
tiveram que começar de algum jeito. — Ele recolocou a 
taça na mesa e olhou para o capitão. — Mas como? — 


perguntou, por fim, como se estivesse com medo de não 
gostar da resposta. 


Kennit respondeu com um movimento mais delicado e 
sutil que um dar de ombros. 


— Eu já disse como: a gente vai tomar o que quiser ter. 
— Mas como? — repetiu Sorcor, com teimosia. 


— Como conseguimos este navio e a tripulação? Como 
consegui este anel no meu dedo? Como você conseguiu 
esses brincos? Não vamos fazer nada diferente do que já 
fizemos até agora, só que em maior escala. Nossos 
objetivos vão ser só um pouco maiores. 


Sorcor se remexeu, meio nervoso. Quando falou, a voz 
grossa saiu num tom baixo e quase perigoso. 


— E em que objetivo o senhor está pensando? 
Kennit sorriu para o imediato. 


— É muito simples. Quero ousar fazer algo que 
ninguém nunca ousou. 

Sorcor franziu o cenho. Kennit achou que o vinho 
estava começando a afetar o raciocínio do homem. 


— É aquela história de “rei” outra vez, não é? — Antes 
que Kennit pudesse responder, o imediato balançou a 


cabeça. — Não vai dar certo, capitão. Piratas não querem 
rei nenhum. 


Kennit forçou o sorriso a permanecer no rosto e 
balançou a cabeça em resposta. O movimento fez reabrir 
a ferida na carne coberta de bolhas sob a bandagem de 
linho, deixando a nuca úmida. Apropriado, muito 
apropriado. 

— Não. Meu caro Sorcor, você levou aquilo ao pé da 
letra. Acha que eu quero ficar sentado num trono, com 
uma coroa de ouro coberta de joias, enquanto os piratas 
de Partilha se curvam diante de mim? Que absurdo! 
Ninguém pode olhar para Partilha e querer uma coisa 
dessas. Não. Quero exatamente o que eu falei: ser um 
homem vivendo como um lorde, com uma casa bonita 
cheia de coisas bonitas, um homem com a certeza de 
que não vai perder a casa e as coisas e certo de que a 
esposa pode dormir segura a seu lado e os filhos nas 
camas. — Num movimento calculado, tomou um gole de 
vinho e pôs a taça na mesa. — Eu e você não precisamos 
de mais do que isso da vida de um rei, não é, Sorcor? 


— Eu e você? Eu também? 


O imediato finalmente começava a compreender. 
Kennit estava sugerindo que o próprio Sorcor poderia ter 
essas coisas, não apenas ele. Seu sorriso aumentou. 


— Mas é claro. Você também. Por que não? — Deixou 
sair uma risadinha de repreensão. — Sorcor, acha que eu 
pediria que você se juntasse a mim, que arriscasse tudo 
ao meu lado, como já fez tantas vezes, só para melhorar 
minha própria situação? Claro que não! Você não é burro 
para se arriscar assim. Não... Eu quero melhorar a 
situação para nós dois, juntos. E não só a nossa, não. 
Quando tudo estiver acabado, toda a tripulação estará 
melhor. E, caso Partilha e as outras Ilhas Piratas decidam 
nos seguir, a situação delas também vai melhorar. Mas 


não vou forçar nenhum homem a arriscar a própria sorte. 
Não, quero fazer uma aliança livre, entre homens livres. 
— Ele se inclinou sobre a mesa, na direção do imediato. 
— E então, o que me diz? 


Sorcor piscou e desviou os olhos — o que fez seu olhar 
cair sobre a cabine tão bem mobiliada, sobre as riquezas 
arrumadas com todo o cuidado, sobre o cenário que 
Kennit tinha preparado justamente para aquele 
momento. Não havia um só canto incapaz de despertar a 
cobiça no coração daquele homem. 


Mas, lá no fundo, Sorcor era mais cauteloso do que 
Kennit tinha imaginado. Ele voltou a fixar os olhos 
escuros nos olhos claros de Kennit. 


— O senhor fala bonito, capitão. E não consigo pensar 
num só motivo para negar. Mas isso não quer dizer que 
não existe nenhum motivo para ir contra. — Ele colocou 
os cotovelos na mesa e apoiou o peso nos braços. — Seja 
direto, capitão: o que precisamos fazer para essas coisas 
acontecerem? 


— Precisamos ousar — respondeu Kennit, lacônico. O 
fogo do triunfo dentro dele não o deixava ficar sentado. 
Tinha convencido o imediato, mesmo que o próprio 
Sorcor ainda não tivesse percebido. Ele se levantou e 
começou a andar pela pequena cabine, a taça de vinho 
na mão. — Vamos fazer uma coisa tão espetacular que 
vai despertar a imaginação e a admiração de todos. 
Vamos acumular riquezas, mas num nível que ninguém 
nunca conseguiu. Vou explicar. Não preciso nem mostrar 
uma carta náutica para provar que todo o comércio que 
vem de Jamaillia e das terras do sul precisa passar por 
aqui para chegar em Vilamonte, em Calcede ou nas 
terras mais além. Não é verdade? 


— É claro. — O imediato franziu o cenho, tentando 
entender aonde o capitão queria chegar com aquelas 


obviedades. — Não tem como ir de Jamaillia até 
Vilamonte sem passar pelas Ilhas Piratas. A não ser que a 
tripulação seja idiota o suficiente para navegar pelo 
Exterior e enfrentar o Mar Bravio. 


Kennit assentiu. 


— Então os navios e os capitães têm duas escolhas: 
podem ir pela Passagem Exterior, onde as tempestades 
do Mar Bravio são mais violentas, há mais serpentes e o 
caminho é mais longo; ou podem se arriscar na 
Passagem Interior, com os canais e correntezas 


traiçoeiros. E sem falar de nós, piratas. Correto? 


— E as serpentes também — ressaltou Sorcor. — Hoje 
em dia tem tantas delas infestando a Passagem Interior 
quanto a Exterior. 


— Verdade. É verdade. Também tem as serpentes — 
reconheceu Kennit, sem hesitar. — Agora, imagine que 
você é um capitão mercante e tem que fazer essa 
escolha, mas um homem vem até você e diz: “Olha, 
senhor, posso garantir uma travessia segura pela 
Passagem Interior, cobrando um preço módico. Tenho um 
navegador que conhece os canais e as correntezas como 
a palma da mão, e pirata nenhum vai incomodar o seu 
navio.” O que você diria? 

— E as serpentes? — inquiriu Sorcor. 


— “E as serpentes não são piores na Passagem Interior 
do que na Exterior. O navio até tem mais chance contra 
elas pelo caminho interior, que tem águas mais 
tranquilas e nenhuma tempestade. E talvez até dê para 
arranjar um navio de escolta, cheio de arqueiros 
habilidosos e carregado de bolas de feno incendiárias. Se 
as serpentes atacarem, a escolta cuida delas enquanto o 
senhor escapa.” O que você diria, capitão mercante? 


Sorcor estreitou os olhos, desconfiado. 
— Eu perguntaria quanto isso ia custar. 


— Exatamente. E eu daria um preço alto, mas você 
estaria disposto a pagar. Porque simplesmente 
acrescentaria esse preço ao valor das mercadorias, no 
fim da viagem. E porque com certeza conseguiria fazer a 
passagem em segurança para vendar o que estiver 
levando. É muito melhor pagar um preço alto por essa 
garantia do que navegar livremente e correr o risco de 
perder tudo. 


— Não daria certo — disse Sorcor. 

— Por que não? 

— Porque os outros piratas iam acabar matando o 
senhor por revelar os caminhos secretos pelos canais. Ou 
iam deixar o senhor conduzir o navio carregado como um 
cordeiro avançando para o matadouro, daí atacariam os 


dois. Por que eles ficariam parados assistindo enquanto o 
senhor enriquece? 


— Porque todos receberiam uma parte. Cada navio que 
passasse teria que fazer o depósito num tesouro comum, 
e todos receberiam uma parte. E os comerciantes de 
escravos teriam que prometer não nos atacar mais e 
nem as nossas cidades. Assim o povo de terra firme 
poderia dormir em paz à noite, sabendo que os pais e 
irmãos voltariam sãos e salvos para casa, sabendo que 
nenhum navio do sátrapa apareceria para incendiar suas 
casas e escravizar seus filhos e esposas. 


Ele fez uma pausa, então continuou: 


— Pense só em como vivemos agora: desperdiçamos a 
vida indo atrás dos navios deles. Quando capturamos 
um, é um verdadeiro massacre. E às vezes acaba não 
valendo de nada. Às vezes o navio afunda com carga e 
tudo, ou às vezes lutamos durante horas e encontramos 
só um porão cheio de algodão barato ou alguma outra 
porcaria. E enquanto isso os navios e os soldados do 
sátrapa invadem nossas aldeias e cidades, capturando 


todos os que não fugirem como escravos, só de vingança 
pelos nossos atos de pirataria. Tente ver as coisas do 
meu jeito: estou propondo que, em vez de arriscarmos 
nossas vidas atacando um em cada dez navios que 
avistamos, o que às vezes não dá em nada, 
receberíamos uma parte da carga de cada navio que 
passasse pelas nossas águas. Controlaríamos tudo, e o 
único risco para nossas vidas seria o que qualquer 
marinheiro já precisa enfrentar. E nossas casas e famílias 
estariam seguras. Íamos conseguir desfrutar toda a 
fortuna que conseguíssemos. 


O brilho de uma ideia aos poucos foi iluminando os 
olhos de Sorcor. 


— E negaríamos passagem aos navios de escravos. 
lamos cortar a garganta do tráfico. Nada de navios de 
escravos. Nenhum traficante poderia usar a Passagem 
Interior. 


Kennit ficou consternado. 


— Mas a rota comercial mais lucrativa para atacar é a 
dos navios de escravos. Eles pagariam para fazer a 
passagem depressa e sem complicações, com a carga 
ainda viva e saudável. Não sei que porcentagem das 
mercadorias chega viva na travessia pelo... 


— São homens — interrompeu Sorcor, irritado. — E 
mulheres e crianças. Não são mercadorias. Se o senhor já 
tivesse viajado a bordo de um desses navios... e não 
estou falando do convés, não. Lá dentro, acorrentado 
num porão... Ah, aí o senhor não ia ficar dizendo 
“mercadorias”. Não. Nada de traficantes de escravos, 
Kennit. Foram os traficantes de escravos que nos 
transformaram no que somos hoje. Se vamos mudar isso, 
então vamos começar retribuindo o que fizeram com a 
gente. Vamos acabar com as vidas deles. E não quero 
isso só porque eles são cruéis. Eles é que trazem as 


serpentes para a Passagem, para começo de conversa. O 
fedor dos navios de escravos atrai as serpentes. Se a 
gente acabar com os navios de escravos, talvez as 
serpentes também acabem sumindo. Capitão, eles jogam 
os escravos mortos na água, e isso atrai as serpentes 
direto para nossas ilhas e rotas. E esses navios também 
trazem doenças, porque os pobres coitados ficam em 
porões infestados de pragas, muitas de que nunca nem 
ouvimos falar. Toda vez que um navio de escravos atraca 
para reabastecer, deixa um rastro de doenças. Não. Nada 
de traficantes de escravos. 


— Está bem — concordou Kennit, muito calmo. — Nada 
de traficantes de escravos. 


Nunca tinha imaginado que Sorcor alimentava algumas 
ideias próprias, muito menos que tivesse opiniões tão 
veementes a respeito de alguma coisa. Um erro de 
cálculo. Encarou o marujo com novos olhos: ele talvez 
tivesse que ser descartado. Não imediatamente, e talvez 
não por um bom tempo, mas poderia acabar perdendo a 
serventia. Kennit concluiu que devia manter isso em 
mente e evitar fazer planos de longo prazo que 
considerassem as habilidades de Sorcor. Então sorriu 
para o imediato. 


— Você tem razão, é claro. Tenho certeza de que 
muitos piratas concordam com isso e podem ser 
convencidos por essa ideia. — Assentiu mais uma vez, 
como se estivesse considerando a questão. — Sim, nada 
de traficantes de escravos. Mas ainda estamos longe 
desse ponto, temos muito trabalho pela frente. Se 
sairmos por aí contando essas ideias, ninguém vai nos 
dar ouvidos. Vão só dizer que é impossível. Ou então 
cada homem vai querer tentar por si mesmo, competindo 
com os outros. Seria navio contra navio. Não queremos 
isso. Precisamos manter essa ideia em segredo até 
conquistarmos respeito suficiente dos piratas aqui das 


ilhas, até todos estarem prontos para acreditar no que 
dissermos. 


— O senhor tem razão — concordou Sorcor, depois de 
pensar um pouco. — E como vamos convencer os outros? 


Finalmente: toda aquela empreitada tinha sido para 
chegar justamente naquela pergunta. Kennit voltou para 
a mesa e se forçou a fazer uma pausa dramática. Largou 
a taça de vinho e tirou a rolha da garrafa, então serviu 
mais bebida a Sorcor e acrescentou um pouco à sua 
própria taça, ainda meio cheia. 


— Temos que fazer os outros acreditarem que podemos 
fazer qualquer coisa. Para isso, precisamos fazer o que 
todos consideram impossível. Como por exemplo 
capturar um navio-vivo e usá-lo como navio principal. 


Sorcor franziu o cenho. 


— Kennit, meu camarada, isso é loucura. Nenhum 
navio de madeira conseguiria chegar nem perto de um 
navio-vivo. São rápidos demais. Ouvi dizer que a própria 
embarcação sente um navio se aproximando e avisa o 
timoneiro. Essas embarcações sentem a direção em que 
o vento sopra e conseguem usar o apoio de rajadas de 
vento que não inflariam nem as velas de um navio 
normal. E mesmo que a gente ataque uma dessas e 
consiga matar a tripulação, não adiantaria de nada: os 
navios-vivos só navegam para os membros de suas 
famílias, sempre se voltam contra qualquer outra pessoa. 
O navio ia encalhar ou se jogar para cima das rochas, ou 
talvez simplesmente emborcasse com a gente em cima. 
Já ouviu falar naquele navio da morte... Qual era mesmo 
o nome? Aquele que ficou doido e atacou a própria 
família e a tripulação? Saiu rolando pelo mar, dando 
voltas e cambalhotas, e levou os marinheiros junto. E 
ouvi dizer que não foi só uma vez, não, foram três. Da 
última, encontraram o navio flutuando de cabeça para 


baixo na entrada do porto de Vilamonte. Dizem que a 
tripulação fantasma levou o navio de volta para casa, 
mas tem que diga quem ele voltou sozinho, querendo 
mostrar aos Mercadores o que tinha feito. Foi arrastado 
para a areia e deixado encalhado na praia, onde está até 
hoje. Execrado. Era o nome dele. O Execrado. 


— O Estalão — corrigiu Kennit, com um sorriso 
enviesado. — O nome dele era Estalão, mas até a própria 
família agora o chama de Execrado. Sim, já ouvi todos os 
mitos e lendas sobre navios-vivos, Sorcor. Mas são só 
isso: mitos e lendas. Acho que é possível capturar e 
navegar um navio-vivo. E, se conseguirmos conquistar 
seu coração, teremos uma embarcação pirata sem 
comparação nem rival. O que você disse sobre 
correntezas e ventos é verdade, mas também é verdade 
que os navios-vivos sentem as serpentes muito antes de 
serem vistas e de soarem o alerta para os arqueiros. Um 
navio-vivo seria perfeito para a pirataria, para mapear 
novas passagens pelas Ilhas Piratas ou enfrentar as 
serpentes. Não estou dizendo que temos que abandonar 
tudo e ir atrás de uma delas. Só que, se por acaso uma 
aparecer no nosso caminho, vamos partir para cima dela 
com tudo, em vez de simplesmente desistir dizendo que 
é inútil tentar. Se vencermos, vencemos. Se não... bem, 
muitos navios escapam. Não vamos perder mais do que 
já perdemos normalmente. 


— Mas por que um navio-vivo? — perguntou Sorcor, 
confuso. — Não entendo. 


— Eu... Eu quero um. Por isso. 


— Pois bem, então vou dizer o que eu quero. — Sabe- 
se lá por quê, Sorcor achava que estavam fazendo um 
acordo. — Vou concordar com o seu plano — admitiu, 
ainda relutante —, e vamos perseguir navios-vivos que 
forem avistados, mesmo eu achando isso inútil. Não que 
eu vá dizer o que penso para os homens: na frente deles, 


vou parecer tão ansioso quanto um cão de caça 
farejando a presa. Mas, em troca, cada vez que a gente 
perseguir um navio-vivo, vamos atrás do próximo navio 
de escravos que encontrarmos. E vamos abordar o navio, 
jogar a tripulação para as serpentes e levar os escravos 
em segurança até a cidade mais próxima. Sem querer 
ofender, capitão, mas acho que se a gente impedir uma 
boa quantidade de traficantes e nos livrarmos das 
tripulações, vamos conquistar o respeito dos outros 
piratas muito mais depressa do que só capturando um 
navio-vivo. 
Kennit não escondeu a careta de insatisfação. 


— Acho que você tem fé demais na retidão e na 
moralidade dos nossos companheiros daqui de Partilha. É 
mais provável pensarem que somos idiotas por 
perdermos tempo perseguindo traficantes de escravos só 
para libertar a carga. 


Talvez o vinho de qualidade tivesse subido à cabeça de 
Sorcor mais rápido do que teria acontecido com uma 
safra inferior. Ou talvez Kennit sem querer tivesse tocado 
no único ponto sensível do imediato, que respondeu com 
uma voz mortalmente baixa: 


— O senhor só diz isso porque não ficou com as mãos e 
os pés acorrentados num porão fedorento quando era 
pouco mais que uma criança. Nunca teve a cabeça presa 
num torno, para não se mexer, enquanto um tatuador 
espeta a marca do novo senhor no seu rosto. 


Os olhos de Sorcor brilhavam, pareciam voltados para 
dentro, encarando uma escuridão que só ele podia 
contemplar. O imediato inspirou fundo. 


— E me colocaram para trabalhar num tanque de 
curtume, curtindo couro. Não davam a mínima para o 
meu próprio couro, se desgastando lá dentro. Vi homens 
mais velhos tossirem sangue dos pulmões. Ninguém se 


importava, e eu sabia que era só questão de tempo até 
ficar doente. Até que, numa noite, matei dois homens e 
fugi. Mas para onde eu poderia ir? Para o norte, onde só 
tem gelo, neve e bárbaros? De volta para o sul, onde 
minha tatuagem ia me identificar como escravo fugido, 
dinheiro fácil para qualquer um que quisesse me 
espancar e me levar de volta para o dono? Ou talvez 
para o Litoral Amaldiçoado, para viver como um animal 
até algum demônio sugar meu sangue? Não... Para um 
homem como eu, só resta a vida de pirata. Mas não é a 
vida que eu teria levado, Kennit, se tivesse escolha. São 
poucos os que escolhem essa vida. 


A voz foi fraquejando, o brilho nos olhos foi sumindo, e 
ele fitou um ponto além de Kennit, um canto escuro da 
cabine. Ficou um tempo assim, olhando para o nada. De 
repente, seus olhos se voltaram para o capitão. 


— Vamos atacar um navio de escravos para cada 
navio-vivo que perseguirmos. E tudo o que eu peço. Dou 
uma chance ao seu sonho, e o senhor dá uma chance ao 
meu. 


— É justo — declarou Kennit, com rudeza. Sabia 
identificar uma proposta final. — Sim, é justo. Um navio 
de escravos para cada navio-vivo. 


Wintrow foi invadido por uma sensação de frio intenso, 
que inundou o estômago e começou a se espalhar pelo 
corpo, fazendo-o tremer de verdade. O tremor fez sua 
voz vacilar, soando como uma criança prestes a chorar, 
mas só estava tentando apresentar seus argumentos de 
forma racional e calma, como fora treinado para fazer. 
Como aprendera no amado monastério. Mentalizou os 
salões de pedra fria, onde a paz fluía com o vento, e 
tentou tirar forças daquela visão, mas só ficou mais 
abatido: não estava lá, estava na sala de jantar da sua 


família. A mesa baixa de carvalho dourado que tinha sido 
polida até brilhar, os bancos e sofás almofadados em 
volta, as paredes revestidas e os quadros de navios e 
ancestrais: cada detalhe era um indicativo de que estava 
em Vilamonte. Pigarreou e tentou controlar a voz, 
encarando a mãe, o pai e a avó. Estavam sentados à 
mesma mesa, mas os mais velhos estavam todos do 
outro lado, como um júri prestes a julgá-lo. E talvez 
fossem, mesmo. Wintrow respirou fundo. 


— Quando vocês me enviaram para ser sacerdote, não 
fui por vontade própria. — Ele olhou de novo para cada 
rosto, tentando encontrar alguma lembrança daquele dia 
devastador. — E nós estávamos nesta sala. Eu me 
agarrei a você, mãe, jurando que passaria a me 
comportar se me deixassem ficar. Mas você disse que eu 
tinha de ir. Disse que eu era o primogênito, e que tinha 
sido dedicado a Sá no momento em que vim ao mundo. 
Disse que não podia quebrar sua promessa, e me 
entregou ao sacerdote para ser levado ao monastério em 
Kall. Não se lembram disso? Você estava lá, pai, perto 
daquela janela. O dia estava tão claro que, quando olhei 
para você, só vi uma silhueta escura contra o sol. E você 
não disse uma só palavra. Avó, você me disse para ser 
corajoso e me deu um pequeno embrulho com bolos para 
comer no caminho. 


Examinou outra vez os rostos, um de cada vez, 
buscando algum sinal de desconforto pelo que estavam 
fazendo, algum traço de culpa que poderia indicar que 
sabiam estar sendo injustos. A mãe era a única que 
demonstrava alguma inquietação. Wintrow continuou 
tentando atrair o olhar dela, querendo insistir, mas 
Keffria desviou os olhos na direção do pai dele. O rosto 
de Kyle parecia esculpido em pedra. 


— Eu fiz o que me mandaram fazer — insistiu, 
simplesmente. A voz saiu fraca, chorosa. — Fui embora 


com um desconhecido. O caminho foi difícil, e tudo era 
estranho quando cheguei. Mas fiquei lá. Tentei. E, depois 
de algum tempo, aquele passou a ser o meu lar, e 
percebi que tinha sido uma boa decisão. — As memórias 
das primeiras experiências da vida sacerdotal eram 
agridoces, e Wintrow sentiu outra vez a estranheza e o 
pertencimento que viveu na época. Quando continuou, 
estava com os olhos marejados. — Eu amo servir a Sá. 
Aprendi e cresci de tantos modos que nem consigo 
expressar. E sei que estou só no início da jornada, que 
tudo ainda está começando a se desdobrar diante de 
mim. É como... — Tentou encontrar uma metáfora. — 
Quando eu era mais novo, era como se a vida fosse um 
lindo presente, embrulhado num papel delicado e 
decorado com fitas, e amei receber, mesmo só 
conhecendo o pacote por fora. Mas, no último ano, 
finalmente comecei a perceber que o que tem dentro do 
embrulho é ainda melhor. Estou aprendendo a olhar além 
das embalagens extravagantes, a encarar o âmago das 
coisas. Estou bem no limiar. Não posso parar agora. 


— Foi um erro — declarou o pai, de repente. Quando 
Wintrow começou a sentir um certo alívio no aperto em 
seu coração, Kyle continuou: — Mesmo naquela época, 
eu sabia que era um erro mandar você embora. Eu 
estava aqui e não disse nada, deixei sua mãe fazer o que 
achasse melhor, já que parecia muito importante para 
ela. E Selden era um menininho corajoso, por menor que 
fosse, então eu sabia que teria um filho para seguir meus 
passos. — Ele se levantou e atravessou a sala para olhar 
pela janela, assim como naquela outra manhã, tantos 
anos antes. E meneou a cabeça. — Mas eu devia ter 
seguido meus instintos. Sabia que era um erro, e acabou 
que eu estava certo. Agora, eu... Esta família precisa de 
um filho jovem para assumir o lugar no navio, e não 
estamos preparados. Selden ainda é muito novo. Daqui a 


dois anos, talvez até um, eu poderei transformá-lo em 
grumete. — Kyle se virou para a mesa. — Todos nós 
somos culpados por essa situação. E todos nós teremos 
de suportar a dor da correção desse erro, e sem 
reclamar. Isso significa que vocês, mulheres, vão ter de 
se virar sozinhas por mais um ano. Precisamos dar um 
jeito de convencer os credores a terem mais um pouco 
de paciência, e vocês vão ter de fazer o que for preciso 
para que as propriedades deem algum lucro, quem sabe 
até vendendo as que não forem rentáveis. E isso significa 
outro ano no mar para mim. E um ano difícil, já que 
teremos de navegar e negociar pensando nas 
mercadorias mais lucrativas. E quanto a você, Wintrow... 
tenho um ano para lhe ensinar tudo o que você devia ter 
aprendido nos últimos três, um único ano para aprender 
a ser homem e marinheiro. 


Kyle andava de um lado para o outro enquanto falava, 
contando as ordens e os objetivos nos dedos. Wintrow 
reparou que era assim que o pai falava com o imediato 
do navio, perfilando as tarefas a serem realizadas: aquele 
era o capitão Porto, acostumado a ter as ordens 
obedecidas sem ser questionado. Tinha certeza de que o 
pai ficaria espantado com o que estava prestes a 
acontecer. 


Wintrow se levantou, empurrando a cadeira para trás 
com toda a delicadeza. 


— Vou voltar para o monastério. Tenho pouca coisa 
para guardar e já fiz tudo o que podia por aqui. Partirei 
hoje mesmo. — Ele olhou ao redor da mesa. — Quando 
desembarquei, hoje de manhã, prometi à Vivácia que 
alguém passaria o restante do dia com ela. Acho uma 
boa ideia acordarem Althea e pedirem-na para ir. 


Viu o rosto do pai ficar instantaneamente vermelho de 
raiva. 


— Sente-se e pare de bobagens — rosnou Kyle. — Você 
vai fazer o que eu mandar. Essa é a sua primeira lição. 


Wintrow sentiu o coração bater tão forte que achou 
que o corpo inteiro tremia com as batidas. Tinha medo do 
próprio pai? Sim. Precisou de toda a rebeldia que 
conseguiu reunir para continuar de pé, e não lhe restou 
mais nada para ousar falar. Ainda assim, encarou o olhar 
intenso do pai sem desviar os olhos, parado e calado. 
Enquanto o via avançar em sua direção, furioso, uma 
parte muito tranquila e específica da mente observou: 
“Sim, tenho medo, mas é apenas um medo físico de 
coisas físicas.” O conceito envolveu toda a sua mente, de 
modo que Wintrow não reparou quando a mãe soltou um 
berro esganiçado: 


— Ah, Kyle, não! Por favor, por favor, não! É só falar 
com ele, convencer na conversa... Não! Ah, por favor, 
não! 

E a avó ergueu a voz imperiosa, num grito feroz: 

— Esta é a minha casa, você não vai... 


Então o punho atingiu Wintrow na lateral do rosto, com 
um estrondo que reverberou por todo o interior de seu 
corpo. Ele caiu, uma queda ao mesmo tempo rápida e 
lenta. Estava atônito — ou talvez envergonhado. Devia 
ter erguido a mão para se defender, ou pelo menos 
fugido. O sacerdote filosófico dentro dele continuava 
dizendo: “Ah, sim, o medo físico... mas também existe 
outro tipo. E pelo que eu teria que passar para 
experimentar esse outro medo?” 


Então seu corpo bateu na laje dura e fria, apesar do 
calor crescente. Perder a consciência foi como afundar no 
chão, tornando-se um com o piso como se tornara um 
com o navio — exceto pelo fato de que a consciência do 
chão era só uma escuridão profunda. Assim como a de 
Wintrow. 


10 
CONFRONTOS 


— Kyle, eu não vou admitir uma coisa dessas! 


Althea ouviu a voz da mãe ecoando pelo corredor de 
pedra. A intensidade do grito dava vontade de pegar a 
dor de cabeça e correr para longe, ao mesmo tempo em 
que a menção do nome de Kyle dava vontade de 
mergulhar de cabeça na batalha. Vá com calma, 
aconselhou a si mesma. Precisava descobrir em que tipo 
de clima estaria navegando, então diminuiu o passo ao 
atravessar o corredor em direção à sala de jantar. 


— Ele é meu filho, e vou aplicar a disciplina que achar 
melhor. Pode parecer severo, mas, quanto mais rápido 
ele aprender a obedecer, mais fácil será a vida no navio. 
Wintrow vai se recuperar, você vai ver que nem 
machucou muito. O choque deve ter sido maior que a 
dor. 


Até Althea notou a leve ansiedade na voz do cunhado. 
Concluiu que o outro som, mais abafado, devia ser a irmã 
chorando. O que Kyle tinha feito com o pequeno Selden? 
Sentiu um medo terrível invadi-la, um desejo de fugir 
daquela vida doméstica conturbada e voltar para... 
Onde? Para o navio? Já não era um refúgio. Ficou parada, 
esperando aquela angústia estonteante passar. 


— Isso não foi disciplina, foi violência. E não aceito 
esse tipo de comportamento na minha casa. Fiz uma 
concessão na noite passada, já que o dia tinha sido 
horrível e Althea estava mesmo com uma aparência... 
chocante. Mas não vou tolerar essas coisas debaixo do 


meu teto, e ainda mais entre pessoas do mesmo sangue. 
Wintrow não é mais criança, Kyle. E, mesmo que fosse, 
uma surra não teria sido a solução. Ele não estava 
fazendo birra, só estava tentando se fazer entender. Não 
se pode bater num filho só por ele expressar uma opinião 
de maneira educada; não se pode fazer isso com homem 


nenhum. 


— Você não entende — retrucou Kyle, seco. — Daqui a 
alguns dias, ele passará a viver a bordo de um navio 
onde só a minha opinião importa. E não vai ter tempo de 
discordar. Não vai ter tempo nem de pensar. Num navio, 
os marinheiros precisam obedecer à ordem assim que a 
escutam. Essa foi só uma lição sobre o que acontece se 


ele não obedecer. — Então, num tom mais calmo, 
acrescentou: — Isso um dia vai salvar a vida do meu 
filho. 


Althea ouviu o arrastar de botas quando Kyle 
atravessou a sala. 


— Vamos, Keffria, levante-se. Wintrow vai acordar em 
alguns minutos, e não quero você toda alvoroçada, 
tentando ajudar. Não encoraje o menino a se rebelar, não 
vou tolerar esse comportamento. Se ele achar que 
estamos divididos, vai lutar ainda mais. E, quanto mais 
ele lutar, mais vai cair estatelado no chão. 


— Odeio isso — reclamou Keffria, numa voz baixa e 
inexpressiva. — Por que tem que ser assim? Por quê? 


— Não tem — retrucou Ronica, seca. — E não vai. Vou 
falar com franqueza, Kyle Porto: não vou tolerar esse 
comportamento. Esta família nunca agiu assim, e não vai 
começar no dia seguinte à morte de Ephron. Não na 
minha casa. 


Ronica Vestrit não deixava margem para discussão, 
mas aquele era o tom errado para usar com Kyle — até 


Althea sabia disso. Bater de frente com aquele homem só 
trazia à tona o que havia de pior nele. E trouxe. 


— Muito bem. Então vou levar meu filho para o navio 
assim que ele acordar. Wintrow pode aprender a se 
comportar lá mesmo. Aliás, é até melhor assim: se ele 
aprender um pouco sobre o navio ainda no porto, não vai 
sofrer tanto quando levantarmos âncora. E não vou 
precisar ficar ouvindo mulheres questionando cada 
ordem que dou. 


— A bordo do meu navio ou dentro da minha casa... — 
começou Ronica, mas Kyle a interrompeu com palavras 
que fizeram Althea gelar e arder de raiva ao mesmo 
tempo: 


— Do navio de Keffria. E meu, já que sou o marido dela. 
O que acontece a bordo de Vivácia não é mais da sua 
conta, Ronica. Aliás, acredito que, de acordo com as leis 


de herança de Vilamonte, esta casa agora também é 
dela, para administrar como acharmos melhor. 


Fez-se um silêncio terrível. Quando Kyle voltou a falar, 
foi com um leve tom conciliatório: 


— Sabemos que a situação poderia chegar a isso, e 
todos sairíamos perdendo. Não estou sugerindo uma 
cisão de nossos caminhos, Ronica. A família vai prosperar 
mais se trabalharmos juntos, num lar unido, com um 
único objetivo. Mas não tenho como resolver as coisas de 
mãos atadas, e você sabe disso. Você até que tem se 
virado bem durante todos esses anos, para uma mulher, 
mas os tempos estão mudando, e Ephron não devia tê-la 
deixado lidar com tudo sozinha. Por mais que eu o 
respeitasse... talvez justamente porque respeitava, 
preciso aprender com os erros dele. Não vou 
simplesmente zarpar rumo ao pôr do sol e mandar Keffria 
cuidar das coisas e se virar até eu voltar. Preciso fazer 
alguns preparativos para ano que vem poder ficar em 


casa cuidando dos negócios. E também não vou deixar 
Wintrow subir a bordo da Vivácia para se comportar 
como um príncipe mimado. Você viu o que isso fez com 
Althea: ela virou uma menina teimosa, egoísta e que não 
serve para nada. Não, pior: serve para manchar o nome 
e a reputação da família. Para ser sincero, não sei se 
vocês duas vão conseguir dar um jeito nela, impor 
limites. Talvez seja mais fácil casar a garota de uma vez, 
de preferência com um homem que não more em 
Vilamonte... 


Althea entrou na sala parecendo um navio a todo pano. 


— Não tem coragem de me insultar na minha cara, 
Kyle? 
Ele não ficou nem um pouco surpreso. 


— Achei que tinha visto sua sombra no corredor. Há 
quanto tempo está bisbilhotando, irmázinha? 


— Tempo suficiente para saber que você não está 
planejando nada de bom para a minha família ou para o 
nosso navio. — Althea tentou não se abalar com a calma 
do cunhado. — Quem você acha que é para falar assim 
com a minha mãe e a minha irmã, ir dizendo o que 
pretende fazer com toda essa calma, de como pretende 
voltar e “cuidar” dos negócios? 


— Acho que sou o homem da família — retrucou Kyle, 
sem rodeios. 

Althea exibiu um sorriso glacial. 

— Você pode até se dizer o homem da família, se 
quiser, mas, se acha que vai ficar com o meu navio, está 
muito enganado. 

Kyle soltou um suspiro dramático. 

— E eu que pensava que só seus supostos parentes 
dos Ermos Chuvosos acreditavam que repetir uma coisa 
vezes o bastante é o suficiente para ela virar verdade — 


comentou, sarcástico. — Irmázinha, você é bem idiota. 
Além de a lei comum de Vilamonte reconhecer sua irmã 
como única herdeira, isso também foi colocado por 
escrito e assinado pelo seu próprio pai. Vai se opor à 
vontade dele até nisso? 


As palavras de Kyle a destroçaram. Althea sentiu como 
se tudo que um dia já lhe dera forças tivesse sido 
arrancado. Tinha quase conseguido se convencer de que 
o dia anterior fora só um acidente, que o pai nunca tiraria 
o navio dela, pelo menos não conscientemente, que só 
tinha feito aquilo porque estava sentindo dores terríveis e 
à beira da morte. Mas saber que a ordem fora redigida e 
selada por ele... NÃO! Olhou para a mãe, então de volta 
para Kyle. 


— Não me importo com o que induziram meu pai a 
assinar no leito de morte — retrucou, numa voz baixa e 
furiosa. — Sei que Vivácia é minha, ela é minha de um 
jeito que você nunca vai poder ter, Kyle. E estou dizendo 
que ninguém vai me impedir de ter o navio de volta sob 
o meu comando... 


— Seu comando! — Kyle deu uma gargalhada. — Você, 
comandando um navio? Você não presta nem para servir 
a bordo. Você é muito iludida, acha que tem grandes 
habilidades, acha que é boa marinheira... mas não é! Até 
onde sei, seu pai só aceitava ter você no navio porque 
era a única forma de evitar os problemas em terra firme. 


Você não passa nem perto de ser boa marinheira. 


Althea abriu a boca para responder, mas um gemido de 
Wintrow, estirado no chão, atraiu todos os olhares na 
sala. Keffria fez menção de correr até o filho, mas Kyle a 
deteve com um gesto. Ronica ignorou tanto o olhar 
quanto a mão do genro e foi até o garoto. Wintrow se 
sentou, obviamente atordoado, e levou as mãos à 
cabeça. Com dificuldade, encarou a avó. 


— Eu estou bem? — perguntou, confuso. 


— Espero que sim — respondeu Ronica, muito séria, 
soltando um leve suspiro. — Althea, pode buscar um 
pano úmido? 

— O garoto está bem — resmungou Kyle, mas Althea o 
ignorou e saiu pisando duro em busca de um pano para a 
mãe. 

Não parava de se perguntar por que estava ajudando. 
Desconfiava que a mãe tinha ludibriado o pai, que o 
levara a assinar aquela decisão absurda... Então por que 
a obedecia sem nem hesitar? Não sabia dizer. Talvez 
quisesse um momento longe de Kyle, antes que acabasse 
matando o homem. 


Seguiu pelo corredor até a sala da cisterna, tentando 
entender o que tinha acontecido com o mundo. Nada 
daquilo nunca acontecia em sua casa. Já era bem 
estranho ver as pessoas gritando umas com as outras 
em seu lar, mas Kyle tinha nocauteado o filho com um 
soco. Ainda não conseguia acreditar. Era uma atitude 
estranha demais, tão chocante que ela não fazia ideia de 
o que fazer ou o que sentir a respeito. Encharcou uma 
toalha na água fria que bombeou e a torceu bem. Havia 
uma criada muito nervosa à espera. 


— A senhora precisa de ajuda? — perguntou a mulher, 
quase num sussurro. 


— Não. Não, está tudo sob controle. O capitão Porto só 
teve um pequeno surto — mentiu Althea, com toda a 
calma. 


Está tudo sob controle, pensou. Na verdade, estava 
tudo bem longe disso. Sentia-se como o bastão de um 
malabarista, voando pelo ar, sem saber que mão a 
apanharia e a colocaria de volta no ritmo. Talvez 
nenhuma; talvez simplesmente saísse voando para 
longe, fora de controle, para nunca mais fazer parte do 


padrão daquela família. Abriu um sorriso amargo com 
aquela imagem mental ridícula e colocou o pano úmido 
numa tigela de barro, antes de voltar para a sala de 
jantar. Quando chegou, Wintrow e a mãe estavam 
sentados num dos sofás diante da mesa baixa. O rapaz 
parecia pálido e abalado, com Ronica muito determinada 
a seu lado, segurando suas mãos e falando num tom 
muito sério. 


Kyle estava junto à janela, os braços cruzados. 
Mantinha-se de costas para a sala, mas dava para sentir 
a indignação emanando dele. Keffria estava ao lado do 
marido, olhando suplicante para ele, que parecia nem 
notar sua existência. 


— ... tudo nas mãos de Sá — falava Ronica, num tom 
solene, conversando com o rapaz. — Acredito que Ele o 
enviou de volta para nós e criou esse elo entre você e o 
navio por um motivo. Estava destinado a ser assim, 
Wintrow. Você pode aceitar isso, assim como aceitou ser 
enviado com o sacerdote? 


Um elo entre Wintrow e o navio dela. Não era possível. 
Althea sentiu o coração gelar no peito, mas, 
estranhamente, o corpo continuou se movendo, os olhos 
ainda viam. Wintrow estava completamente concentrado 
no rosto da avó, encarando-a, o sangue Porto evidente 
no queixo erguido e na raiva em seu olhos. Quando 
Althea colocou a tigela e o pano ao lado dele, o garoto 
retomou o autocontrole: inspirou e expirou algumas 
vezes, deixando o rosto relaxar, e, por um breve 
momento, Althea notou uma grande semelhança com 
seu pai — e também com o que ela mesma via refletido 
num espelho. Ficou sem palavras. 


Quando o garoto falou, a voz saiu branda e razoável: 


— “A vontade de Sá.” Já ouvi isso milhares de vezes. 
Tempo ruim, tempestades tardias, natimortos. Tudo é a 


vontade de Sá. 


O garoto pegou o pano úmido na tigela, dobrou-o com 
cuidado e o pressionou contra o maxilar. A lateral do 
rosto já começava a ficar roxa, e ele ainda parecia 
abalado e confuso. Suas palavras não soavam mordazes, 
devia estar doendo para falar. Mas Wintrow não parecia 
bravo, intimidado ou assustado — estava apenas 
determinado a influenciar a avó com suas palavras, como 
se, com o apoio dela, pudesse salvar a própria vida. E 
talvez pudesse. 


— Estou disposto a concordar que o tempo e as 
tempestades são da vontade de Sá, talvez também os 
natimortos... mas não se o marido tiver espancado a 
mulher no dia anterior... — Sua voz vacilou, como se 
estivesse pensando em alguma memória desagradável, 
mas então voltou os olhos para o rosto da avó. — Creio 
que Sá nos deu a vida, e a vontade Dele é que vivamos 
bem. Ele coloca obstáculos em nosso caminho, é 
verdade... Já ouvi pessoas reclamarem de Sua crueldade, 
questionando o motivo de seus sofrimentos. Mas, no dia 
seguinte, essas mesmas pessoas pegam serrotes e 
cortam galhos das árvores frutíferas, desenterram as 
árvores novas e as mudam para um lugar longe de onde 
brotaram. Elas sempre dizem que com isso as árvores 
vão crescer mais e dar mais frutos, mas não ficam ao 
lado delas para explicar que aquilo é para o seu próprio 
bem. 


Wintrow tirou o pano do rosto e o dobrou de novo, 
buscando uma parte mais fresca. 


— Estou divagando — prosseguiu, infeliz. — E 
justamente quando o que mais desejo é falar com 
clareza, avó. Não acredito que seja vontade de Sá eu 
abandonar o sacerdócio e viver a bordo de um navio para 
que a família possa prosperar financeiramente. Não sei 
nem dizer se essa é a vontade da senhora, acho que seja 


só uma ideia do meu pai. Para conseguir o que quer, ele 
decidiu quebrar uma promessa e partir meu coração. 
Também estou ciente de que, ontem mesmo, esse 
presente indesejado que ele está empurrando para mim 
foi arrancado das mãos da minha tia. 


Pela primeira vez, Wintrow voltou o olhar para Althea. 
Apesar da dor e da pele machucada, por um momento 
ela achou ter visto o próprio pai a encarando por trás 
daqueles olhos, com a mesma paciência infinita 
acolchoando uma vontade de ferro. Percebeu, espantada, 
que o sobrinho não era um noviço frágil e intimidado: 
Wintrow tinha a mente de um homem no corpo em 
transformação de um garoto. 


— Até seu filho reconhece a injustiça do que você está 
fazendo — disse a Kyle, num tom acusador. — Tirar 
Vivácia de mim não tem nada a ver com você acreditar 
ou não na minha capacidade de comandá-la. É um 
capricho da sua própria ganância. 

— Ganância?! — gritou Kyle, com desprezo. — 
Ganância?! Ah, essa é ótima! É por ganância que quero 
assumir um navio tão ridiculamente endividado que vou 
ter sorte se conseguir pagar tudo antes de morrer?! É por 
ganância que quero assumir a responsabilidade por uma 
família sem a menor noção de como administrar o 
dinheiro?! Althea, se eu achasse que você tem a menor 
capacidade de ser útil a bordo, aproveitava a 
oportunidade e a colocava para trabalhar, para variar. 
Não, nem isso: se você me mostrasse um único sinal de 
competência como marinheira, se tivesse uma única 
confirmação de serviço, eu lhe dava a droga do navio de 
presente, junto com todas as dívidas. Mas você não 
passa de uma menininha mimada. 


— Mentiroso! — gritou Althea, completamente enojada. 


— Por Sá, juro que é verdade! — rosnou Kyle, irritado. 
— Se um único capitão respeitável atestasse sua 
habilidade como marinheira, você teria o navio amanhã 
mesmo! Mas Vilamonte inteira sabe o que você é: uma 
amadora dissimulada. 


— O navio testemunharia a favor dela — observou 
Wintrow, numa voz trêmula, e levou a mão à testa, como 
que para manter a cabeça no lugar. — Se o navio 


testemunhasse em favor dela, você faria o que jurou? 
Pois, por Sá, você jurou, e todos nós ouvimos. Você seria 
obrigado a cumprir o juramento. Não acredito que meu 
avô tenha desejado todas essas disputas e violência, e é 
tão simples restaurar o equilíbrio. Se Althea ficar a bordo, 
eu posso voltar para o monastério. E todos podemos 
voltar aos nossos devidos lugares, onde somos felizes... 


Wintrow se calou ao notar que todos o encaravam. Os 
olhos do pai estavam negros de fúria, mas Ronica Vestrit 
levou a mão à boca, como se as palavras do neto a 
tivessem atingido em cheio. 


— Já estou cansado de todas essas lamúrias! — 
explodiu Kyle, de repente. Atravessou a sala em poucos 
passos, debruçou-se sobre a mesa e fulminou o filho com 
o olhar. — Foi isso que você aprendeu com os 
sacerdotes? A distorcer a verdade para conseguir o que 
quer? Sinto vergonha de ver um garoto do meu próprio 
sangue aplicando essas artimanhas na própria avó. 
Levante-se! — gritou e, quando Wintrow simplesmente o 
encarou, sem responder, urrou: — De pé! 


O jovem sacerdote hesitou por um momento, então se 
levantou. Abriu a boca para falar, mas o pai foi mais 
rápido: 

— Você tem treze anos, apesar de parecer ter dez e se 
comportar como se tivesse três. Treze. Em Vilamonte, por 
lei, o trabalho de um filho pertence ao pai até ele fazer 


quinze anos. Se você me desafiar, vou invocar essa lei. 
Pouco me importa se você usa esse vestido marrom ou 
se galhadas sagradas brotarem da sua testa. Até fazer 
quinze anos, vai trabalhar naquele navio. Está me 
entendendo? 


Até Althea ficou chocada com a blasfêmia de Kyle. 
Wintrow permaneceu empertigado ao responder, mesmo 
com a voz trêmula. 


— Como sacerdote de Sá, só sou obrigado a respeitar 
as leis civis que são justas e respeitam a virtude. Você 
está invocando uma lei civil para quebrar a própria 
promessa. Quando me entregou a Sá, também entregou 


meu trabalho a Ele. Eu não lhe pertenço mais. — Ele 
lançou um olhar à mãe e à avó, então acrescentou, num 
tom quase conciliatório: — Eu nem sou parte desta 


família de verdade. Fui entregue a Sá. 


Ronica se levantou para bloquear o caminho do genro, 
mas Kyle a afastou com tanta força que ela cambaleou 
para o lado. Com um grito, Keffria correu para a mãe. 
Kyle agarrou Wintrow pela frente do manto e o sacudiu. A 
cabeça do garoto balançava para a frente e para trás 
com a força, e as palavras de Kyle saíram distorcidas 
pela fúria: 


— Meu — rosnou para o garoto. — Você é meu. E vai 
calar essa boca e fazer o que eu mandar. Agora! — Parou 
de sacudir o filho e o ergueu até deixá-lo na ponta dos 
pés. — Vá para aquele navio. Apresente-se ao imediato. 
Diga a ele que você é o novo grumete. E isso é tudo o 
que você é: o grumete. Entendeu? 


Althea assistia àquilo tudo com horror e fascínio. Tinha 
a vaga consciência de que a mãe estava segurando uma 
Keffria soluçante nos braços, tentando consolar a filha à 
beira da histeria. Sem conseguir conter a curiosidade, 
dois criados espiavam pelo canto da porta. Althea sabia 


que devia intervir, mas aquilo tudo era tão novo que ela 
só conseguiu ficar parada, boquiaberta. Já tinha ouvido 
os criados de cozinha falando de brigas similares em 
suas casas, e já soubera de comerciantes que colocavam 
os filhos para serem aprendizes contra a vontade. E sabia 
que era comum empregarem uma disciplina similar em 
outras embarcações. Mas essas coisas simplesmente não 
aconteciam nos lares de famílias de Velhos Mercadores. 
Ou, se aconteciam, ninguém nunca falava a respeito. 


— Está me entendendo? — inquiriu Kyle, como se gritar 
mais alto fosse tomar suas palavras mais 
compreensíveis. 


Mesmo atordoado, Wintrow conseguiu assentir. Kyle 
soltou o manto, e o garoto cambaleou e bateu na beira 
da mesa. Ficou ali, parado, cabisbaixo. 


EA 


— E quando eu digo agora, é agora! — berrou Kyle, 
numa mistura de raiva e triunfo. Ele virou a cabeça para 
a porta, na direção de um criado boquiaberto. — Você! 
Welf! Pare de bisbilhotar e escolte meu filho até a 
Vivácia. Ajude o menino a fazer as malas com tudo o que 
trouxe, porque daqui para a frente ele vai viver no navio. 


Enquanto Welf entrava às pressas para pegar Wintrow 
pelo braço e levá-lo para fora da sala, Kyle se virou para 
Althea. O sucesso em intimidar o filho parecia ter 
aumentado sua coragem, e ele perguntou, num tom de 
desafio: 

— Você é sensata o suficiente para aprender uma lição 
com isso, irmázinha? 

Althea manteve a voz firme e baixa. 

— Eu ficaria muito surpresa se todos nós não 
tivéssemos aprendido algo sobre você hoje, Kyle. E a 
maior lição do dia foi que você é capaz de qualquer coisa 
para controlar a família Vestrit. 


— Controlar? — Kyle a encarou, incrédulo, e se virou 
para as outras duas mulheres, para ver se estavam tão 
espantadas quanto ele. Ronica lhe lançou um olhar 
sombrio, enquanto Keffria simplesmente soluçava no 
ombro da mãe. — Vocês acham que é disso que se trata? 
De controle? — Ele balançou a cabeça e deu uma risada 
forçada. — Estou fazendo isso para salvar o que ainda 
pode ser salvo. Mas que droga, não sei por que ainda 
tento. Vocês me olham como se eu fosse um criminoso, 
mas só estou tentando manter esta família de pé. Keffria! 
Você sabe! Conversamos sobre isso. 


Kyle se virou para a esposa, que enfim ergueu o rosto 
manchado de lágrimas para encará-lo, mas não havia 
compreensão em seus olhos. Ele balançou a cabeça, 
incrédulo. 


— E o que queriam que eu fizesse? — perguntou. — As 
propriedades perdem dinheiro a cada dia, ainda estamos 
pagando o navio-vivo aos agiotas, e os credores já 
ameaçam confiscar o que temos. E vocês parecem 
pensar que podemos ignorar tudo isso e ir tomar chá. 
Não, retiro o que disse: Althea acha que o melhor é 
apressar a ruína da família mantendo o navio-vivo como 
seu brinquedo particular enquanto passa as noites se 
embebedando com os fanfarrões locais e fazendo farra. 


— Pare com isso, Kyle — advertiu Ronica em voz baixa. 


— Parar com o quê? De dizer o que vocês já sabem, 
mas se recusam a admitir? Vocês precisam me ouvir, 
pelo menos dessa vez. — Ele fez uma pausa e respirou 
fundo, como se estivesse tentando abrandar a raiva e a 
frustração. — Tenho que pensar nos meus filhos, Selden e 
Malta. Assim como Ephron, eu também vou morrer um 
dia. E não quero que eles herdem uma montanha de 
dívidas e um nome na lama. Ephron não deixou filhos 
homens para proteger você, Ronica, para assumir a 
administração das propriedades. Assim, como um bom 


genro, eu me prontifico a fazer o que precisa ser feito, 
por mais doloroso que seja. Pensei muito sobre isso nos 
últimos meses, e acredito que consigo recuperar as 
finanças da família. Estabeleci alguns contatos em 
Calcede que estão dispostos a negociar. Não é um plano 
muito incomum: vamos precisar do navio, e muito, para 
transportar as cargas mais lucrativas o mais rápido 
possível. Enquanto isso, teremos que avaliar as 
propriedades de forma puramente lógica e manter só as 
que possam dar algum lucro. Mas o mais importante é 
não deixar os credores entrarem em pânico: se 
começarmos a vender terras a torto e a direito, vão achar 
que estamos falindo e cair em cima, abocanhando um 
pedaço antes que seja tarde demais. E, francamente, 
Althea ser vista bebendo e farreando com a escória como 
se não restasse esperança nem orgulho na família 
também afeta a situação. Se você manchar seu nome, 
Althea, também vai acabar manchando o da minha filha. 
Quero ver Malta bem-casada, mas ela nunca vai chamar 
atenção de homens decentes se você tiver reputação de 
bêbada e vagabunda. 


— Como você ousa... — rosnou Althea. 


— Eu ouso, sim. Pelos meus filhos. Vou transformar 
Wintrow em homem nem que seja na marra, mesmo que 
ele cresça me odiando. Vou restabelecer uma base 
financeira sólida para esta família, mesmo que tenha de 
usar aquele navio-vivo de formas que você jamais 
conseguiria. Se você se importasse metade do que eu 
me importo com esta família, estaria tentando endireitar 
a vida e se apresentar como dama à sociedade, para 
tentar arranjar um casamento aceitável e assegurar 
nossa fortuna. 


Althea foi tomada por uma fúria gélida. 


— Então você quer que eu me prostitua para quem 
pagar mais, desde que o sujeito me chame de esposa e 


ofereça um bom dote? 


— Melhor do que para quem oferecer menos, como 
você parecia tão disposta a fazer na noite passada — 
retorquiu Kyle, com a mesma frieza. 


Althea respirou fundo, inchando como uma gata brava, 
mas Ronica interrompeu a discussão com uma voz 
petrificante: 


— Basta. 


Foi uma única palavra, dita sem alarde. Ela levou 
Keffria até uma cadeira e ajudou a filha a se sentar como 
se colocasse uma pilha de roupas de cama. Algo em seu 
tom determinado calou a todos, e até os soluços da filha 
mais velha cessaram. Ronica, pequena e de pele escura, 
parecia ainda menor nas roupas negras de luto, mas 
tanto Althea quanto Kyle recuaram quando ela se enfiou 
entre os dois. 


— Eu não vou gritar nem me repetir, então sugiro que 
vocês dois prestem bastante atenção e gravem o que 
vou dizer na memória. Althea, vou falar primeiro com 
você, porque não tivemos oportunidade de conversar 
direito desde que a Vivácia aportou. Kyle, nem pense em 
interromper, nem mesmo para concordar. Pois bem. 


Ela respirou fundo e pareceu incerta por um instante, 
mas chegou mais perto da filha e segurou suas mãos. 


— Minha filha, eu sei que você se sente injustiçada. 
Achava que ia herdar o navio. Era o que seu pai queria. 
Mas seu pai se foi, e, mesmo sendo doloroso para mim, 
vou falar sem rodeios. Seu pai sempre lhe tratou como se 
você fosse um dos filhos que perdemos. Se seus irmãos 
tivessem sobrevivido à praga... mas não sobreviveram. 
Quando os meninos ainda estavam vivos, ele sempre 
dizia que a terra iria para as filhas, e o navio, para os 
filhos. E, embora ele nunca tenha dito abertamente... 


depois que os meninos morreram, acho que o que ele 


queria era que Keffria herdasse as propriedades, e você, 
o navio. Mas seu pai pretendia viver até a velhice, queria 
quitar a dívida do navio e as notas promissórias das 
propriedades, ver você casada com um homem que 
comandaria a Vivácia. Não. Fique quieta! — exclamou, 
ríspida, quando Althea abriu a boca para protestar. 


Ela respirou fundo e prosseguiu, numa voz mais 
branda: 


— Já é duro o bastante dizer essas coisas. Se eu for 
interrompida, nunca vamos acabar com isso. — Ela 
ergueu a cabeça e olhou a filha nos olhos. — Se quiser 
culpar alguém pela decepção, então a culpa é minha. 
Quando não dava mais para negar que seu pai estava 
morrendo, mandei chamar Curtil, nosso velho consultor, 
e, juntos, colocamos no papel o que eu acreditava ser a 
melhor solução. Convenci seu pai a assinar o documento. 
Eu o convenci, Althea, não induzi nem ludibriei. Até ele 
compreendeu o que tínhamos que fazer. Se os bens da 
família fossem divididos, ninguém sobreviveria. Como 
Keffria é mais velha e tem filhos para cuidar, segui a 
tradição e fiz dela a única herdeira. 


Ronica Vestrit desviou os olhos do rosto chocado de 
Althea para a outra filha: Keffria ainda estava sentada na 
cadeira, a cabeça apoiada na mesa, mas tinha parado de 
chorar. Kyle colocou a mão no ombro da esposa, e Althea 
não sabia dizer se era um gesto de consolo ou de posse. 


— Keffria sabia da herança — continuou Ronica. — Ela 
também sabe que o documento deixa claro que você 
precisa continuar cuidando das suas necessidades até o 
casamento e por isso receberá um dote considerável. 
Então não é só pelo sangue que Keffria está obrigada a 
lhe tratar bem, mas por escrito também. 


O olhar desolado de Althea não aparentava qualquer 
alteração. 


— Althea — implorou a mãe. — Tente ver as coisas de 
forma imparcial, por favor. Fui o mais justa que pude. Se 
você tivesse ficado com o navio, mal teria o suficiente 
para administrá-lo. É preciso dinheiro para abastecer um 
navio, para contratar uma tripulação, para pagar os 
consertos e a manutenção. E mesmo com viagens 
lucrativas dá para ter dificuldades para pagar as dívidas 
e ainda sobrar dinheiro suficiente para navegar outra 
vez. E se você não lucrasse, o que aconteceria? A nota 
promissória do navio está vinculada às propriedades, 
então não havia como dividir a herança direito. As duas 
coisas precisam ser usadas em conjunto para sanar as 
dívidas. 


— Então eu fico sem nada — murmurou Althea. 


— Althea, sua irmã jamais deixaria que você ficasse... 
— começou Ronica, mas Althea a interrompeu, num 
rompante: 


— Não me importo. Não ligo de ser pobre ou rica. Sim, 
eu sonhava que a Vivácia seria minha, porque ela é 
minha, mãe, ela é minha de um jeito que você não tem 
como entender. É como os cavalos de Seddon Dib: os 
bichos puxam a carruagem dele, mas todos sabem que 
seus corações pertencem ao cavalariço. O coração da 
Vivácia é meu, e o meu é dela. Não tenho como 
conseguir casamento melhor que esse. Vocês podem 
ficar com todo o dinheiro que ela trouxer, deixem todos 
dizerem que o navio pertence à minha irmã, só me 
deixem navegar. É tudo o que peço, mãe, Keffria. Só me 
deixem navegar na Vivácia, e não serei um incômodo, 
não irei contra sua vontade em qualquer outra questão. 
— Seus olhos desesperados buscaram primeiro o rosto 
da mãe, indo em seguida para a face manchada de 
lágrimas de Keffria. — Por favor — sussurrou —, por 
favor. 


— Não. — Foi Kyle quem falou. — Não. Eu já mandei 
que não deixassem mais você embarcar, e não vou voltar 
atrás. Vocês estão vendo como ela é — disse, virando-se 
para Ronica e Keffria. — Não tem uma única ideia prática 
na cabeça. Só quer fazer o que lhe der vontade, 
continuar como sempre foi. Althea continuaria sendo 
uma filha teimosa, vivendo a bordo do navio sem 
nenhuma responsabilidade além de brincar de 
marinheiro, e voltaria para casa e passearia pelas lojas, 
escolhendo o que lhe agradasse e colocando na conta do 
pai. Só que agora a conta seria da irmã e, portanto, 
minha. Não, Althea. Sua infância acabou quando seu pai 
morreu. Está na hora de você começar a se comportar 
como convém a uma filha desta família. 


— Não estou falando com você! — gritou Althea. — 
Você não faz ideia do que estou falando. Para você, a 
Vivácia é só um navio falante. Para mim, ela é um 
membro da família, é mais íntima do que uma irmã. Ela 
precisa que eu esteja a bordo, e eu preciso navegá-la. Ela 
navegaria para mim como jamais faria para você: com o 


coração impulsionando o vento. 


— Fantasias de menina — escarneceu Kyle. — 
Bobagens. Você foi embora cheia de raiva no dia em que 
ela despertou, deixou Wintrow passar a primeira noite. 
Se tivesse esse amor todo pelo navio, não teria feito isso. 
A Vivácia parece gostar de Wintrow, e ele estará a bordo 
para fazer companhia à figura de proa ou o que quer que 
seja, além de aprender o verdadeiro ofício de marinheiro, 
em vez de ficar delirando sobre a vida do navio ou se 
embebedando em portos estrangeiros. Não, Althea: não 
tem lugar para você a bordo da Vivácia, e não vou 
admitir que você fique semeando a discórdia ou 
disputando a atenção do navio com meu filho. 


— Mãe? — implorou Althea, desesperada. 
Ronica parecia angustiada. 


— Se eu não tivesse visto você na noite passada, 
bêbada e desmazelada, eu ficaria do seu lado. Acharia 
que Kyle está sendo duro demais. — Ela deu um longo 
suspiro. — Mas não posso negar o que vi com os próprios 
olhos. Althea, eu sei que você ama a Vivácia. Se seu pai 
não tivesse morrido... mas é inútil pensar nisso agora. 
Talvez seja hora de se afastar do navio. Vi que Wintrow 
tem o necessário para se tornar um bom homem. Ele vai 
cuidar bem do navio. Deixe essa tarefa com ele. Está 
mais do que na hora de você assumir o lugar que lhe 
convém em Vilamonte. 


— O meu lugar é a bordo da Vivácia — retrucou Althea, 
numa voz fraca. 


— Não — interveio Kyle, e Ronica concordou, 
balançando a cabeça. 


— Então não tem nenhum lugar para mim nesta família 
ou em Vilamonte. 


Althea se ouviu dizendo aquelas palavras numa 
espécie de assombro. Ouviu o tom definitivo nelas e ficou 
chocada. Como uma pedra jogada na água parada, 
pensou, sentindo como se as palavras fossem se 
espalhando em ondas cada vez maiores, mudando cada 
um dos relacionamentos com as pessoas naquela sala, 
alterando para sempre os dias que estavam por vir. Por 
um momento, ficou sem fôlego. 


— Althea? Althea! 


A voz da mãe ressoou, alta, atrás dela. Estava no 
corredor, e a casa de repente Ihe pareceu um lugar 
desconhecido. Percebeu que fazia anos que não passava 
mais de um mês naquela casa. Desde quando aquela 
tapeçaria estava pendurada ali? Quando aqueles 
ladrilhos tinham rachado? Não sabia, não estivera ali 
para ver. Não é que as coisas estivessem mudando de 
repente, é que ela realmente não morava mais ali havia 


anos. Aquele não era mais seu lar havia muito tempo. Ela 
estava apenas assimilando a realidade, e não criando 
uma vida nova. Saiu pela porta da frente daquele jeito 
mesmo, levando só as roupas do corpo, rumo ao vasto 
mundo lá fora. 


— Se essa garota voltar bêbada outra vez, vou deixá-la 
trancada no quarto por uma semana. Temos de deixar 
bem claro que não vamos tolerar essas atitudes, que ela 
não pode sair por aí manchando o nome da família e a 
própria reputação. — Kyle estava sentado ao lado de 
Keffria no banco, envolvendo a esposa com um braço 
protetor. 


— Kyle. Fique quieto — mandou Ronica. 


Ouviu as palavras saindo de sua boca numa voz 
incisiva, mas calma. Estava tudo ruindo: sua família, seu 
lar, seus sonhos para o futuro. Althea estava falando 
sério, dava para ouvir a voz de Ephron por trás daquelas 
palavras. Não veria a filha, bêbada ou não, na soleira da 
porta. A menina tinha ido embora. E o idiota com quem 
Keffria decidira se casar só estava preocupado em bancar 
o dono da verdade e arranjar novas maneiras de testar a 
autoridade recém-adquirida. Soltou um longo suspiro. 
Talvez, no momento, aquele fosse o único problema que 
ela pudesse resolver. E, talvez, resolver aquilo abrisse o 
caminho para resolver o resto. 


— Kyle, eu não quis dizer isso na frente de Althea, já 
que ela não precisa de mais motivos para se rebelar, mas 
você passou a manhã agindo feito um asno. Como você 
mesmo disse, com tanta delicadeza, não tenho muito o 
que fazer em relação a como você educa seu filho. Mas 
Althea é minha filha, e com ela a história é outra. Você 
não tem autoridade nenhuma no assunto, e acho suas 
tentativas de interferir muito ofensivas. 


Ronica estava esperando que o genro ao menos 
parecesse arrependido, mas o rosto de Kyle 
simplesmente se endureceu com a afronta. Ela se 
perguntou, e não pela primeira vez, se tinha errado 
completamente ao julgar o bom senso daquele homem, 
colocando os bens da família nas mãos da filha mais 
velha. E a resposta que ouviu só serviu para confirmar 
seus piores medos: 


— Eu agora sou o homem desta família. Você não pode 
dizer que não tenho autoridade sobre ela. 


— Ela é minha filha, não sua. E é irmã da sua esposa, 
não sua. 


— Mas tem o mesmo nome que vocês, e as ações dela 
afetam esse nome. Se você e Keffria não conseguirem 
fazer essa menina ouvir a voz da razão, vou ter que 
cuidar disso de um jeito mais... rigoroso. Não temos 
tempo para conduzir Althea pela mão, com toda a 
delicadeza. Meu filho e sua filha precisam aceitar seus 
deveres, precisam acatar as ordens sem reclamar. 


— Não é você quem decide os deveres de Althea, sou 
eu. 


A determinação de ferro de Ronica, que Kyle achara tão 
útil durante as negociações, agora estava contra ele. 


— Você pode até ver as coisas dessa forma, mas eu 
penso diferente. Ronica, você deixou os cuidados dela ao 
meu encargo. Posso convencer a garota a mudar de 
conduta de acordo com os meus padrões de decência, já 
que sou eu quem determina o tanto de dinheiro que ela 
realmente precisa para viver. 

A voz de Kyle saía calma e racional, mas Ronica se 
sentiu alfinetada pelo significado daquelas palavras. 

— Quando critica o comportamento da minha filha, 


você está criticando a educação que ela recebeu dos 
pais. Você pode até não concordar com o modo como 


Ephron e eu criamos Althea, mas não tem o direito de 
dizer isso na minha cara. E não entreguei a 
administração das finanças para Keffria controlar a irmã, 
e sim para ela poder determinar que parte do orçamento 
da família pode ser repassado a ela. Não é certo uma 
irmã controlando a outra, e menos ainda que o marido da 
irmã se meta nisso. E eu não tinha intenção de forçar 
Althea a abandonar a Vivácia, só queria encorajar minha 
filha a explorar outras possibilidades e encontrar outra 
vida, deixando o navio em boas mãos. 


Ronica se sentou num banco ao lado da mesa, 
balançando a cabeça, pensando em como seus planos 
tinham sido distorcidos. 


— Ephron tinha razão: ela precisa de rédeas soltas. Não 
dá para obrigar Althea a fazer o que é melhor para ela. 
Quanto à noite passada... bem, ela estava sofrendo. E 
não importa o que você pense de Brashen, eu sei que 
Ephron tinha o rapaz em alta conta. Ele provavelmente 
só trouxe Althea em segurança para casa, o que é muito 
apropriado para um cavalheiro que se depara com uma 


dama em apuros. 


— E talvez eles tenham passado o dia bebendo chá — 
observou Kyle, com a voz carregada de sarcasmo. 


Um erro. Um erro grave. Ronica desviou o olhar de Kyle 
para Keffria, até a filha perceber que estava sendo 
encarada e erguer os olhos para a mãe. 


— Keffria — disse a mulher, em voz baixa —, você 
sabia quais eram minhas intenções, quando redigi os 
documentos. Seria muita desonestidade sua se 
aproveitar da sua irmã, usar a herança para forçar Althea 
a agir de acordo com a sua vontade. Quero que você me 
diga que não permitirá isso. 

— Ela tem que pensar nos filhos — interveio Kyle. 


— Keffria — repetiu Ronica, sem conseguir esconder o 
tom de súplica na voz. 

— Eu... — Keffria desviou os olhos da mãe e se voltou 
para o olhar de granito do marido. Sua respiração ficou 
acelerada e ofegante, como um animal encurralado. — 


Não posso tomar partido nisso, não posso! — gritou, 
consternada, apertando as mãos contra o peito. 
— E não precisa — assegurou-lhe Kyle. — Os 


documentos foram assinados diante de testemunhas. 
Você sabe que só quero o melhor para Althea. Sabe que 
só queremos o bem dela. Acredite em si mesma, Keffria. 
Acredite em mim, seu marido. 


Keffria encarou uma última vez a mãe, incrédula, antes 
de baixar os olhos para a superfície polida da mesa. 
Passou as mãos pela madeira, ansiosa. 


— Eu acredito em você, Kyle — sussurrou. — Claro que 
acredito. Mas não quero magoar Althea. Nem quero ser 
cruel com ela. 


— E não seremos — respondeu ele, mais que depressa. 
— Desde que ela não seja cruel com a gente. E justo. 


— Isso... parece justo — concordou Keffria, hesitante. 


Olhou de relance para a mãe, em busca da aprovação, 
mas Ronica estava de cara fechada. Sempre pensara que 
a filha mais velha era a mais forte: Keffria escolhera viver 
uma vida dura e difícil, enquanto Althea ficava 
pendurada no pai, se divertindo. Keffria encontrara um 
marido, tivera filhos, cuidava da própria casa e auxiliava 
na administração das propriedades maiores — ou era 
isso que Ronica tinha em mente, enquanto preparava os 
documentos da herança. Cada vez mais, tinha a 
impressão de que Keffria só se dedicava aos assuntos 
internos da casa, escolhendo cardápios, fazendo listas de 
compras e lidando com ocasiões sociais, deixando a mãe 
livre para realizar as tarefas relacionadas com a 


administração das propriedades. Por que não tinha 
notado como Keffria tinha se tornado pouco mais do que 
uma figura decorativa, seguindo as orientações da mãe e 
obedecendo ao marido, mas raramente tomando 
qualquer decisão por conta própria? Tentou se lembrar da 
Última vez em que a filha tinha sugerido uma mudança 
ou tomado iniciativa, mas não conseguiu. 


Não acreditava que só tinha reparado nisso naquele 
momento. Por Sá, tinha colocado as rédeas da vida de 
todos nas mãos de Keffria. De acordo com os costumes e 
as tradições de Vilamonte, quando um homem morria, os 
bens passavam para os filhos. Não para a esposa, mas 
para os filhos. Ronica tinha o direito de manter o controle 
das propriedades que recebera da própria família quando 
se casou com Ephron, mas restava pouco delas. Com um 
aperto no coração, compreendeu que não era só a filha 
mais nova que estava à mercê do que Kyle considerava 
apropriado para uma mulher: ela também ia sofrer. 


Ronica olhou de relance para o genro, esforçando-se 
para manter o rosto impassível. Só podia pedir a Sá que 
Kyle ainda não tivesse compreendido a situação. Ela 
poderia perder tudo. E poderia ser obrigada a se 
comportar de acordo com os preceitos de Kyle, bastava 
que também pusessem uma corda financeira em seu 
pescoço. 

Respirou fundo e conseguiu controlar a voz. 

— Realmente, parece justo — reconheceu. Não podia 
parecer dócil demais de repente. — Mas vamos ver se 
isso realmente vai funcionar. 

Soltou um suspiro dramático e esfregou os olhos, como 
se estivesse cansada. 

— Tenho coisa demais em que pensar, demais. Vou 
deixar vocês lidarem com Althea. E, como Kyle disse, a 
Vivácia precisa navegar o quanto antes. Acho que o mais 


EA 


importante é nos concentrarmos nisso primeiro. Posso 
saber que portos e cargas você escolheu, e quando 
pretende partir? 


Ronica torcia para não ter soado ansiosa demais pela 
partida do genro. Já estava cogitando a melhor maneira 
de agir na ausência dele. Poderia pelo menos cuidar para 
que suas propriedades — ou o que restasse delas — 
ficassem com Althea, quando morresse. Não que fosse 
comentar aquilo com o casal. Tinha chegado à conclusão 
de que seria muito mais sensato não demonstrar que se 
opunha a Kyle. E poderia tentar influenciar a filha mais 
velha, durante o tempo que passassem sozinhas. 


Kyle pareceu feliz com a mudança de assunto. 


— Como você disse, precisamos navegar logo, e não é 
só pelas finanças: quanto antes Wintrow ficar longe das 
distrações da vida em terra firme, mais depressa ele vai 
aceitar seu destino. Meu filho tem muito a aprender e, 
apesar de não ser culpa dele, só vai começar agora, 
quando já é mais homem que garoto. Quanto antes esse 
aprendizado acabar, melhor. 


Kyle fez uma pausa longa o bastante, esperando que 
as duas assentissem. Ronica ficou irritada, parecia que 
ele estava insinuando que elas eram culpadas pela 
educação de Wintrow. Quando ficou satisfeito em ver que 
concordavam, Kyle continuou: 


— E quanto aos portos e cargas... bem, nós 
concordamos que precisamos comercializar as 
mercadorias mais lucrativas o mais rápido possível. 


Ele fez outra pausa, esperando elas assentirem. 


— Então só temos uma solução óbvia — decidiu, por 
todos. — Vou levar Vivácia para o sul, até Jamaillia, onde 
comprarei as melhores mercadorias que podemos pagar, 
depois vou para o norte, até Calcede, o mais rápido 
possível. 


— E qual é a carga? — perguntou Ronica, com a voz 
fraca. A resposta já pesava em seu coração. 


EM 


— Escravos, é claro. Mas os instruídos, nada de 
batedores de carteiras e assassinos. Só os que vão ser 
bem recebidos em Calcede, empregados como tutores, 
capatazes e amas. Artistas e artesãos. Precisamos 
comprar os escravos que foram vendidos por causa de 
dívidas, e não os condenados por crimes. — Ele fez uma 
pausa, ponderando, e balançou a cabeça. — E nenhum 
muito robusto, é claro... E talvez eu precise equilibrar o 
carregamento com um porão cheio de... do que der para 
bancar. Prisioneiros de guerra, os já nascidos escravos, 
esse tipo de coisa. Torg, meu segundo imediato, já 
trabalhou em navios de escravos e conhece muitos 
leiloeiros. Ele vai conseguir bons negócios. 


EM 


— A escravidão é ilegal em Vilamonte — observou 
Keffria, incerta. 


Kyle deu uma gargalhada curta e ríspida. 


— Por enquanto. Mas acho que não vai ser assim por 
muito tempo. E você não precisa ter medo, minha 
querida: não tenho a menor intenção de parar aqui em 
Vilamonte com eles. Vai ser uma viagem rápida, direto 
pela Passagem Interior até Jamaillia, depois para o norte 
de novo, passando por Vilamonte até Calcede. Não 
seremos incomodados. 


— E os piratas? — indagou Keffria, hesitante. 


— Os piratas nunca incomodaram a Vivácia. Quantas 
vezes você não ouviu seu pai se gabando de como ela 
era veloz, de como atravessava o canal com agilidade? 
Agora que o navio despertou, vai ser ainda mais fácil. Os 
piratas sabem que é perda de tempo ir atrás dos navios- 
vivos, então vão nos deixar em paz. Não precisa se 
preocupar, já pensei nessas coisas. Eu não faria isso se 
achasse que é arriscado demais. 


— Mas a própria carga pode ser arriscada demais para 
um navio-vivo — observou Ronica, em voz baixa. 


— E qual é o seu medo? Alguma revolta? Não, os 
escravos vão ficar a viagem toda no porão, muito bem 
presos. — Kyle estava começando a soar irritado com 
todas aquelas ressalvas. 


— O que poderia ser ainda pior. — Ronica tentou fazer 
a voz sair delicada, como se só estivesse dando uma 
opinião, não apontando um perigo óbvio que ele falhou 
em notar. — Navios-vivos são sensíveis, Kyle, e Vivácia 
acabou de despertar. Você não exporia Malta ao tipo de... 
desconforto que os escravos precisam suportar durante o 
transporte, Vivácia também precisa ser protegida. 


Kyle pareceu irritado, mas sua expressão logo se 
suavizou. 


— Ronica, eu conheço as tradições que cercam os 
navios-vivos, e vou respeitá-las até onde nossas finanças 
permitirem. Wintrow vai estar a bordo, com permissão de 
conversar com o navio pelo menos algumas horas por 
dia. Ele vai tranquilizar Vivácia, dizendo que nada do que 
estiver acontecendo tem relação com o bem-estar dela. E 
não estou planejando cometer crueldades 
desnecessárias. Os escravos precisam ser mantidos 
confinados e sob controle, mas, fora isso, serão bem 
tratados. Acho que você está se preocupando à toa. E sei 
que não é o ideal, mas é temporário. Não vejo nenhum 
problema nisso. 


— É, parece que você já pensou em tudo — comentou 
Ronica, tentando soar razoável, trocando a raiva que 
sentia por um tom preocupado. — Mas existem muitas 
histórias sobre o que um navio-vivo atormentado pode 
fazer. Dizem que alguns navegam a contragosto, 
deixando o vento escapar, encalhando em lugares onde 
normalmente flutuariam sem empecilhos, arrastando as 


âncoras... Mas aposto que isso não é nada com que uma 
tripulação vigorosa e bem treinada não possa lidar. Tem 
os casos mais graves, claro. Dizem que navios usados 
para o mal podem enlouquecer. O Execrado é só o mais 
famoso. Já ouvi rumores de outros, de navios-vivos que 
zarparam e nunca mais são vistos porque se voltaram 
contra o dono e a tripulação... 


— E, a cada estação, navios comuns zarpam para 
nunca mais voltar. Tempestades e piratas são causas tão 
prováveis quanto a loucura de um navio — interrompeu 
Kyle, impaciente. 


— Mas com você e Wintrow a bordo, eu poderia perder 
metade da família de uma vez só — interveio Keffria, 
chorosa. — Ah, Kyle, acha mesmo sensato fazer isso? 
Papai lucrava com a Vivácia e nunca transportou cargas 
ilegais ou perigosas. 

Kyle pareceu ainda mais irritado. 


— Keffria, querida, seu pai não lucrava o suficiente. E é 
exatamente essa a questão: como evitar os erros dele e 
recuperar o respeito e a estabilidade financeira desta 
família. Aliás, isso me lembra outra das decisões 
peculiares dele... — Kyle encarou Ronica, analisando o 
rosto da sogra enquanto continuava: — Se vocês não se 
sentem confortáveis com o comércio de escravos, 
podemos fazer negócios no Rio da Chuva. As 
mercadorias mais desejadas do mundo vêm de lá. Todos 
os outros navios-vivos fazem negócios no Rio da Chuva. 
Por que não fazemos também? 


Ronica retribuiu o olhar, muito calma. 
— Porque, alguns anos atrás, Ephron decidiu que a 
família Vestrit não faria mais negócios no Rio, e não 


fizemos desde então. Não temos mais contatos 
comerciais com o povo dos Ermos. 


— E Ephron está morto. Posso enfrentar o que ele 
temia. Se você me entregar os mapas do Rio da Chuva, 
posso fazer meus próprios contatos — sugeriu Kyle. 


— Você morreria — retrucou Ronica, cheia de certeza. 
Ele bufou. 


— Duvido muito. O Rio da Chuva pode ser difícil de 
navegar, mas já levei navios por outros rios de águas 
selvagens. Pois bem. — Ele fez uma pausa antes de 
completar: — Quero os mapas. Eles pertencem a Keffria 
por direito, e você não pode se recusar a me entregar o 
que é dela. E assim todos ficamos satisfeitos: não 
teremos escravos a bordo da Vivácia e poderemos lucrar 
com o comércio no Rio da Chuva. 


Ronica mentiu sem hesitar: 


— Eu até entregaria, se os tivesse. Mas eles não 
existem mais, Kyle. Ephron destruiu todos os mapas do 
Rio da Chuva quando decidiu romper as relações 
comerciais. Queria dar um fim aos negócios da família 
Vestrit naquela região, e foi o que fez. 


Kyle se levantou de um pulo. 


— Não acredito! — rosnou. — Ephron não era idiota, e 
só um idiota destruiria mapas tão valiosos. Você não quer 
me entregar? Está guardando para sua preciosa Althea e 
para seja lá quem aceite se casar com ela? 


— Não gosto de ser chamada de mentirosa — sibilou 
Ronica. O que era verdade. 


— E eu não gosto de ser tratado como um idiota! — 
retorquiu Kyle, furioso. — Ninguém nesta família me trata 
com o respeito que mereço. Eu aceitava isso do velho 
Ephron, já que ele era homem e bem mais velho do que 
eu, mas não vou tolerar esse comportamento de mais 
ninguém. Quero a verdade, e de uma vez por todas. Por 
que Ephron rompeu os contatos comerciais no Rio da 
Chuva? E o que precisamos fazer para retomá-los? 


Ronica simplesmente o encarou. 


— Mas que droga, mulher, será que você não entende? 
— insistiu Kyle. — De que adianta ter um navio-vivo se 
não vamos explorar o comércio do Rio? Todo mundo sabe 
que só os navios-vivos podem comerciar no Rio da 
Chuva. Somos uma família de Velhos Mercadores com um 
navio-vivo, e o que seu marido fez com esse privilégio e 
essa dívida? Negociava seda e bebidas, coisa que 
qualquer jangada de velas pode fazer, deixando a dívida 
aumentar a cada ano. O dinheiro desce o Rio da Chuva 
mais rápido do que as águas, e você mesmo assim 
prefere nos deixar nas margens, passando fome. 


Ronica nem reparou que respondia até ouvir a própria 
Voz: 


— Há coisas piores do que passar fome, Kyle Porto. 
— Como o quê? 
Ela não conseguiu se conter. 


— Como ter um tolo ganancioso como genro. Você não 
faz ideia do que está dizendo, não conhece a história do 
Rio da Chuva. 


Kyle abriu um sorriso gélido. 


— Então por que você não me entrega os mapas e 
deixa eu descobrir sozinho? Se estiver certa, vai ficar 
livre de mim. Livre para afundar as filhas e os netos em 
dívidas. 


— Não! — gritou Keffria, levantando-se de um pulo. — 
Não aguento mais! Não falem assim. Kyle, você não 
precisa subir o Rio da Chuva. Escravos são muito 
melhores. Faça negócios com escravos e leve Wintrow 
junto, se precisar, mas não suba o Rio da Chuva! — Ela 
olhou suplicante para os dois. — Kyle não voltaria, mãe, 
nós duas sabemos disso. Papai acabou de morrer, e você 
quer deixar Kyle se matar. 


— Keffria, você está exausta, com as emoções à flor da 
pele — declarou Kyle, olhando para a sogra como se 
fosse culpa dela, por brincar com a imaginação da filha. 


Uma minúscula centelha de raiva se acendeu no 
coração da senhora Vestrit, mas ela a apagou com 
firmeza. A filha encarava o marido com olhos cheios de 
dor. É a minha chance, disse a si mesma. Minha chance. 


— Vou cuidar dela — sugeriu Ronica, delicadamente. — 
Você com certeza tem muito o que fazer para aprontar o 
navio. Venha, Keffria, vamos para a sala de estar. Vou 
pedir para Rache trazer chá. Para falar a verdade, eu 
também estou um pouco exausta. Venha. Vamos deixar 
Kyle cuidar das coisas. 


Ela se levantou, passou um braço em volta da filha e a 
levou para fora da sala. Vou salvar o que resta da família, 
pensou, numa conversa mental com Ephron. Vou salvar o 
que puder do que você deixou, meu querido. Terei pelo 
menos uma filha a salvo comigo. 
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— E se eu quisesse contestar esses documentos? — 
perguntou Althea, hesitante. Tentava manter um tom de 
calma e imparcialidade na voz, mas por dentro estava 
tremendo de raiva e mágoa. 


Relutante, Curtil coçou o que restava do cabelo 
grisalho. 


— Isso já foi previsto: qualquer um que contestar o 
testamento estará automaticamente excluído. — Ele 
balançou a cabeça, quase como se pedisse desculpas. — 
É um procedimento-padrão — explicou, com toda a 
delicadeza. — Não é como se o seu pai estivesse 
pensando especificamente em você quando acrescentou 
essa cláusula. 


Ela afastou os olhos das mãos entrelaçadas e fitou o 
homem com firmeza. 


— E você realmente acredita que era isso que ele 
queria? Que Kyle se apossasse de Vivácia e eu ficasse 
dependendo da caridade da minha irmã? 


— Bem, duvido que ele tenha visto as coisas dessa 
forma — respondeu Curtil, diplomático, e tomou um gole 
de chá. Althea se perguntou se aquilo era uma tática 
para ganhar tempo. O velho se endireitou na cadeira, 
como se tivesse tomado uma decisão. — Mas acredito 
que ele sabia bem o que queria. Ninguém o enganou ou 
o forçou a nada: eu jamais concordaria com uma coisa 
dessas. Era o desejo do seu pai que sua irmã fosse a 


única herdeira. A intenção dele não era punir você, e sim 
proteger a família. 


— Bem, então ele fracassou — retrucou Althea, irritada, 
e escondeu o rosto entre as mãos, envergonhada por ter 
falado sobre o pai daquele jeito. Curtil permaneceu em 
silêncio. Quando ela ergueu o rosto, momentos depois, 
foi para dizer: — Você deve achar que sou uma 
camiceira. Meu pai acabou de morrer, e venho no dia 
seguinte disputar uma parte do que ele possuía. 


Curtil ofereceu o lenço, que ela aceitou, agradecida. 
— Não acho. Não mesmo. Quando nosso mastro 


principal fica sem suporte, é natural se agarrar ao que 
resta, tentar desesperadamente manter as coisas O 
máximo possível como eram. — Ele balançou a cabeça, 


infeliz. — Mas não dá para voltar no tempo. 


— É, não dá. — Althea deu um longo suspiro e 
considerou o último e patético raio de esperança que lhe 
restava. — Mercador Curtil. Pelas leis de Vilamonte, se 
um homem fizer um juramento a Sá, ele pode ser 
obrigado a manter a palavra como se fosse um contrato 
legal? 

Curtil franziu as sobrancelhas grossas. 


— Bem, depende. Se, num acesso de raiva, numa 
taverna, eu digo que, por Sá, vou matar fulano de tal, 
não seria nem uma ação legal, para começo de conversa, 
então... 


Althea parou de medir as palavras. 


— Se Kyle Porto jurasse, diante de testemunhas, que, 
se eu pudesse apresentar provas de que sou uma 
marinheira respeitável, ele me devolveria a Vivácia... se 
ele jurasse em nome de Sá, poderia ser obrigado a 
manter a palavra? 


— Bem, tecnicamente, o navio é propriedade de sua 
irmã, e não dele... 


— Ela entregou o controle do navio a ele — retrucou 
Althea, impaciente. — Um juramento desse tipo tem 
valor legal? 


Curtil deu de ombros. 


— Você acabaria diante do Conselho dos Mercadores, 
mas, sim, acho que ganharia a causa. Eles são bem 
conservadores, e os velhos costumes têm muito peso. 
Um juramento diante de Sá teria de ser honrado 
legalmente. Você tem testemunhas? Pelo menos duas? 


Althea se recostou na cadeira, com um suspiro. 


— Uma, talvez, que confirmaria a veracidade do que 
estou dizendo. As outras duas... Não sei mais o que 
esperar de minha mãe e minha irma. 


Curtil balançou a cabeça. 


— Disputas familiares são complicadas. Meu conselho é 
não levar isso adiante, Althea. Só vai piorar a situação. 


— Acho que não tem como piorar — retrucou ela, num 
tom lúgubre, antes de se despedir. 


A menina era mesmo filha de Ephron. Tinha ido 
imediatamente ao escritório de Curtil, que não parecera 
nem um pouco surpreso em vê-la. Assim que Althea 
entrou na sala, Curtil se levantou e pegou os vários 
documentos enrolados, colocou-os diante dela um por 
um e deixou bem claro como não havia o que fazer. A 
jovem precisava admitir que a mãe não tinha deixado 
nenhuma ponta solta: os documentos a deixavam com as 
mãos tão atadas quanto a armação de proteção de uma 
carga contra tempestades. Legalmente, Althea não tinha 
nada. Legalmente, dependia da total boa vontade da 
irma. 

Legalmente. Mas ela não permitiria que a realidade 
tivesse qualquer coisa a ver com aquele tipo de 


legalidade, não viveria da caridade de Keffria — ainda 
mais se isso significasse fazer o que Kyle mandasse. Não. 
Eles que pensassem que o pai tinha morrido sem lhe 
deixar nada. Estavam enganados. Althea ainda tinha 
tudo o que Ephron lhe ensinara, todo o conhecimento 
sobre comércio marítimo e o que aprendera observando 
as negociações do pai. Se isso não fosse o bastante para 
ela seguir o próprio caminho, então merecia morrer de 
fome. Com convicção, disse a si mesma que o primeiro 
Vestrit que chegou a Vilamonte devia ter pouco mais que 
isso, mas conseguiu trilhar o próprio caminho. Ela 
conseguiria fazer o mesmo. 


Não, mais do que isso: conseguiria uma droga de uma 
prova de que era tudo o que dizia ser e obrigaria Kyle a 
cumprir o juramento. Althea tinha certeza de que 
Wintrow a apoiaria, já que era a única forma de escapar 
da autoridade do pai. Mas será que a mãe ou Keffria 
ajudariam? Althea pensou um pouco. Elas provavelmente 
não fariam aquilo de boa vontade, mas não mentiriam 
diante do Conselho dos Mercadores. Sentia-se ainda mais 
determinada: de um jeito ou de outro, enfrentaria Kyle e 
reivindicaria o que era seu por direito. 


As docas estavam bem movimentadas. Althea rumou 
até onde Vivácia estava atracada, desviando de homens 
com carrinhos de mão, carroças puxadas por cavalos 
suados, comerciantes que iam entregar suprimentos nos 
navios prestes a zarpar e negociantes correndo para 
inspecionar os carregamentos que chegavam antes de 
aceitar a entrega. Em qualquer outra época, ficaria 
animada com toda aquela movimentação das docas, mas 
ficou chateada. Sentiu-se excluída daquelas vidas, 
separada e invisível. Quando andava por ali vestida como 
convinha à filha de um Mercador de Vilamonte, nenhum 
marinheiro ousava olhar para ela, quanto mais 
cumprimentá-la. Era irônico. Naquela manhã, colocara o 


vestido preto liso e as sandálias trançadas como um 
pedido de desculpas à mãe pelo mau comportamento da 
noite anterior, sem imaginar que a roupa acabaria se 
tornando sua única posse ao partir para o mundo por 
conta própria. 

A confiança foi minguando conforme atravessava as 
docas. Como usaria o conhecimento que possuía para se 
alimentar? Como abordar o capitão ou o imediato de 
qualquer navio vestida daquele jeito e convencê-lo de 
que era uma marinheira capaz? Não era raro ver 
marinheiras em Vilamonte, mas também não era comum 
— sempre havia mulheres trabalhando nos conveses dos 
poucos navios dos Seis Ducados que aportavam ali em 
Vilamonte, e muitos dos Imigrantes dos Três Navios 
tinham virado pescadores, com as famílias inteiras 
trabalhando nos navios. Mas, ainda que não fosse 
novidade ver mulheres a bordo, Althea teria de provar 
ser igualmente ou ainda mais vigorosa do que os homens 
com quem iria trabalhar. Só que, vestida daquele jeito, 
não teria nem a chance de tentar. O calor crescente do 
dia aumentava o peso e o incômodo das saias pretas e 
do casaco modesto, e Althea só conseguia pensar em 
como gostaria de estar usando uma simples calça de 
linho, uma camisa e um colete de algodão. 


Finalmente chegou perto de Vivácia. Ergueu os olhos 
para a figura de proa. Qualquer outra pessoa pensaria 
que o navio estava cochilando ao sol, mas Althea não 
precisava nem tocar a figura para saber que, na verdade, 
os sentidos e os pensamentos de Vivácia estavam 
voltados para dentro, acompanhando 0) 
descarregamento. O trabalho prosseguia a passo 
acelerado, os estivadores descendo as rampas com a 
carga variada, parecendo formigas fugindo de um 
formigueiro em pleno desmoronamento. Não prestaram 
muita atenção nela. Para eles, Althea era só mais uma 


espectadora nas docas. Aproximou-se de Vivácia e 
colocou a mão na madeira aquecida pelo sol. 


— Olá — disse em voz baixa. 
— Althea. 


A voz do navio-vivo era um contralto caloroso. Vivácia 
abriu os olhos e sorriu, então estendeu uma das mãos 
para ela, mas, com o navio leve daquele jeito, a figura de 
proa flutuava alto demais para que suas mãos se 
tocassem. Althea teve que se contentar com as 
sensações que recebia através da madeira áspera onde a 
palma de sua mão repousava. Seu navio-vivo já tinha 
uma consciência muito maior de si mesma: conseguia 
conversar e continuar ciente da carga sendo manuseada 
em seus porões. E Althea também percebeu, com um 
aperto no coração, que Vivácia estava concentrando boa 
parte de sua consciência em Wintrow. O garoto estava no 
paiol de amarras, enrolando e guardando cabos. O calor 
do pequeno compartimento era sufocante, e o cheiro 
pungente do navio o deixava nauseado. A angústia que 
ele sentia se espalhava pelo navio como uma tensão nas 
tábuas e rigidez nas vergas. Ali, atracado à doca, não era 
tão ruim, mas em mar aberto o navio precisaria ceder às 
pressões da água e do vento. 


— Ele vai ficar bem — disse Althea, num tom 
consolador, apesar do ciúme pela preocupação do navio- 
vivo. — E uma tarefa difícil e entediante para alguém 


inexperiente, mas Wintrow vai sobreviver. Tente não 
pensar no desconforto dele. 


— É pior do que isso — confidenciou o navio-vivo, em 
voz baixa. — Ele é praticamente um prisioneiro aqui. 
Wintrow não quer ficar a bordo, quer ser sacerdote. 
Começamos como amigos, mas acho que estão fazendo 
com que ele me odeie. 


— Ninguém seria capaz de odiar você — respondeu 
Althea, tentando dar um tom confiante às palavras. — 
Ele realmente quer estar em outro lugar, não adianta 
mentir sobre isso, mas o que ele odeia é não estar onde 
quer. Ele não conseguiria odiar você — Tomando 
coragem, como se enfiasse a mão no fogo, Althea 
acrescentou: — Você pode ser a força dele, sabia? Mostre 
para Wintrow o quanto você gosta dele e como fica feliz 
com sua presença a bordo, como já fez por mim. 


Por mais que tentasse, não conseguiu evitar que a voz 
ficasse embargada nas últimas palavras. 


— Mas eu sou um navio, não sua filha — respondeu 
Vivácia ao pensamento de Althea, e não às palavras. — 
Você não está abrindo mão de uma criança pequena sem 
conhecimento do mundo. Sei que, em muitos aspectos, 
ainda sou ingênua, mas tenho muitas lembranças e 
informações. Só preciso organizar esse conhecimento e 
entender como ele se relaciona com quem sou agora. Eu 
conheço você, Althea. Sei que não me abandonou por 
vontade própria. Mas você também me conhece, e 
precisa compreender como dói ver Wintrow obrigado a 
ficar a bordo, forçado a ser meu companheiro e amigo do 
peito, mesmo querendo estar em outro lugar. Nós dois 
somos atraídos um pelo outro, mas a raiva que ele sente 
da situação o faz resistir à conexão. E tenho vergonha de 
buscá-lo tantas vezes com os pensamentos. 


O navio-vivo estava sofrendo, lutando contra a 
necessidade de estar na companhia de Wintrow, 
forçando-se a permanecer num isolamento gélido e 
cinzento como neblina. Althea quase imaginava aquela 
tristeza como um lugar assustador, varrido pela chuva, 
frio e de um cinza interminável. Ficou apavorada. 
Enquanto procurava por palavras de conforto, ouviu uma 
voz de homem bem alta, um tom de comando acima dos 
gritos e sons habituais das docas. 


— Você, você aí! Fique longe do navio! São ordens do 
capitão: você não pode subir a bordo. 


Althea ergueu a cabeça e protegeu os olhos do sol. 
Fitou Torg como se não o tivesse reconhecido. 


— Esta é uma doca pública, senhor — observou, muito 
calma. 


— Mas o navio não é, então pode ir saindo! 


Menos de dois meses antes, Althea teria explodido, 
mas o tempo que passara isolada com Vivácia e os 
acontecimentos dos últimos três dias tinham deixado sua 
marca. Não que tivesse ficado menos temperamental, 
observou, como se visse a situação de fora. O caso era 
que sua raiva tinha se tornado imensamente paciente. 
De que adiantava perder tempo discutindo com um 
segundo imediato mesquinho? Torg era pouco mais que 
um cachorrinho ladrando, enquanto ela era uma tigresa. 
Não havia por que desperdiçar farpas com uma criatura 
daquelas: esperaria o momento certo para quebrar sua 
espinha de um golpe só. Aquele homem tinha selado o 
próprio destino ao maltratar Wintrow, e a grosseria 
daquele momento também não seria esquecida. 


Com uma onda de tontura, Althea percebeu que, com a 
mão encostada na madeira, pensava em comunhão com 
Vivácia — que também pensava com ela. Afastou-se do 
navio-vivo tarde demais, sentindo como se tirasse a mão 
de uma poça funda de melaço gelado. 


— Não, Vivácia — murmurou. — Não deixe minha raiva 
se tornar sua. Eu cuido da vingança, não se suje com 
isso. Você é grande demais, bela demais, isso não é 
digno de você. 

— Então ele não é digno do meu convés — retorquiu 
Vivácia, numa voz baixa e amargurada. — Por que tenho 
que tolerar essas pragas enquanto você fica aqui em 


terra firme? Não venha me dizer que os Vestrit tratam a 
família desse jeito. 


— Não, não tratam — respondeu Althea, mais do que 
depressa. 


— Eu mandei você ir embora! — gritou Torg, outra vez, 
do convés acima. Ela ergueu a cabeça e o viu debruçado 
sobre a amurada, brandindo o punho. — Vá logo embora, 
ou vou descer e tirar você daqui na marra! 


— Na verdade, não há nada que ele possa fazer — 
comentou Althea, tranquilizando o navio-vivo. 


Naquele instante, ouviu um grito abafado, seguido de 
um baque surdo de dentro do porão de Vivácia. Alguém 
praguejou no convés, e Torg começou a gritar. Então um 
jovem marinheiro gritou: 


— O moitão soltou da viga, senhor! Eu tinha certeza 
que estava bem preso quando começamos. 


A cabeça de Torg desapareceu atrás da amurada, e 
Althea o ouviu atravessar o convés correndo. O 
descarregamento da carga de Vivácia foi interrompido 
enquanto metade da tripulação encarava, abismada, o 
palete e as caixas destroçados e as nozes-de-comfer 
espalhadas. 


— Isso deve mantê-lo ocupado por um tempo — 
comentou Vivácia, baixinho. 

— Preciso mesmo ir — decidiu Althea. Se ficasse, teria 
de perguntar se a queda do moitão fora obra do navio- 
vivo. Não queria saber a resposta. — Cuide-se. E cuide de 
Wintrow. 

— Althea! Você vai voltar? 

— Claro que vou. Só preciso cuidar de algumas coisas. 
Mas vou voltar antes de você zarpar. 

— Não consigo me imaginar navegando sem você — 
comentou Vivácia, desolada. 


A figura de proa ergueu os olhos para o horizonte 
distante, como se já estivesse muito longe de Vilamonte. 
Uma brisa agitou suas pesadas madeixas. 


— Vai ser difícil ficar aqui nas docas vendo você 
desaparecer no horizonte. Pelo menos você vai ter 
Wintrow a bordo. 


— E ele odeia estar aqui. — A embarcação de repente 
voltou a soar muito jovem. E muito angustiada. 


— Vivácia, você sabe que não posso ficar. Mas vou 
voltar. Estou trabalhando para poder ficar com você. Vai 
levar um tempo, mas vou conseguir. Até lá, você precisa 
se comportar. 


— Se tem que ser assim... — respondeu Vivácia, com 
um suspiro. 


— Ótimo. Vou voltar para ver você em pouco tempo. 


Althea se virou e foi embora depressa. Quase sufocara 
com a mentira, e não tinha certeza se o navio-vivo tinha 
acreditado. Torcia para que tivesse, mas pelo que 
conhecia de Vivácia sabia que ela não era fácil de 
enganar. O navio-vivo devia saber quanto Althea invejava 
o lugar de Wintrow a bordo, devia sentir sua raiva com 
aquela situação. Mas, mesmo com tudo o que sabia, 
torcia para estar errada, para que Vivácia não tivesse 
influenciado na queda do moitão. E pediu 
fervorosamente a Sá que o navio-vivo não tentasse 
consertar as coisas por conta própria. 


Quando se virou para ir embora, pensou em como 
Vivácia era ao mesmo tempo igual e diferente do que ela 
esperava. Sempre sonhara com um navio com todas as 
boas qualidades de uma mulher orgulhosa e bela, mas 
nunca tinha considerado que Vivácia também herdara a 
experiência de seu pai, de seu avô e de sua bisavó, isso 
sem falar no que ela própria tinha acrescentado. Talvez a 
embarcação fosse tão cabeça-dura como qualquer 


Vestrit, além de inclemente e determinada a resolver as 
coisas do próprio jeito. Eu poderia dar alguma orientação 
se estivesse a bordo, assim como meu pai me ajudou em 
meus momentos mais obstinados... Wintrow não deve 
fazer a menor ideia de como lidar com Vivácia. Um 
pensamento sombrio se infiltrou em sua mente. Se ela 
acabar matando Kyle, a culpa vai ser toda dele mesmo. 


Ficou arrepiada só de pensar na possibilidade. Abaixou- 
se depressa e bateu com os nós dos dedos na madeira 
do cais, evitando influenciar o destino para que Vivácia 
cometesse um ato tão horrível. Quando se levantou, 
sentiu que era observada. Ergueu os olhos e deu de cara 
com Âmbar. A mulher dourada usava um manto longo e 
simples cor de bolota de carvalho madura e tinha o 
cabelo preso às costas, numa trança reluzente. O tecido 
do manto formava em dobras e pregas dos ombros até a 
barra, ocultando cada traço de seu corpo. As mãos 
estavam cobertas por luvas, escondendo as cicatrizes e 
os calos comuns aos artesãos sob o disfarce de mãos de 
dama. A mulher estava imóvel em meio à agitação da 
doca, tão alheia a tudo que era como se estivesse 
separada dos arredores, dentro de uma bolha de vidro. 
Seus olhos encontraram os de Althea, que sentiu a boca 
seca. Aquela mulher era meio sobrenatural. As pessoas 
passavam em volta dela, sempre ocupadas, mas o lugar 
que ela ocupava era pura imobilidade e concentração. 
Usava um colar simples de contas de madeira que 
reluziam em todos os tons possíveis de marrom. Dava 
para ver as contas mesmo de longe, elas atraíam o olhar. 
Duvidava que qualquer pessoa pudesse olhar aquelas 
contas e não desejá-las. 


Althea ergueu os olhos para o rosto de Âmbar, e seus 
olhares se cruzaram outra vez. A mulher não sorriu, 
apenas virou a cabeça de leve, primeiro para um lado, 
depois para o outro, como se a convidasse a admirar seu 


perfil. Foi quando Althea notou os brincos: havia vários 
brincos de madeira, mas sua atenção foi capturada pela 
serpente retorcida brilhante na orelha esquerda e pelo 
dragão cintilante na orelha direita — eram do tamanho 
de um polegar, esculpidos com tamanha habilidade que 
quase parecia que iam começar a se mexer, como se 
estivessem vivos. Althea se deu conta de que estava 
encarando os brincos já fazia algum tempo, e, relutante, 
voltou o olhar para a mulher. Âmbar abriu um sorriso 
indagador. Como Althea não se alterou, o sorriso se 
transformou numa expressão de desdém, que não 
mudou quando Âmbar encostou os dedos finos na barriga 
lisa. Althea sentiu um medo glacial invadir seu corpo, 
como se aqueles dedos enluvados tivessem tocado a sua 
própria barriga. Olhou outra vez para o rosto de Âmbar e 
encontrou uma expressão firme e resoluta. A mulher a 
encarava como um arqueiro mirando um alvo. Em meio à 
agitação geral, as duas se encaravam fixamente, alheias 
à multidão. Com um esforço físico, como o de se soltar 
de uma mão que a agarrava, Althea se virou e saiu 
correndo pelas docas na direção de Vilamonte. 


Correu aos trancos pelo mercado de verão cheio de 
gente, esbarrando nas pessoas. Bateu numa mesa cheia 
de lenços quando se virou para olhar por cima do ombro 
— não viu sinal de que Âmbar estivesse vindo atrás. 
Continuou avançando num passo determinado, e, 
quando o coração se acalmou, notou como estava suada 
sob o sol da tarde. Encontrar o navio-vivo e Âmbar a 
tinham deixado de boca seca e quase trêmula. Que 
idiotice. Ridículo. A mulher tinha só olhado para ela: 
como isso poderia ser ameaçador? Althea não tinha 
propensão a se perder nesses delírios, devia ser culpa do 
estresse dos últimos dias. E não conseguia se lembrar da 
Última vez que fizera uma refeição decente. Pensando 


bem, tirando a cerveja, praticamente não se alimentava 
havia dois dias. Esse devia ser o problema. 


Althea encontrou uma mesa nos fundos de uma 
pequena casa de chás e se sentou. Foi ótimo sair do sol 
da tarde, já estava começando a sentir o corpo mole. 
Quando o garçom se aproximou, pediu vinho, peixe 
defumado e melão. Só depois que o garoto se curvou e 
foi providenciar os pedidos é que Althea se perguntou se 
tinha dinheiro suficiente para pagar — não tinha 
imaginado que passaria por isso quando escolheu as 
roupas com tanto cuidado naquela manhã. Tinha 
encontrado o quarto tão imaculadamente limpo como 
sempre que voltava depois de uma viagem no mar. 
Encontrara algumas moedas e notas no canto de uma 
gaveta e guardara o dinheiro mais por força do hábito do 
que por qualquer outro motivo. Mesmo que houvesse o 
suficiente para pagar por aquela refeição simples, 
decerto não bastaria para pagar por um quarto de 
estalagem. A menos que quisesse rastejar para casa com 
o rabo entre as pernas, era melhor pensar no que 
planejava fazer para garantir o próprio futuro. 


A comida chegou enquanto ainda ponderava essas 
questões. Decidiu se arriscar e pediu um pouco de cera, 
então pressionou o anel de sinete num bastão de contas 
— devia ser a última vez que poderia enviar a conta para 
a casa do pai sem repercussões. Se tivesse pensado 
nisso, teria deixado Keffria pagar por uma refeição mais 
refinada, mas o melão estava crocante e doce, e o peixe 
parecia bem defumado. Além disso, o vinho era... bem, 
bebível. Já experimentara coisa pior, e com certeza 
experimentaria outras. Só precisava perseverar, a 
Situação ia melhorar com o tempo. Tinha que melhorar. 

Quando estava terminando o vinho, lembrou que o pai 
continuava morto — e que assim ficaria pelo restante da 
vida dela. Aquela parte não ia melhorar nunca. Quase 


tinha se acostumado com o luto, mas aquela nova 
sensação de perda profunda deixou suas pernas moles. 
Era um modo novo e doloroso de pensar no que tinha 
acontecido. Não importava por quanto tempo suportasse 
aquela situação, Ephron Vestrit não voltaria para casa e 
resolveria tudo. Ninguém tentaria consertar as coisas, e 
ela só podia contar consigo mesma. Duvidava que Keffria 
fosse capaz de administrar os bens da família — a irmã e 
a mãe até podiam ter cuidado bem de tudo, mas agora 
também haveria a mão de Kyle nas questões financeiras. 
Já se excluindo da família, Althea se perguntou quão 
sérias as coisas poderiam ficar para os Vestrit. 

Eles podiam perder tudo. 

Até Vivácia. 

Isso nunca tinha acontecido em Vilamonte. A família 
Devouchet chegara bem perto — tinham se afundado 
tanto em dívidas que o Conselho dos Mercadores 
concordou que seus principais credores, os Mercadores 
Conry e Risch, poderiam tomar posse do navio-vivo dos 
Devouchet, e o filho mais velho ficaria a bordo do navio 
como trabalhador servil até as dívidas serem pagas. Mas, 
antes que o acordo pudesse ser finalizado, esse mesmo 
filho atracara o navio em Vilamonte com uma carga rica 
o bastante para satisfazer os credores. A cidade inteira 
comemorara, e, por algum tempo, o rapaz era visto como 
uma espécie de herói local. Althea não via Kyle fazendo o 
mesmo. Não, era mais provável que ele entregasse o 
navio e o filho aos credores e ainda dissesse que era 
culpa de Wintrow. 


Com um suspiro, ela se obrigou a repensar o que mais 
temia: o que estaria acontecendo com Vivácia? A 
embarcação tinha acabado de despertar, e, de acordo 
com os conhecimentos sobre navios-vivos, sua 
personalidade se desenvolveria no decorrer das próximas 
semanas. Era consenso ser impossível prever o 


temperamento de um navio-vivo: a embarcação tinha a 
mesma probabilidade de acabar como os proprietários ou 
de ser extremamente diferente. Althea tinha notado uma 
certa impetuosidade em Vivácia. Ela se perguntava se 
isso ficaria mais evidente nas semanas seguintes ou se o 
navio-vivo manifestaria o senso de justiça e retidão de 
Ephron Vestrit. 


Pensou em Kendry, um navio notoriamente teimoso. 
Não tolerava cargas vivas no porão e odiava gelo — 
navegava para o sul até Jamaillia de boa vontade, mas 
muitos marinheiros já tinham declarado que trabalhar 
nos conveses dele durante uma viagem ao norte dos Seis 
Ducados ou além era como navegar num navio de 
chumbo. Só que bastava uma carga perfumada e uma 
rota para o sul, que Kendry singrava os mares por conta 
própria, veloz como o vento. Um navio de vontade forte 
não parecia tão terrível assim. 


A não ser que enlouquecesse. 


Althea espetou o último pedaço de peixe no prato. 
Apesar do calor do verão, sentia-se gelada por dentro. 
Não, Vivácia não acabaria como Estalão. Não podia: fora 
despertada da forma apropriada, com cerimônia e 
aceitação, depois de receber as existências de três 
navegadores. Todos sabiam que a ruína de Estalão tinha 
sido causada pela ganância dos proprietários — ao 
provocarem mortes, criaram um navio-vivo insano que 
destruiu a linhagem. 


O Estalão só tivera uma existência anterior quando Uto 
Ludventura assumiu o comando. Dizia-se que o pai de 
Uto, Palwick, era ótimo Mercador e grande capitão. Sobre 
Uto, o melhor que se podia dizer era que ele era astuto e 
ardiloso, além de disposto a se arriscar. Ansioso para 
pagar o custo do navio-vivo ainda enquanto capitão, ele 
navegava com os porões sempre sobrecarregados. 
Poucos marinheiros tinham vontade de trabalhar com ele 


mais de uma vez, já que Uto se comportava como um 
verdadeiro tirano — e isso não era opinião só dos 
subordinados: seu próprio filho, o grumete Kerr, pensava 
assim. Diziam que mesmo antes de despertar o navio era 
difícil de controlar, embora a maioria culpasse o excesso 
de lona e a escassez de bordo livre, culpa da avareza do 
capitão. 

Aconteceu o inevitável. Num dia de inverno durante a 
estação de tempestades, foi declarado que a chegada de 
Estalão ao porto estava atrasada. Setre Ludventura não 
sala das docas, pedindo notícias de cada navio que 
chegava, mas ninguém tinha visto o navio-vivo ou ouvido 
notícias do marido e do filho de Setre. 


O Estalão voltou seis meses mais tarde. Foi encontrado 
flutuando na entrada do porto, com a quilha virada para 
cima. A princípio, ninguém conseguiu identificar o navio 
naufragado, só sabiam que era um navio-vivo graças à 
madeira prateada. Voluntários em pequenos barcos 
rebocaram o navio até a praia e o ancoraram lá até a 
maré baixar e revelar o desastre. Quando as águas 
recuaram, lá estava o Estalão, com os mastros 
arrancados por alguma tempestade violenta. Mas o 
detalhe mais cruel estava exposto no convés: os 
resquícios do último carregamento do navio, presos de 
forma que nenhuma onda ou tempestade poderia soltá- 
los. E, emaranhados na mesma rede, jaziam os restos 
mortais comidos por peixes de Uto Ludventura e seu 
filho, Kerr. O Estalão os trouxera para casa. 


O mais horrível, talvez, era o fato de que o navio tinha 
despertado: as mortes de Uto e Kerr tinham completado 
a contagem de três vidas que haviam chegado ao fim 
sobre seu convés. Quando a água recuou e descobriu a 
figura de proa, o semblante barbado do guerreiro feroz 
entalhado gritou, com voz de menino: 


— Mãe! Mãe, eu voltei! 


Setre Ludventura tinha desmaiado com um grito. Foi 
carregada para casa e passou o resto da vida sem ir até 
o molhe no porto onde Estalão foi atracado, depois que o 
endireitaram. O navio-vivo, desolado e assustado, ficou 
inconsolável, chorando e chamando por dias. No início, 
as pessoas se solidarizaram e tentaram consolá-lo. 
Atracaram Kendry ali perto por quase uma semana, para 
ver se o navio mais velho conseguia tranquilizá-lo, mas 
Kendry ficou agitado e difícil e, por fim, teve que ser 
deslocado. E Estalão continuou chorando. Havia algo de 
infinitamente terrível naquele guerreiro barbado e 
intimidador, de braços musculosos e peito cabeludo, 
soluçando feito uma criança amedrontada e chamando 
pela mãe. A solidariedade do povo se transformou em 
medo, até que passou a ser uma espécie de raiva. Foi 
então que Estalão ganhou um novo nome: Execrado, o 
proscrito. Nenhuma tripulação queria amarrar o navio ao 
lado dele — dava azar, diziam os marinheiros, assentindo 
e deixando-o sozinho. As cordas que o prendiam às docas 
começaram a apodrecer e amolecer, repletas de cracas. 
E Estalão acabou se calando, exceto por acessos 
imprevisíveis de xingamentos e lágrimas. 


Quando Setre lLudventura morreu, ainda jovem, a 
posse de Estalão passou para os credores da família, que 
o consideravam uma pedra no sapato: um navio que não 
podia ser navegado e ocupava um lugar caro no porto. 
Com o tempo, parte da posse da embarcação foi 
oferecida a contragosto a vários primos, caso 
conseguissem persuadir o navio a navegar. Dois irmãos, 
Cabo e Carriço, se dispuseram a reivindicar o navio. A 
competição foi acirrada, mas Cabo, que era o mais velho 
por questão de minutos, ganhou o caso e prometeu 
recuperar o navio-vivo da família. 


Cabo passou meses conversando com Estalão, até 
enfim parecer formar algum tipo de elo com o navio-vivo. 


Para os outros, ele dizia que o navio era como uma 
criança assustada que reagia melhor a adulações. Os 
credores que controlavam o navio-vivo estenderam 
crédito a (Cabo, resmungando algo sobre estarem 
jogando dinheiro fora, mas sem conseguir resistir à 
esperança de recuperar as perdas. Cabo contratou uma 
tripulação e trabalhadores — teve que pagar salários 
exorbitantes só para convencer os marinheiros a se 
aproximarem do navio nefasto. Levou quase um ano para 
consertar Estalão e contratar uma tripulação inteira. 


A empreitada foi bastante elogiada quando viram que o 
navio estava consertado. Nos dias anteriores à partida, 
Estalão ficara conhecido como um navio tímido, porém 
cortês, dado a falar pouco, mas disposto a dar alguns 
sorrisos de derreter o coração. Partiram de Vilamonte 
num dia claro de primavera. Nunca mais se teve notícias 
de Cabo e da tripulação. 


Quando Estalão foi avistado outra vez, não passava de 
um monte de cordames destruídos e pendurados e lonas 
esfarrapadas. Os relatos sobre seu estado chegaram a 
Vilamonte meses antes do próprio navio-vivo. Estalão 
flutuava num nível baixo, com os conveses quase 
inundados, e não se via nenhum humano a bordo para 
responder às saudações de outros navios. Só a figura de 
proa, de olhos negros e semblante rígido, retribuía o 
olhar de quem se arriscava a chegar perto o bastante 
para conferir — e realmente ninguém estava trabalhando 
naqueles conveses. Estalão retornou a Vilamonte, 
encostando-se no mesmo molhe onde ficara atracado por 
tantos anos. Segundo relatos, as primeiras e únicas 
palavras que disse foram: “Digam à minha mãe que 
voltei para casa.” Se era verdade ou lenda, Althea nunca 
saberia. 


Quando Carriço teve coragem suficiente para atracar o 
navio e subir a bordo, não encontrou sinal do irmão ou de 


qualquer marinheiro, vivo ou morto. O último registro no 
diário de bordo falava de tempo bom e das perspectivas 
de lucro considerável com a carga. Nada indicava uma 
razão para a tripulação ter abandonado o navio. No porão 
havia uma carga encharcada de sedas e conhaque. Os 
credores reivindicaram o que podia ser salvo e deixaram 
o navio agourento para Carriço. A cidade inteira achou 
que o homem estava louco quando ele teve a ousadia de 
tomar posse do navio-vivo e hipotecar a casa e as terras 
para consertá-lo. 


Carriço fez dezessete viagens bem-sucedidas com 
Estalão. Quando perguntavam como ele conseguia, 
respondia que simplesmente ignorava a figura de proa e 
navegava como se o navio fosse de madeira comum. 
Durante aqueles anos, a figura de proa do Estalão 
permaneceu em silêncio, lançando olhares sinistros a 
qualquer um que se voltasse em sua direção. Os braços 
musculosos ficavam cruzados sobre o peito musculoso, e 
ele mantinha o maxilar tão cerrado quanto na época em 
que era apenas de madeira inerte. O navio nunca revelou 
a ninguém que fim levara Cabo e sua tripulação. O pai de 
Althea contava que Estalão quase foi aceito de volta no 
porto, alguns diziam que Carriço revertera o azar do 
navio. O próprio Carriço se gabava do domínio que tinha 
sobre o navio-vivo e, sem medo, levou o filho mais velho 
para o mar. Tinha quitado a hipoteca da casa e das terras 
e a esposa e os filhos levavam uma vida confortável. 
Alguns dos antigos credores do navio começavam a 
resmungar que tinham sido precipitados em devolver a 
escritura do navio agourento. 


Mas Carriço nunca voltou daquela décima oitava 
viagem. Tinha sido um ano de tempestades intensas, e 
alguns diziam que o destino do capitão não tinha sido 
muito diferente do de muitos marinheiros da época, que 
cordames cobertos de gelo podiam naufragar qualquer 


navio, vivo ou não. A viúva de Carriço passou a caminhar 
pelas docas, encarando o horizonte com olhos vazios. 
Mais vinte anos se passaram, e ela se casou outra vez e 
teve mais filhos. 


Até que Estalão voltou. 


Mais uma vez, O navio-vivo apareceu com o casco 
virado para cima, desafiando vento, maré e correnteza, 
rumando à deriva para casa. Dessa vez, quando 
avistaram a madeira prateada da quilha, souberam na 
hora de quem se tratava. Ninguém se voluntariou para o 
reboque, ninguém estava interessado em endireitar o 
navio e descobrir o que tinha acontecido com a 
tripulação. Achavam que até mencionar o nome do navio 
atraía o azar. 


Quando o mastro encalhou no lodo oleoso do porto e o 
casco se tornou uma possível ameaça a cada navio que 
chegava e partia, o capitão do porto ordenou que 
tomassem uma providência. Com pragas e suor, os 
homens soltaram Estalão e, na maré mais alta que 
tiveram, arrastaram o casco o máximo que conseguiram 
até a areia. Quando a maré recuou, o navio-vivo 
encalhou de vez — e todos puderam ver que não tinha 
sido apenas a tripulação que sofrera um destino cruel: a 
própria figura de proa estava mutilada por golpes de 
machadinha entre a testa e o nariz. Do olhar sombrio e 
taciturno do navio-vivo restava apenas madeira partida. 
Tinha uma estrela de sete pontas gravada no peito, 
evidente como uma cicatriz de queimadura. E o mais 
terrível era como ele praguejava mais intensamente, as 
mãos estendidas ameaçando fazer em pedaços qualquer 
um que estivesse ao alcance. 


Os poucos corajosos o bastante para subir a bordo 
contaram que não restava quase nada do navio. Nenhum 
sinal da tripulação — nenhum sapato, nenhuma faca, 
nada. Até os diários de bordo tinham desaparecido, e, 


privado de todas as memórias, o navio-vivo murmurava, 
ria e praguejava sozinho. Não restava nenhum resquício 
de sanidade em suas palavras, e qualquer vestígio de 
sensatez escapava como areia de uma ampulheta 
quebrada. 


Estalão era assim desde que Althea se entendia por 
gente. O Execrado — ou o Caso Perdido, como às vezes 
era chamado — até chegava a boiar, nas marés 
excepcionalmente altas, mas o capitão do porto tinha 
ordenado que o navio-vivo fosse bem ancorado nas 
falésias da praia. Não queria que o casco se soltasse e 
fosse levado para o mar, onde poderia se tornar um 
perigo para outros navios. Oficialmente, o Execrado era 
propriedade de Amis Ludventura, mas Althea duvidava 
que a mulher alguma vez tivesse visitado o navio-vivo 
encalhado. Assim como qualquer outro parente louco, 
Estalão era mantido na obscuridade e só se falava nele 
aos sussurros — isso quando falavam nele. Pensou em 
Vivácia sofrendo o mesmo destino e estremeceu, 


— Mais vinho? — perguntou o garçom, enfático. 


Althea balançou a cabeça e reparou que já se 
demorara demais ali. Remoer as tragédias dos outros não 
ia melhorar sua vida: precisava agir. O primeiro a fazer 
era contar à mãe como a embarcação parecia 
preocupada e dar um jeito de convencê-la de que 
precisava voltar a bordo e navegar com Vivácia. Então 
reconsiderou: cortaria a própria garganta antes de fazer 
qualquer coisa que pudesse sequer parecer com o ato de 
uma criança chorona. 


Saiu da casa de chá e vagou sem rumo pelas ruas do 
mercado movimentado. Quanto mais tentava se 
concentrar nos problemas, mais parecia incapaz de 
decidir que ponto abordar primeiro. Precisava de um 
lugar para dormir, de comida, de uma perspectiva de 
emprego... Seu amado navio-vivo estava em mãos 


insensíveis, e não havia nada que pudesse fazer quanto 
a isso. Tentou pensar nos aliados com quem poderia 
contar, mas não se lembrou de nenhum. Fora erro seu 
não cultivar a amizade dos filhos e filhas de outros 
Mercadores. Não tinha nenhum admirador a quem 
recorrer, nenhuma melhor amiga para abrigá-la por uns 
dias. A bordo de Vivácia, tivera a companhia do pai para 
conversas sérias e dos marinheiros para brincadeiras. Em 
Vilamonte, sempre passava o tempo em casa, 
deleitando-se com o luxo de uma cama de verdade e 
comida quente e fresca ou acompanhando o pai em 
visitas de negócios. Conhecia Curtil, o conselheiro 
jurídico de Ephron, vários cambistas e alguns 
comerciantes para quem tinham vendido ao longo dos 
anos. Ninguém a quem pudesse recorrer. 


Tampouco podia voltar para casa sem parecer estar 
rastejando, e não havia como prever o que Kyle tentaria 
fazer se ela aparecesse à porta, mesmo que para buscar 
suas coisas. Era bem possível que tentasse trancá-la no 
quarto como uma criança malcriada. Só que Althea era 
responsável por Vivácia, mesmo que tivessem declarado 
que o navio-vivo não lhe pertencia mais. 


Só se tranquilizou quando chamou uma mensageira. 
Por um centavo, conseguiu uma folha de papel grosso, 
um lápis de carvão e a promessa de que o bilhete seria 
entregue antes do pôr do sol. Escreveu uma mensagem 
apressada para a mãe, mas não encontrou muito o que 
dizer além de que estava preocupada com o navio-vivo, 
que Vivácia parecia infeliz e agitada. Não pediu nada, só 
queria que a mãe visitasse o navio pessoalmente e 
encorajasse Vivácia a ser franca e revelar o motivo 
daquela infelicidade. Ciente de que pareceria dramática 
demais, fez questão de mencionar o triste destino de 
Estalão, dizendo que torcia para que não acontecesse o 
mesmo com o navio-vivo da família. Releu a mensagem e 


franziu a testa, achando que estava melodramática 
demais. Dizendo a si mesma que aquilo era o melhor que 
podia fazer e que a mãe era o tipo de pessoa que iria 
pelo menos conferir o navio por conta própria, selou a 
carta com um pedaço de cera, pressionando o anel de 
Sinete sem muita precisão, e despachou a mensageira. 


Feito isso, ergueu a cabeça e olhou ao redor. Tinha ido 
parar na Rua dos Ermos Chuvosos. Ela e o pai sempre 
consideraram aquela uma de suas partes favoritas da 
cidade. Depois que acabavam de negociar a carga, quase 
sempre encontravam uma desculpa para passear pela 
rua de braços dados, se divertindo em conversar sobre 
as mercadorias exóticas. Na última vez que caminharam 
juntos por ali, passaram quase a tarde inteira numa loja 
de cristais. O comerciante tinha um novo tipo de sinos de 
vento: a mais leve agitação no ar os fazia tocar. Mas não 
era um som qualquer: os sinos soltavam uma melodia 
indefinível e interminável, delicada demais para ser 
cantarolada por uma língua mortal e estranhamente 
incapaz de sair da cabeça. O pai tinha comprado um 
saquinho de pano cheio de violetas e pétalas de rosa 
doces para ela, além de um par de brincos em formato 
de espadins-azuis. Althea o ajudara a escolher algumas 
joias perfumadas para o aniversário da mãe e fora com 
ele até o prateiro, para que o homem as engastasse em 
anéis. Tinha sido um dia de extravagâncias, entrando e 
saindo das estranhas lojinhas que vendiam as 
mercadorias dos habitantes do Rio da Chuva. 


Diziam que magia fluía pelo rio, e as mercadorias que 
vinham de lá tinham mesmo uma aura 
maravilhosamente mágica. Não importava os rumores 
sinistros a respeito dos colonizadores que tinham 
decidido permanecer no primeiro assentamento, no Rio 
da Chuva, os produtos eram sempre deslumbrantes. As 
mercadorias da família Verga tinham cheiro de 


antiguidade: tapeçarias ricamente tecidas que 
retratavam pessoas não totalmente humanas com olhos 
cor de lavanda ou topázio; joias de um metal 
desconhecido forjado nos mais assombrosos formatos; 
adoráveis vasos de cerâmica aromática. Os Soffron 
vendiam pérolas de tons escuros de laranja, ametista e 
azul, além de vasilhas de vidro que nunca esquentava e 
que podiam ser usadas para resfriar vinho, frutas ou 
creme doce. De outras famílias vinha o kwazi, uma fruta 
cuja casca produzia um óleo capaz de anestesiar até um 
ferimento grave e cuja polpa causava um efeito 
inebriante que durava dias. O que mais atraía Althea 
eram as lojas de brinquedos, onde encontrava bonecas 
cujos olhos aquosos e peles macias e quentes imitavam 
um bebê real; brinquedos mecânicos montados de 
maneira a funcionar por horas depois de dar corda; 
travesseiros forrados com ervas que garantiam sonhos 
maravilhosos; e pedras lindamente esculpidas que 
brilhavam com uma luz fria e mantinham os pesadelos 
afastados. Os preços eram altos até mesmo para 
Vilamonte, e ficavam ainda mais elevados quando 
enviados para outros portos. Mas não era pelo preço que 
Ephron Vestrit se recusava a comprar aqueles 
brinquedos, mesmo para a mimada Malta. Quando Althea 
insistira em saber o motivo, o pai simplesmente 
balançara a cabeça. 


“Não se pode tocar em magia sem que ela deixe uma 
mancha em você”, explicara o pai, num tom sombrio. 
“Nossos antepassados acharam o preço alto demais e 
partiram dos Ermos Chuvosos para se estabelecer em 
Vilamonte. E nós não negociamos produtos de lá.” 
Quando Althea o pressionara para saber o que ele queria 
dizer com aquilo, o pai balançara a cabeça e dissera que 
discutiriam o assunto quando ela fosse mais velha. Mas 


ele mesmo assim comprara as joias perfumadas que a 
mãe tanto queria. 


Quando ela fosse mais velha... 


Bem, não importava quanto Althea envelhecesse: 
jamais discutiriam aquilo. A amargura do pensamento a 
tirou das lembranças agradáveis e a trouxe de volta para 
aquele fim de tarde. Saiu da Rua dos Ermos Chuvosos — 
não sem antes lançar um olhar apreensivo para a loja de 
Âmbar, na esquina. Quase esperava avistar a mulher na 
vitrine, olhando para ela. Mas viu apenas as mercadorias 
dispostas com esmero sobre um tecido de fios de ouro. A 
porta da loja estava aberta de maneira convidativa, e 
pessoas entravam e saíam. Então os negócios iam bem. 
Althea se perguntou a que família do Rio da Chuva a 
mulher estava associada e como conseguira isso. Ao 
contrário da maioria das outras lojas, a placa daquela 
não tinha a insígnia de uma família Mercadora. 


Num beco silencioso, Althea desamarrou os bolsos e 
contou o dinheiro. Era o esperado: conseguiria pagar por 
um quarto e uma refeição aquela noite, ou poderia comer 
gastando pouco por vários dias. Mais uma vez, cogitou 
voltar para casa, mas ainda não se sentia capaz dessa 
humilhação — pelo menos não enquanto Kyle pudesse 
estar lá. Dali a algum tempo, quando ele tivesse zarpado, 
caso Althea ainda não tivesse encontrado trabalho e um 
lugar para ficar, talvez se sentisse compelida a ir para 
casa e, no mínimo, buscar as roupas e joias que tinha 
deixado para trás. Pelo menos podia reivindicar essas 
coisas sem perder o orgulho. Mas não enquanto Kyle 
estivesse lá, não mesmo. Enfiou as moedas e as notas na 
bolsa e a amarrou bem, desejando poder recuperar o 
dinheiro que gastara em bebida na noite anterior. Como 
não podia, era melhor ter cuidado com o que restava. 
Enfiou os bolsos para dentro da saia. 


Saiu do beco e atravessou a rua, determinada. 
Precisava de um lugar para passar a noite, e só 
conseguia pensar em um. Tentou não pensar nas muitas 
vezes em que o pai reclamara de ela passar tempo com 
ele, até proibir as visitas de vez. Fazia meses desde a 
Última vez que tinham conversado, mas, quando era 
criança, antes de navegar com o pai, ela passava muitas 
tardes de verão na companhia dele. As outras crianças 
da cidade o achavam assustador e repulsivo, mas Althea 
perdera o medo em pouco tempo. A verdade é que sentia 
muita pena do amigo. Sim, ele dava medo — mas o que 
dava mais medo era o que outras pessoas tinham feito 
ao pobre coitado. Depois que Althea compreendeu isso, 
os dois começaram a ficar amigos. 


O sol da tarde ia dando lugar a um longo entardecer de 
verão. Althea deixou Vilamonte para trás e começou a 
descer o caminho até a praia repleta de rochas, onde 
Estalão repousava na areia. 


12 
DE ABANDONO E NAVIOS DE ESCRAVOS 


Estava debaixo d'água. Não que tivesse mergulhado, 
também não fora engolido por uma onda: estava de 
cabeça para baixo na água, o cabelo ondulando ao sabor 
da maré, os pulmões puxando apenas água salgada. 
Estou morto e afogado, pensou. Morto e afogado, como 
da outra vez. Só via diante de si aquele mundo de 
peixes, a água iluminada por uma luz esverdeada. Abriu 
os braços, envolvendo aquele mundo, e os deixou soltos, 
balançando ao sabor das ondas. Esperando a morte 
chegar. 


Mas, como sempre, era só enganação. Queria parar, 
deixar de existir, mas o desejo nunca era concedido. Não 
havia paz nem ali, debaixo d'água, sem os pés batendo e 
as ordens sendo gritadas nos conveses, com os porões 
cheios de água do mar e silêncio. Havia tédio, ah, sim, 
mas nada de paz. Os cardumes de peixes prateados o 
evitavam — vinham nadando em sua direção como 
falanges de aves marinhas só para se desviar no último 
momento, mantendo a formação, como se sentissem a 
madeira-arcana profana de seus ossos. O navio se movia 
sozinho por um mundo de sons abafados e cores 
obscurecidas. 

Então vieram as serpentes. 

Tudo indicava que eram atraídas por ele, com um misto 
de repulsa e fascinação. Elas o provocavam, abrindo e 
fechando as mandíbulas cheias de dentes, chegando 
perto demais de seu rosto e seus braços. Tentou afastá- 


las, sacudindo os braços com toda a força, mas as 
serpentes se aglomeraram ao redor, levando os golpes 
obstinados como se fossem as batidas da cauda de um 
peixe indefeso. Falavam sobre ele umas com as outras, 
em barridos submersos quase compreensíveis — aquilo 
era o mais assustador: quase poder compreendê-las. 
Olhavam no fundo de seus olhos, enrolavam seu casco 
em abraços sinuosos, prendendo-o de um jeito 
apavorante e, ao mesmo tempo, que lembrava... 
lembrava alguma coisa que espreitava nos cantos mais 
distantes de sua memória, algum vestígio de 
familiaridade que parecia aterrador demais para trazer à 
tona. As serpentes o seguraram e o arrastaram cada vez 
mais para o fundo. A carga, mais leve que a água e ainda 
presa nos porões, tentava se soltar das amarras. E as 
criaturas não paravam de acusá-lo e de exigir alguma 
coisa, furiosas — como se, com a raiva, pudessem forçá- 
lo a compreender o que queriam. 


— Estalão? 


Despertou de repente, arrancado do sonho, daquela 
ameaça do inferno eterno da escuridão. Tentou abrir os 
olhos — mesmo depois de todos aqueles anos, ainda 
tentava abrir os olhos e ver quem estava falando com 
ele. Constrangido, baixou os braços e os cruzou 
protetoramente sobre o peito coberto de cicatrizes, 
escondendo a vergonha que morava ali. Quase 
reconheceu a voz. 


— Pois não? — perguntou, cauteloso. 
— Sou eu. Althea. 


— Seu pai vai ficar muito bravo se souber que você 
veio. Vai gritar com você. 
— Isso foi há muito tempo, Estalão. Eu era só uma 


menina. Já vim visitá-lo algumas vezes depois disso, não 
se lembra? 


— Acho que sim. Você não aparece muito. E seu pai 
gritando quando encontrou você aqui comigo é minha 
lembrança mais vívida. Ele me chamou de “destroço de 
navio amaldiçoado” e disse que eu trazia “o pior tipo de 
azar que alguém poderia ter”. 


Althea soou quase envergonhada ao falar: 
— Sim, também me lembro disso. 


— Mas acho que não tão bem quanto eu. Se bem que 
você deve ter uma variedade maior de lembranças à 
disposição. — Então acrescentou, petulante: — Não tem 
como acumular muitas lembranças estando encalhado 
numa praia. 


— Tenho certeza de que você teve muitas aventuras, 
nos bons tempos. 


— Pode ser. Seria bom poder me lembrar de alguma. 


Ouviu a menina se aproximar. Pelo ângulo de onde 
vinha a voz, deduziu que Althea tinha se sentado numa 
pedra na praia. 


— Você conversava comigo sobre coisas de que se 
lembrava. Me contava muitas histórias quando eu era 
pequena. 


— A maioria devia ser mentira. Eu não lembro. Ou 
talvez lembrasse, naquela época, mas não lembro mais. 
Acho que estou cada vez mais distraído. Brashen acha 
que pode ser por causa do diário de bordo que 
desapareceu. Ele disse que parece que não lembro tanto 
do passado quanto antes. 


— Brashen? — Havia uma nota de surpresa em sua 
VOZ. 

— Outro amigo — respondeu Estalão, despreocupado. 

Sentia certo prazer em chocá-la com a notícia de que 
tinha outro amigo. As vezes ficava irritado por aqueles 
dois esperarem que ele fosse ficar feliz com a visita, 


como se fossem as únicas pessoas que conhecesse. A 
verdade é que eles eram as únicas pessoas que 
conhecia, mas podiam ser menos presunçosos. Pareciam 
achar impossível que um navio-vivo destroçado como ele 


pudesse ter outros amigos. 

— Ah. — Depois de um tempo, Althea acrescentou: — 
Eu também o conheço. Brashen serviu no navio do meu 
pai. 

— Ah, sim. A... Vivácia. Como ela está? Já despertou? 

— Sim, despertou. Faz só dois dias. 


— É mesmo? Então estou surpreso por você estar aqui. 
Pensei que fosse preferir ficar com seu próprio navio- 
vivo. — Brashen já tinha contado as notícias, mas Estalão 
sentia um estranho prazer em forçar Althea a falar. 


— E acho que eu ficaria, se pudesse — admitiu a 
garota, a contragosto. — Sinto tanto a falta dela. Preciso 
muito dela ao meu lado. 


A honestidade o pegou desprevenido. Tinha se 
acostumado a pensar nos humanos como causadores de 
dores, como entes com liberdade de movimento capazes 
de dar fim à própria vida a qualquer momento. Era difícil 
compreender que Althea pudesse sentir uma dor tão 
intensa quanto a que sua voz sugeria. Em algum lugar 
nos labirintos de sua memória, um garoto com saudades 
de casa chorou em seu catre. Estalão deixou o devaneio 
de lado e se concentrou no presente. 


— Me conte mais — pediu. Não que quisesse ouvir as 
agruras da menina, mas pelo menos era um modo de 
abafar as próprias tristezas. 


Ficou surpreso por ela concordar. Althea falou por 
muito tempo, e falou de tudo: de como Kyle Porto tinha 
traído a confiança da família, do próprio luto incompleto 
pelo pai. Enquanto ela falava, Estalão sentiu o último 
resquício do calor da tarde desaparecer e dar lugar ao 


frescor da noite. Em algum momento, Althea se levantou 
da pedra e se recostou no casco de madeira prateada. 
Estalão desconfiou que a jovem tinha feito aquilo para 
absorver o calor do dia que ainda permanecia em seus 
ossos, mas a proximidade do corpo humano fez as 
palavras e os sentimentos dela serem compartilhados 
mais intensamente. Era quase como se fossem da 
mesma família. Será que ela sabia que o tocava em 
busca de compreensão, como se Estalão fosse o navio- 
vivo da família dela? Provavelmente não, concluiu, 
irritado. Era provável que ele simplesmente lembrasse 
Vivácia, então a menina estendera os sentimentos 
involuntariamente, nada mais. Não era destinado 
especialmente a ele. 


Nada era. 


Forçando-se a manter isso em mente, Estalão 
conseguiu se acalmar. Depois de um momento de 
silêncio, Althea perguntou: 


— Não tenho onde passar a noite. Posso dormir a 
bordo? 


— Deve estar uma bagunça fedorenta lá dentro — 
advertiu o navio. — Ah, meu casco ainda está bastante 
inteiro, mas não tem muito o que eu possa fazer contra 
as águas das tempestades, e a areia soprada pelo vento 
e as pulgas-do-mar entram em tudo o que é buraco. 


— Por favor, Estalão. Eu não me importo. Tenho certeza 
que consigo encontrar algum canto seco. 


— Está bem, então — concordou o navio. Escondeu o 
sorriso atrás da barba, ao acrescentar: — Isso se você 
não se importar de dividir o espaço com Brashen. Ele 
volta aqui todas as noites, sabia? 


— Volta? — Havia uma leve preocupação na voz dela. 


— Ele sempre aparece quando está em Vilamonte, 
parece que mora aqui. E sempre a mesma coisa: a 
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primeira noite é porque está muito tarde e ele está 
bêbado e não quer pagar o preço de um quarto por 
poucas horas de sono, além de se sentir seguro aqui. E 
sempre fala sobre como vai poupar o salário e gastar só 
um pouco, para que um dia tenha o suficiente para se 
tornar alguém... — Estalão fez uma pausa, saboreando o 
silêncio chocado de Althea. — Ele nunca faz nada disso, é 
claro. Volta cambaleando todas as noites com os bolsos 
um pouco mais leves, até que o dinheiro acaba. E, 
quando não tem mais o que gastar em bebida, volta pras 
docas e arranja trabalho em qualquer navio que o aceite. 


— Estalão, faz anos que Brashen trabalha na Vivácia — 
corrigiu Althea, delicadamente. — Acho que ele dormia a 
bordo dela, quando estava aqui. 


— Bem, é verdade, imagino que sim, mas eu estava 


falando de antes disso. Antes disso e agora. — Sem 
querer, continuou expondo seus pensamentos em voz 
alta: — O tempo flui numa mesma correnteza e se 


emaranha todo, quando se é cego e sozinho. 


— Imagino que sim. — Ela encostou a cabeça no casco 
e deu um longo suspiro. — Bem, acho que vou entrar e 
encontrar um lugar para me recolher, antes que a luz 
acabe de vez. 


— Antes que a luz acabe de vez — repetiu Estalão, 
lentamente. — Então ainda não está totalmente escuro. 


— Não. Você sabe como os crepúsculos são longos no 
verão. Mas aí dentro deve estar escuro como breu, então 
não se assuste se eu tropeçar em tudo. — Ela fez uma 
pausa constrangida e foi para a frente dele. Como 
Estalão estava inclinado na areia, Althea conseguia 
alcançar sua mão. Deu tapinhas nela e a apertou. — Boa 
noite, Estalão. E obrigada. 


— Boa noite — repetiu ele. — Ah, Brashen tem dormido 
na cabine do capitão. 


— Certo. Obrigada. 


Althea subiu meio sem jeito pelo costado do navio. Ele 
a ouviu sussurrar alguma coisa sobre o monte de tecidos 
que dificultavam a travessia do convés inclinado, até 
enfim conseguir descer para o porão de carga. A menina 
era mais ágil quando era pequena. Lembrava de um 
verão em que ela aparecia quase todos os dias. A casa 
da família ficava em algum lugar na encosta acima, e 
Althea tinha contado que atravessava a mata atrás da 
residência e descia o penhasco até a praia. Naquele 
verão, a garota se familiarizou muito com ele, brincava 
de todas as maneiras possíveis dentro e ao redor do 
navio, fingindo que Estalão era seu navio-vivo, e ela, a 
capitã. Isso até o pai ficar sabendo das atividades da 
filha. Ephron Vestrit a seguiu um dia e, quando a 
encontrou conversando com o navio amaldiçoado, 
repreendeu os dois e levou Althea para casa sob golpes 
de vara. Depois disso, a menina ficou um bom tempo 
sem visitá-lo. Quando aparecia, era para ficar pouco 
tempo, sempre ao amanhecer ou ao entardecer. Mas, 
naquele primeiro verão, ela o conhecera bem. 


Althea ainda parecia lembrar um pouco de como era, 
pois seguiu pelo navio até chegar ao espaço na popa 
onde a tripulação pendurava as redes. Estranho como a 
sensação de Althea dentro dele podia despertar aquelas 
lembranças. Crenshaw era ruivo e estava sempre 
reclamando da comida. E tinha morrido bem ali: a 
machadinha que acabara com sua vida também deixara 
um talho fundo nas tábuas, o sangue manchando a 
madeira... 


Althea se aninhou junto a um anteparo. Passaria frio 
aquela noite: o casco podia estar intacto, mas não 
mantinha a umidade longe. Estalão sentia a menina 
acordada, imóvel e diminuta, apertada contra suas 


tábuas. Devia estar de olhos abertos, encarando a 
escuridão. 


O tempo passou. Podia ser um minuto ou a maior parte 
da noite, era difícil dizer. Brashen desceu até a praia. 
Estalão conhecia seu jeito de andar falando sozinho 
depois de uma noite de bebedeira. Naquela noite, a 
preocupação era evidente em sua voz, e Estalão 
imaginou que ele devia estar quase sem dinheiro. No dia 
seguinte, Brashen iria se recriminar pela própria 
estupidez e sairia para gastar as últimas moedas. Então 
teria que partir outra vez para o mar. 

Estalão quase sentiria falta dele. Ter companhia era 
interessante e empolgante, mas também podia ser 
irritante e perturbador. Brashen e Althea o faziam 
lembrar de coisas que preferia manter esquecidas. 

— Estalão — cumprimentou o jovem, aproximando-se. 
— Permissão para embarcar. 


— Concedida. Althea Vestrit está aqui. 


Silêncio. Estalão quase podia sentir Brashen o 
encarando com olhos arregalados. 


— Ela veio atrás de mim? — perguntou o homem, 
numa voz pastosa. 
— Não. De mim. — Estalão sentiu um prazer singular 


em dar aquela resposta. — Foi expulsa pela família e não 
tinha para onde ir, então veio para cá. 


— Ah. — Outra pausa. — Não me surpreende. Bem, 
quanto antes ela desistir e voltar para casa, melhor. Se 
bem que acho que ela vai levar um tempo para perceber. 
— Brashen deu um longo bocejo. — Ela sabe que estou 
vivendo a bordo? 


Uma pergunta cautelosa, implorando por uma resposta 
negativa. 


— É claro — respondeu Estalão, muito calmo. — Eu 
disse que você estava instalado na cabine do capitão e 
que ela teria de se acomodar em outro lugar. 


— Ah, muito bem. Muito bem. Então, boa noite. Já 
estou dormindo de pé. 
— Boa noite, Brashen. Durma bem. 


Poucos momentos depois, Brashen estava na cabine do 
capitão. Depois de mais alguns minutos, Estalão sentiu 
Althea se esticar. A jovem tentava andar sem fazer 
barulho, mas não podia se esconder do navio. Quando 
por fim chegou à porta do tombadilho, onde Brashen 
tinha pendurado a rede, ela parou. E bateu bem de leve 


na porta revestida. 
— Brash? — perguntou, cautelosa. 
— O que é? — respondeu ele, sem demora. 


Brashen não estava dormindo, não estava nem perto 
de cair no sono. Será que tinha ficado esperando? Como 
poderia saber que a garota iria atrás dele? 


Althea respirou fundo. 
— Posso falar com você? 


— Tenho como impedir? — perguntou ele, mal- 
humorado. 


Era uma resposta familiar, e Althea nem se abalou. A 
jovem colocou a mão na maçaneta, então tirou, sem 
abrir. Recostou-se na porta e falou, perto da madeira: 


— Você tem um lampião ou uma vela? 


— Não. Era isso o que você queria? — O tom parecia 
cada vez mais brusco. 


— Não. Só prefiro ver a pessoa com quem estou 
falando. 


— Por quê? Você já sabe como eu sou. 
— Você é impossível quando está bêbado. 


— Pelo menos comigo é só quando estou bêbado. Você 
é impossível o tempo todo. 


— Não sei nem por que estou tentando falar com você. 
— Althea soava claramente irritada. 


— Então somos dois — acrescentou Brashen, como que 
para si mesmo. 


Estalão se perguntou se os dois sabiam que ele podia 
ouvir cada palavra e sentir cada movimento deles. Será 
que sabiam que tinham uma plateia invisível, ou 
acreditavam que estavam sozinhos? Suspeitou que pelo 
menos Brashen considerasse sua presença. 


Althea deu um longo suspiro e apoiou a cabeça na 
porta, entre eles. 


— Não tenho mais ninguém com quem falar. E 
realmente preciso... Olha, posso entrar? Odeio falar 
através da porta. 


— Não está trancada — respondeu ele a contragosto, 
sem sair da rede. 
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Em meio à escuridão, Althea abriu a porta. Ficou um 
instante parada na soleira, até entrar tateando pela 
cabine. Caminhou ao longo da parede, tomando cuidado 
para não cair do convés inclinado. 


— Onde você está? 

— Aqui. Numa rede. É melhor se sentar, antes que 
caia. 

Foi toda a cortesia que ele ofereceu. Althea se sentou, 
firmando os pés no chão inclinado e se recostando num 
anteparo. Então respirou fundo. 

— Brashen, minha vida inteira desmoronou. Eu não sei 
o que fazer. 

— Vá para casa — sugeriu ele, sem solidariedade. — 


Você sabe que é o que vai ter que fazer, no fim das 
contas. Quanto mais adiar, mais difícil. Então vá logo. 


— É fácil dizer, mas difícil fazer. Você devia saber, já 
que nunca voltou. 


Brashen deu uma risada curta e amarga. 


— Não? Eu tentei. Mas simplesmente me expulsaram 
de novo. Porque eu tinha esperado demais. Bem, agora 
você sabe que está recebendo um conselho de quem 
sabe do que está falando: volte para casa enquanto 
ainda pode, enquanto rastejar um pouco e obedecer vai 
trazer um lugar para dormir e um prato de comida. Se 
esperar demais e deixar a vergonha criar raízes, deixar 
que se acostumem a viver sem a encrenqueira da 
família, não vão querer você de volta, não importa 
quanto implore e rasteje. 


Althea permaneceu em silêncio por um longo tempo. 
— Isso aconteceu mesmo? — perguntou, por fim. 


— Não. Estou inventando tudo — respondeu Brashen, 
mordaz. 


— Sinto muito — disse Althea, depois de algum tempo. 
E prosseguiu, num tom mais resoluto: — Mas não posso 
voltar. Pelo menos não enquanto Kyle estiver em terra 
firme. E, depois que ele partir, se eu voltar, vai ser só 
para buscar minhas coisas. 


Brashen se remexeu na rede. 

— Está falando dos vestidos e bugigangas? Relíquias 
preciosas da infância? O seu travesseiro favorito? 

— E as minhas joias. Devem valer algum dinheiro. 

Brashen afundou de novo na rede. 

— Por que se dar ao trabalho? Você logo vai perceber 
que não pode ficar arrastando aquelas coisas por aí. E 
por que não fingir que já foi lá e pegou as joias, vendeu 
todas, por mais doloroso que fosse, e o dinheiro acabou, 


e agora você precisa descobrir como viver a própria vida? 
Isso vai lhe poupar tempo, e as relíquias vão continuar 


com a família, se Kyle já não tiver trancado tudo em 
algum lugar. 


O silêncio que se seguiu àquela sugestão mordaz foi 
mais sombrio do que a escuridão sem estrelas que 
Estalão encarava. Quando Althea tornou a falar, sua voz 
soava determinada. 


— Sei que você tem razão. Eu preciso agir, não ficar 
esperando que alguma coisa aconteça. Preciso encontrar 
trabalho, e o único trabalho que conheço um pouco é o 
de marinheiro. E esse é o meu único caminho para subir 
de novo a bordo da Vivácia. Mas não vou ser contratada 
se aparecer nessas roupas... 


Brashen bufou, desdenhoso. 


— Encare os fatos, Althea: não importa a roupa, 
ninguém vai contratar você. Todos vão ter muito a 
perder. Você é mulher, é filha de Ephron Vestrit, e Kyle 
Porto não vai ficar nada feliz com quem decidir ter você a 
bordo. 


— Por que ser filha de Ephron Vestrit pesaria contra 
mim? — A voz de Althea soava muito baixa. — Meu pai 
era um bom homem. 


— É verdade, era mesmo. Um homem muito bom. — O 
tom de Brashen ficou mais suave por um momento. — 
Mas você precisa entender que não é fácil deixar de ser 
filha de um Mercador. Ou filho. Vendo de fora, os 
Mercadores de Vilamonte parecem ter a aliança mais 
sólida do mundo. Mas eu e você viemos de dentro, e o 
lado de dentro age contra nós. Você é uma Vestrit. Muito 
bem. Algumas famílias fazem negócios com vocês e 
lucram, algumas famílias competem com vocês, e outras 
são aliadas das suas concorrentes... ninguém é 
exatamente inimigo. Mas, quando você for atrás de 
trabalho, vai ser... bem, como foi comigo. “Brashen Trell, 
é? Filho de Kelf Trell? Ora, garoto, por que você não 


trabalha para a sua família? Ah, brigaram, é? Bem, não 
quero a inimizade do seu pai por ter contratado você.” 
Não vão dizer isso na sua cara, é claro. Só vão olhar bem 
para você e responder com um: “Volte daqui a quatro 
dias.” Só que não vão estar mais lá quando você voltar. E 
os que não se dão bem com a sua família... Bem, eles 
também não vão querer seu trabalho, vão gostar de ver 
você na sarjeta. 


A voz de Brashen foi ficando mais grave, mais baixa e 
lenta. Estalão reparou que ele estava falando para pegar 
no sono, como costumava fazer. Já devia até ter 
esquecido que Althea estava ali. O navio estava mais do 
que familiarizado com a longa ladainha de ofensas e 
injustiças sofridas por Brashen, e ainda mais com o modo 
como o homem se acusava de ser inútil e idiota. 


— Então como você sobreviveu? — perguntou Althea, 
ressentida. 


— Fui para onde meu nome não importava. O primeiro 
navio em que servi era calcediano. Eles não ligavam para 
quem eu era, desde que trabalhasse duro e recebesse 
pouco. O bando mais cruel e miserável com quem já 
naveguei. Não tinham misericórdia com um garoto. 
Desertei no primeiro porto em que atracamos. Parti no 
mesmo dia, num navio diferente e só um pouco melhor. 
Então a gente... — A voz de Brashen vacilou. Por um 
momento, Estalão achou que ele tivesse adormecido. 
Ouviu Althea se remexer, tentando encontrar uma 
posição confortável para se sentar no convés inclinado. 
— ... quando voltei para Vilamonte, já era um marinheiro 
experiente. Ah, sim. Era experiente, mas a situação na 
cidade era a mesma. Filho de Trell isso, filho de Trell 
aquilo... Eu achava que tinha me tornado alguém. Até 
cheguei a tentar ver meu pai e fazer as pazes, mas ele 
não ficou muito impressionado. Não, não ficou. Grandes 
bostas... então fui até cada um dos navios no porto. Cada 


um deles. Ninguém queria contratar o filho de Kelf Trell. 
Quando cheguei no convés da Vivácia, escondi a testa e 
os olhos com um lenço. Pedi um trabalho honesto para 
um marinheiro honesto. E seu pai disse que me daria 
uma chance. Disse que podia encontrar serventia para 
um homem honesto. Tinha alguma coisa no jeito como 
ele disse isso... Eu tinha certeza de que não tinha sido 
reconhecido e de que ele me mandaria embora se eu 
dissesse meu nome. Mas eu falei mesmo assim. Olhei 
para ele e disse: “Eu sou Brashen Trell. Costumava ser o 
filho de Kelf Trell.” E ele respondeu: “Isso não vai deixar 
seu turno um minuto mais curto ou mais longo, 
marinheiro.” E sabe de uma coisa? Nunca deixou. 


— Calcedianos não contratam mulheres — comentou 
Althea, num tom monótono. 


Estalão se perguntou quanto ela tinha ouvido da 
história de Brashen. 


— Não como marinheiras — concordou Brashen. — Eles 
acreditam que ter mulheres a bordo atrai serpentes. 
Porque as mulheres sangram, sabe. Muitos marinheiros 
dizem isso. 


— Que idiotice! — exclamou a jovem, irritada. 


— Sim, muitos marinheiros são idiotas. Olhe só para 
nós. 

Ele riu com a própria piada, mas Althea não o 
acompanhou. 


— Existem marinheiras em Vilamonte. Alguém vai me 
contratar. 


— Talvez, mas não para fazer o que você quer — 
retrucou Brashen, seco. — Sim, existem algumas 
marinheiras, mas a maioria que você vê nas docas 
trabalha nos navios das próprias famílias, com pais e 
irmãos para protegê-las. Se você navegar sozinha em 
qualquer outro navio, é melhor escolher os companheiros 


de bordo. Se tiver sorte, eles vão ser possessivos O 
suficiente para manter os outros afastados. Se não tiver, 
eles vão lucrar bastante com os seus serviços antes 
mesmo de você chegar ao porto mais próximo. E a 
maioria dos imediatos e capitães vai fazer vista grossa 
para o que estiver acontecendo, querendo manter a 
ordem no navio. Isso se eles próprios não solicitarem 
seus serviços. — Ele fez uma pausa, então acrescentou, 
de mau humor: — E você já sabia de tudo isso. Não tem 
como ter crescido com marinheiros e não saber. Então 
por que está considerando essa opção? 


Althea se encheu de raiva. Queria gritar que não 
acreditava naquilo, ou perguntar por que os homens 
eram tão desprezíveis. Mas acreditava, e sabia que 
Brashen, assim como ela, não tinha resposta. O silêncio 
se estendeu pela escuridão entre eles, e a raiva diminuiu. 


— Então o que eu faço? — perguntou, num tom digno 
de pena. 


Estalão não achou que ela tivesse falado com Brashen, 
mas ele respondeu mesmo assim: 


— Dê um jeito de nascer garoto. E de preferência um 
que não se chame Vestrit. — Brashen se aconchegou na 
rede e respirou fundo. Quando soltou o ar, já estava 
roncando. 


Em seu cantinho, Althea suspirou. Encostou a cabeça 
na madeira dura do anteparo e ficou imóvel e em 
silêncio. 


O navio de escravos era uma silhueta escura contra o 
céu noturno. Se a tripulação achava que corria o risco de 
ser perseguida, não demonstrava. A embarcação estava 
com muitas velas infladas, mas o olhar aguçado de 
Kennit não notou qualquer agitação no convés que 
indicasse que a tripulação estivesse tentando aumentar 


muito a velocidade. A noite estava perfeita: um vento 
doce e constante soprava sobre o mar, as ondas agindo 
como animais de carga. 


— Vamos alcançá-lo antes do amanhecer — comentou 
com Sorcor, em voz baixa. 


— Sim — sussurrou o imediato. Pela voz, ele estava 
mais empolgado com aquilo do que o capitão. Sorcor 
sussurrou para o timoneiro, por cima do ombro: — 
Mantenha o navio bem perto da costa, coladinho como se 
fosse a sua avó. Se o vigia deles olhar para cá, não quero 
que nos vejam. — Então se voltou para o grumete: — 
Desça. Passe as ordens de novo. Todo mundo parado e 
quieto. Ninguém se mexe, a não ser para obedecer a 
uma ordem. Nada de luz, nem mesmo uma fagulha. Vá 
agora, e sem fazer barulho. 


— Tem duas serpentes perto da popa do navio deles — 
observou Kennit. 


— Estão seguindo a embarcação por causa dos 
escravos mortos jogados no mar — explicou Sorcor, com 
certa raiva na voz. — E também jogam os muito doentes, 
que não compensa alimentar. 


— E se as serpentes decidirem dar meia-volta e nos 
atacar durante a batalha? — perguntou Kennit. 


— Não tem perigo. As serpentes aprendem depressa. 
Vão deixar a gente se matar, sabem que não vão precisar 
perder nenhuma escama para comer, depois que tudo 
acabar. 


— E depois? 
Sorcor abriu um sorriso selvagem. 


— Se vencermos, elas vão ficar tão empanturradas 
com a tripulação inimiga que não vão conseguir nos 
seguir. Se perdermos... — Ele deu de ombros. — Não vai 
fazer diferença. 


Kennit se debruçou sobre a amurada, carrancudo. 
Tinham avistado Aliança-Dourada, um navio-vivo muito 
belo e antigo e bastante carregado, quase tão comprido 
quanto alto. Tinham a vantagem do elemento surpresa, e 
Kennit mandara a tripulação desfraldar toda a lona que o 
cordame pudesse aguentar, mas o navio-vivo conseguira 
fugir, disparando como se impelida por um vento próprio. 
Sorcor tinha ficado parado a seu lado, vendo Kennit 
primeiro incrédulo, depois furioso com o rumo dos 
acontecimentos. Quando Aliança-Dourada deu a volta na 
Ilha Redonda para pegar a correnteza favorável dos 
arredores e sumir de vista, Sorcor tivera a ousadia de 
comentar: 


— Madeira morta não tem chance contra madeira- 
arcana. As próprias ondas abrem caminho para ela. 


— Navio maldito! — retrucara Kennit, furioso. 


— Deve ser mesmo, senhor — concordara Sorcor, sem 
se perturbar. Já devia estar farejando o ar em busca do 
rastro de um navio de escravos. 


Ou talvez tenha sido só por sua sorte infernal que 
encontraram aquele navio tão depressa. Era um típico 
navio de escravos calcediano, com casco fundo e de 
grande porte, para permitir uma carga viva maior. Kennit 
nunca tinha visto Sorcor tão sedento numa perseguição, 
tão dedicado em permanecer no encalço. Até o vento 
parecia aprovar a empreitada, e bem antes do 
amanhecer chegaram perto o bastante para Sorcor 
mandar que baixassem os remos na água. A balista já 
estava posicionada, carregada de balas e correntes para 
destruir os cordames inimigos, os arpéus prontos para 
capturar a vítima incapacitada. Esses arpéus eram uma 
ideia de Sorcor, uma novidade que Kennit achava pouco 
funcional. 


— O senhor vai liderar os homens? — perguntou 
Sorcor, quando os vigias do navio de escravos deram os 
primeiros alarmes. 


— Ah, acho que vou deixar a honra para você — 
respondeu Kennit, seco. Apoiou-se preguiçosamente na 
amurada, deixando a perseguição e a batalha nas mãos 
de Sorcor. 


Se o imediato ficou espantado com sua falta de 
entusiasmo, disfarçou bem. Sorcor saltou para um dos 
mastros para gritar ordens aos homens no convés. Os 
marujos fizeram coro ao grito de batalha e obedeceram 
com vontade. As velas extras pareceram correr sobre o 
mastro e desabrochar com o vento noturno. Tomado por 
uma onda de egoísmo, Kennit ficou feliz em notar que o 
vento favorável também afastava boa parte do fedor do 
navio de escravos. 


Quase parecia que não era parte da tripulação, já que 
não compartilhava da animação dos outros enquanto o 
Marietta se aproximava do navio inimigo. Numa tentativa 
desesperada de deixá-los para trás, os calcedianos 
içavam velas, o cordame fervilhando de homens 
correndo como formigas desorientadas. Sorcor soltou um 
palavrão animado e ordenou que disparassem a balista. 
Kennit achou que o imediato talvez tivesse agido cedo 
demais, mas as duas pesadas balas ligadas por uma 
corrente farpada voaram bem alto, atingindo a vela e os 
cabos do outro navio, rasgando e puxando tudo para 
baixo enquanto caíam no convés. Homens tombaram 
junto com as balas, gritando até baterem no convés ou 
desaparecerem sob as ondas. O som de seus gritos mal 
tinha cessado quando Sorcor disparou um segundo tiro, 
que não causou tanto estrago, mas deixou a tripulação 
inimiga ocupada demais vigiando para ver se viriam mais 
projéteis, tentando ajustar as velas de acordo com o 
ataque. A lona e os cabos caídos cobriam o convés, 


atrapalhando o acesso às outras velas. Uma desordem 
generalizada reinava nos conveses do navio calcediano 
quando Sorcor deu a ordem para que os arpéus fossem 
lançados. 


Kennit ficou só assistindo à vítima indefesa ser bem 
amarrada. Enquanto a aurora despontava sobre as 
águas, Sorcor e seus piratas saltaram e se balançaram 
nas cordas para atravessar a pequena distância entre as 
duas embarcações, gritando com sede de sangue. Kennit 
levou o punho da manga ao nariz, abafando o fedor do 
navio de escravos. Permaneceu a bordo do Marietta com 
alguns membros da tripulação. Os que ficaram estavam 
visivelmente frustrados por terem sido privados da 
matança, mas alguém precisava navegar o Marietta e 
ficar a postos para repelir qualquer ataque ou cortar os 
arpéus, caso a situação virasse. 


Kennit ficou assistindo ao massacre da tripulação 
calcediana — aqueles homens não esperavam um ataque 
de piratas, a carga que levavam não era de muito 
interesse. A maioria dos piratas, assim como Kennit, 
preferia roubar bens valiosos e não perecíveis, de 
preferência fáceis de transportar. Aquele navio levava 
apenas escravos acorrentados sob o convés, e, mesmo 
que os piratas estivessem dispostos a fazer a longa 
viagem até Calcede para vendê-los, era um transporte 
que exigia vigilância constante e estômago forte. Aquele 
tipo de gado precisava ser vigiado e alimentado, receber 
água potável e um mínimo de saneamento. Kennit 
supunha que o navio devia valer alguma coisa, mesmo 
com aquele fedor de revirar o estômago. 


A tripulação do navio de escravos levava pouco mais 
que as armas usadas para manter a carga sob controle. 
Não parecia saber como enfrentar homens armados e 
Saudáveis. Kennit imaginou que devia ser fácil se 
acostumar a espancar homens acorrentados, e eles 


viviam naquilo até eventualmente esquecer como lidar 
com qualquer outro tipo de oponente. 


Mais cedo, tentara convencer Sorcor de que a 
tripulação e a embarcação poderiam valer algum 
resgate, mesmo que sem a carga. O imediato não 
aceitara. 


— Vamos matar a tripulação e libertar a carga. Aí 
vendemos o navio, mas não para outros traficantes — 
decretara, resoluto. 


Estava começando a se arrepender de ter deixado o 
sujeito pensar que o considerava um igual. O imediato 
estava ficando exigente demais — e parecia não fazer 
ideia de quanto Kennit detestava esse comportamento. 
Estreitou os olhos, pensando em como a tripulação tinha 
ficado feliz demais com aquele discurso idealista de 
Sorcor. Duvidava que compartilhassem do objetivo nobre 
de combater a escravidão: era mais provável que 
apreciassem a ideia de matança desenfreada. Kennit 
balançou a cabeça em desaprovação ao ver dois de seus 
valorosos marinheiros erguerem um homem ainda vivo 
por cima da amurada e o jogarem para a boca 
escancarada de uma serpente à espera. O que eles 
queriam era aquele banho de sangue. Talvez tivesse 
mantido seus homens numa rédea curta demais, visando 
aos resgates dos prisioneiros vivos. Guardou o 
pensamento para examiná-lo mais tarde. Podia aprender 
com qualquer um, até mesmo Sorcor. Sabia que qualquer 
cão precisava de um pouco de liberdade para correr, não 
podia deixar a tripulação achar que aquele tipo de 
entretenimento vinha só do imediato. 


Kennit logo se cansou de assistir à carnificina. A 
tripulação do navio de escravos não era páreo para a 
sua. Não tinha uma defesa organizada, era só um bando 
de homens tentando não morrer. E fracassaram. A massa 
de homens tentando se defender dos piratas tinha 


diminuído bem depressa, restavam apenas alguns grupos 
cercados pelo inimigo implacável. O fim foi previsível. 
Kennit deu as costas ao espetáculo. Achava um tanto 
monótono assistir a homens morrendo — ficava mais 
entediado do que enojado. Os gritos, o sangue jorrando 
ou escorrendo, os últimos movimentos frenéticos, as 
súplicas inúteis... já tinha visto tudo aquilo. Aprendia 
muito mais observando as serpentes. 


Kennit se perguntou há quanto tempo as criaturas 
estavam seguindo o navio. Talvez até o considerassem 
um aliado, um provedor de alimentos. As duas bestas 
tinham recuado durante o ataque inicial do Marietta, 
aparentemente assustadas com a comoção, mas 
retornaram depressa quando os sons da batalha e os 
gritos diminuíram. Circundaram os navios atracados 
como cães em volta da mesa pedindo comida, 
competindo uma com a outra pelo melhor lugar. Kennit 
nunca tivera a oportunidade de observar uma serpente 
durante tanto tempo e tão de perto. Aquelas duas 
pareciam bem destemidas. A maior tinha o corpo 
escarlate cintilante salpicado de laranja, e, quando 
erguia a cabeça e o pescoço para fora da água e abria a 
bocarra, o rufo de barbilhos se eriçava ao redor da 
garganta e da cabeça como a juba de um leão. Os 
barbilhos carnudos e balançantes lembravam os 
tentáculos perigosos de uma anêmona ou de uma água- 
viva. Kennit não ficaria surpreso se tivessem algum 
veneno paralisante na ponta. Quando a serpente menor, 
de corpo azul-esverdeado, disputava espaço com a 
maior, evitava tocar no rufo da outra. 


Mas a serpente menor compensava a falta de tamanho 
com agressividade. Ousava chegar muito mais perto do 
costado e, quando ergueu a cabeça na altura da 
amurada do navio de escravos, escancarou a bocarra, 
exibindo fileiras e mais fileiras de dentes pontiagudos. A 


criatura sibilou, expelindo uma nuvem de saliva 
venenosa que envolveu dois homens em plena luta. Os 
dois abandonaram o combate e caíram no convés, 
ofegantes, se sacudindo, tentando inutilmente encher os 
pulmões de ar. Não demorou para ficarem imóveis. A 
serpente, frustrada, levantava espuma na água ao lado 
do navio, furiosa por ver que a presa permanecera 
segura a bordo. Kennit supôs que fosse um animal jovem 
e inexperiente. 


A serpente maior parecia mais sensata, contentando-se 
em flutuar ao lado da embarcação calcediana, esperando 
os homens se aproximarem da amurada com corpos nos 
ombros. Então abria a boca para apanhar o que jogavam, 
morto ou ainda se debatendo. Prendia o corpo do 
marinheiro na mandíbula, mas não tentava mastigar — 
seus dentes pareciam feitos para rasgar, e aqueles 
pedaços pequenos não precisavam ser desmembrados. 
Em vez disso, jogava a cabeça para trás e escancarava a 
mandíbula mais do que Kennit acreditaria ser possível. O 
corpo desaparecia, com botas e tudo. Dava para 
acompanhar seu trajeto goela abaixo da criatura 
conforme a garganta sinuosa se dilatava. Era um 
espetáculo ao mesmo tempo fascinante e pavoroso. 


Sua tripulação parecia compartilhar do mesmo 
assombro. Quando a batalha cessou e restaram apenas 
corpos e prisioneiros dominados de que se livrar, os 
homens reuniram os petiscos das serpentes no convés 
de ré do navio de escravos e se revezaram na 
alimentação das criaturas, jogando as vítimas lá do alto. 
Alguns dos cativos amarrados choraram e gritaram, mas 
seus gritos eram abafados pelos urros de aprovação da 
tripulação pirata quando cada humano era arremessado 
no mar. Aquilo logo se tornou um jogo de lançar a vítima 
ou cadáver entre as duas serpentes, para assistir às 
grandes bestas disputarem a came. Os homens ainda a 


bordo do Marietta pareciam infelizes por terem sido 
excluídos da diversão — embora continuassem a 
desempenhar suas tarefas, não paravam de olhar na 
direção dos companheiros. As serpentes foram ficando 
saciadas, e a agressividade entre elas foi diminuindo. 
Não demorou para as criaturas começarem a se revezar 
na alimentação. 


Os primeiros escravos começaram a subir para o 
convés enquanto os últimos prisioneiros eram jogados no 
mar. Saífam pelas escotilhas, tossindo e piscando para 
acostumar os olhos à luz da manhã, agarrando os trapos 
esfarrapados sobre os corpos esqueléticos para se 
protegerem do vento marinho. O fedor nauseabundo foi 
aumentando à medida que as coberturas de escotilha 
eram removidas, como se fosse algum gênio maligno 
confinado nos porões havia muito. A visão obscena 
daqueles homens deixou Kennit com ânsias de vômito — 
doenças sempre o deixavam horrorizado. Mandou um 
tripulante dizer a Sorcor que estava na hora de separar 
as embarcações. Queria uma boa extensão de água 
límpida entre ele e aquela banheira pestilenta. Viu o 
mensageiro correr para cumprir a ordem, mais do que 
feliz em ver aquilo de perto. Kennit deixou o convés de ré 
e desceu para a cabine do capitão, onde acendeu velas 
perfumadas para afastar o cheiro que vinha de fora. 


Pouco depois, Sorcor bateu na sua porta. 
— Entre — disse Kennit, meio irritado. 


O homem corpulento entrou, de mãos vermelhas e 
olhos brilhando. 


— Uma vitória e tanto — contou, sem fôlego. — 
Vencemos. O navio é nosso, senhor. E libertamos mais de 
trezentos e cinquenta homens, mulheres e crianças 
daqueles porões malditos. 


— Alguma outra carga que valha a pena? — perguntou 
Kennit, seco, quando Sorcor parou para tomar fôlego. 


O imediato abriu um sorriso enviesado. 


— Parece que o capitão usava roupas de luxo, senhor. 
Mas era meio grandão e só gostava de cores estranhas. 


— Então talvez as roupas sejam do seu agrado. — O 
tom gélido de Kennit fez Sorcor se empertigar. — Se sua 
aventura acabou, sugiro deixar uma pequena tripulação 
a bordo e conduzir nosso “butim” para algum porto, já 
que toda a nossa recompensa pela noite de trabalho é 
aquela banheira de madeira. Quantos homens mortos ou 
feridos? 


— Dois mortos, senhor, e três meio machucados. — 
Sorcor parecia ressentido com a pergunta. Obviamente 
era tolo o bastante para achar que Kennit também ficaria 
feliz. 


— Isso sem contar os que ainda vamos perder com as 
doenças. Só o fedor já poderia causar disenteria, sem 
falar no que os homens devem ter pegado apenas 
entrando naquela banheira. 


— Mas se os homens ficarem doentes não vai ser culpa 
das pessoas resgatadas, senhor — observou Sorcor. 


— Eu não disse que seria. Acho que a culpa é da nossa 
própria tolice. Pois bem, temos o navio como recompensa 
pelos incômodos, e talvez ele valha um bom preço. Mas 
só vamos saber depois de nos livrarmos da carga e de 
uma boa limpeza. — Ele olhou para Sorcor e abriu um 
sorriso cauteloso, formulando a pergunta com cuidado: — 
O que você sugere fazer com os miseráveis que foram 
resgatados? Onde podemos deixá-los? 


— Não podemos simplesmente largar essas pessoas na 
terra mais próxima, senhor. Isso seria assassinato. 
Metade está doente, os demais estão fracos, e não temos 


ferramentas nem provisões para deixar com eles, só uns 
biscoitos. 


— Assassinato — repetiu Kennit, num tom afável. — Ah, 
o tipo de coisa que a gente não faz... Se bem que acho 
que vi você jogando pessoas para as serpentes, não faz 
muito tempo. 


— Eles tiveram o que mereciam! — Sorcor estava 
começando a parecer irritado. — Aliás, foi melhor do que 
o que mereciam, porque foi uma morte rápida! 


Ele bateu com o punho na palma da outra mão e 
lançou um olhar quase furioso ao capitão. Kennit soltou 
um pequeno suspiro. 


— Ah, Sorcor, não duvido disso. Só não se esqueça que 
somos piratas, eu e você. Somos patifes assassinos que 
aterrorizam a Passagem Interior em busca de navios para 
capturar, saquear e sequestrar. Fazemos isso por 
dinheiro, não somos babás de escravos doentes. Metade 
deles provavelmente merece esse destino tanto quanto a 
tripulação merecia ser jogada às serpentes. E também 
não somos heróis salvadores dos oprimidos. Piratas, 
Sorcor. Somos piratas. 


— Foi o nosso acordo — retorquiu Sorcor, irritado. — 
Para cada navio-vivo perseguido, vamos atrás de um 
navio de escravos. O senhor concordou. 


— Concordei. Estava esperando que, depois que você 
lidasse com a realidade de um “triunfo” desses, acabasse 
vendo como é inútil. Sorcor, digamos que a gente use 
nossa tripulação e nossos recursos para levar aquela 
embarcação até Partilha. Acha que os habitantes vão nos 
receber com vivas porque desembarcamos trezentos e 
cinquenta miseráveis esfarrapados e doentes que vão 
infestar a cidade como mendigos, putas e ladrões? Acha 


que esses escravos que “resgatamos” vão agradecer 


quando você os abandonar à própria sorte como 
indigentes? 

— Eles estão gratos agora, todos eles — declarou 
Sorcor, com teimosia. — E, senhor, na minha época, eu 
teria ficado muito grato se tivesse me deixado 
desembarcar em qualquer lugar, com ou sem um pedaço 
de pão, com ou sem roupa, desde que fosse um homem 
livre e pudesse respirar ar puro. 


— Está bem, está bem. — Kennit fingiu que se 
resignava, soltando um suspiro exagerado. — Vamos 
continuar montados nessa mula até o fim, se for preciso. 
Escolha um porto, Sorcor, e levaremos os homens para 
lá. Só peço uma coisa: no caminho, quero que os que 
tiverem condições comecem a limpar o navio. E quero 
partir o mais cedo possível, enquanto as serpentes estão 
saciadas. — Kennit desviou os olhos do imediato com um 
movimento casual. Pensou que não seria bom deixar o 
sujeito se deleitar com a gratidão dos prisioneiros 
libertados. — Preciso de você a bordo do Marietta, Sorcor. 
Coloque Rafo no comando do outro navio e escolha 
alguns homens para ajudá-lo. 


Sorcor se empertigou. 
— Sim, senhor — respondeu, hesitante. 


O imediato saiu da cabine num passo arrastado. Saía 
um homem bem diferente do que entrara, quando estava 
exultante com a vitória, e fechou a porta sem alarde. 
Kennit ficou fitando a madeira por um tempo. Estava 
forçando a lealdade do imediato. O elo que os unia era 
feito principalmente da fidelidade de Sorcor. 


Balançou a cabeça. Talvez fosse culpa sua. Tinha 
pegado um marinheiro simples e sem instrução com jeito 
para navegação e números e o promovido a imediato, 
mostrando como era a sensação de controlar outros 
homens. Para comandar era preciso pensar, mas Sorcor 


estava começando a pensar demais. Em breve Kennit 
teria de decidir o que valia mais: ter o imediato como 
segundo no comando ou deter o controle total do navio e 
dos homens. Soltou um longo suspiro. Naquela profissão, 
as ferramentas perdiam o fio rápido demais. 


13 
TRANSIÇÕES 


Brashen acordou com torcicolo e os olhos sujos de 
remela. O sol da manhã entrava pelo vidro grosso das 
janelas num dos cantos da cabine, iluminando tudo com 
uma luz embaçada e esverdeada pelas camadas de algas 
secas na parte externa do vidro. Ainda assim, era luz 
suficiente para saber que já era dia — hora de se 
levantar. 


Ele se balançou para fora da rede. Sentia-se culpado. 
Tinha feito alguma coisa. Ah, sim, tinha gastado todo o 
dinheiro depois de jurar que daquela vez seria diferente. 
Mas já estava acostumado com aquela culpa, o que 
sentia era outra coisa... mordia com dentes mais afiados. 
Ah. Althea. A garota tinha ido ali na noite passada, 
implorando por conselhos. Ou tinha sido só um sonho? 
Brashen dera conselhos amargurados, não tinha 
oferecido uma só palavra de esperança ou sequer uma 
oferta de ajuda. 


Tentou afastar a preocupação. Não devia nada àquela 
garota. Absolutamente nada. Nem ao menos eram 
amigos. Estavam distantes demais, aos olhos da 
sociedade: Brashen não era nada mais que o antigo 
imediato no navio do pai dela, a filha do capitão. Não 
havia espaço para crescer uma amizade ali. E quanto ao 
velho... bem, era verdade que Ephron Vestrit tinha lhe 
oferecido uma oportunidade que ninguém mais estava 
disposto a oferecer, tinha permitido que ele provasse seu 


valor enquanto ninguém mais acreditava nele... Mas 
Ephron estava morto, e ponto final. 


E, por mais amargurado que tivesse sido, o conselho 
ainda era um bom alerta. Se Brashen pudesse voltar no 
tempo, não teria brigado com o pai. Teria comparecido às 
aulas intermináveis, se comportado direito nos eventos 
sociais, evitado a bebida e a cindina, se casado com 
qualquer mulher que escolhessem. E, em vez de dormir 
naquele navio encalhado, seria o herdeiro da fortuna dos 
Trell, que não estaria nas mãos de seu irmão mais novo. 


Pensando em como não era o herdeiro da fortuna dos 
Trell, lembrou que tinha gastado o restinho de dinheiro na 
noite anterior. Sobravam apenas umas poucas moedas, 
então era melhor se preocupar mais consigo mesmo e 
menos com Althea. A garota teria que se virar sozinha. 
Provavelmente voltaria para casa, já que não havia mais 
o que fazer. E não tinha como ser tão horrível assim, se 
voltasse. lam casá-la com um homem adequado, e ela 
viveria numa casa confortável, com criados e comida 
boa, usaria roupas feitas sob medida e compareceria aos 
bailes, chás e eventos sociais intermináveis — que, ao 
que pareciam, eram parte essencial da vida de 
Vilamonte, principalmente dos Velhos Mercadores. 
Brashen bufou baixinho. O mais sensato seria desejar um 
destino cruel desses. Coçou o peito e a barba e passou 
as mãos pelo cabelo, tirando-o do rosto. Hora de arranjar 
trabalho. Era melhor se limpar e ir para as docas. 


— Bom dia — cumprimentou, dando a volta na proa de 
Estalão. 


A figura de proa parecia permanentemente 
desconfortável, presa à frente daquele navio inclinado. 
Brashen ficou imaginando se a inclinação do casco dava 
dor nas costas da figura de proa, mas não teve coragem 
de perguntar. Estalão estava com os braços musculosos 
cruzados sobre o peito nu e virado para a água cintilante, 


onde outros navios iam e vinham do porto. Nem mesmo 
se virou para encarar Brashen. 


— Boa tarde — corrigiu. 


— É mesmo. Já passou da hora de eu ir para as docas. 
Preciso arranjar um novo emprego, sabe como é. 


— Acho que ela não foi para casa — comentou Estalão. 
— Se tivesse ido para casa, presumo que teria usado o 
caminho antigo, subindo o penhasco e atravessando a 
mata. Mas eu a ouvi se despedindo e indo pela praia na 
direção da cidade. 


— Está falando de Althea? — perguntou Brashen. 
Tentou não soar preocupado. 


A figura cega assentiu. 


— Ela acordou logo que amanheceu. — As palavras 
soavam quase como uma repreensão. — Eu tinha 
acabado de ouvir os pássaros matinais começarem a 
cantar, quando ela se levantou e saiu. Não que tenha 
dormido muito. 


— Bem, Althea tinha muito no que pensar. Pode até ter 
ido para a cidade hoje de manhã, mas aposto que vai 
para casa ainda esta semana. Ela não tem mais para 
onde ir. 


— No máximo viria para cá — respondeu o navio-vivo. 
— Então, você vai atrás de trabalho? 


— Se eu quiser comer, vou ter que trabalhar — 
concordou Brashen. — Então vou para as docas. Estou 
pensando em tentar arranjar alguma coisa com os navios 
pesqueiros ou os barcos de abate, em vez dos 
mercantes. Ouvi dizer que dá para subir de vida rápido a 
bordo de um baleeiro ou de um golfinheiro. E que não é 
difícil ser contratado. 


— Principalmente porque a maioria dos marinheiros 
morre — observou Estalão, implacável. — Foi o que ouvi 


dizer. Quando tinha condições de ouvir essas fofocas, 
claro. Eles passam muito tempo no mar e enchem 
demais os navios. Contratam mais gente do que 
precisam porque sabem que nem todos vão sobreviver à 
viagem. 

— Também ouvi isso — admitiu Brashen, relutante. 
Agachou-se e se sentou na areia, ao lado do navio 
encalhado. — Mas não tenho escolha, não é? Devia ter 
ouvido o capitão Vestrit esses anos todos. Se tivesse 
seguido os conselhos do velho, teria algum dinheiro 
guardado. — Soltou um som que não era bem uma 
risada. — Queria que alguém tivesse me dito que eu 
devia simplesmente engolir o orgulho e voltar para casa. 


Estalão buscou algo no fundo da memória. 


— Se desejos fossem cavalos, mendigos cavalgariam — 
disse, então sorriu, quase satisfeito consigo mesmo. — 
Eis aí um ditado que fazia tempo que eu não lembrava. 


— E verdadeiro como sempre — concordou Brashen, 
infeliz. — Então é melhor eu ir para o porto e conseguir 
um emprego num daqueles barcos de abate fedorentos. 
Também ouvi dizer que o trabalho por lá é mais de 
açougueiro do que de marinheiro. 


— E também é um trabalho sujo — concordou Estalão. 
— É verdade que, num navio mercante honesto, os 
homens podem acabar na água, e até podem sujar as 
mãos, mas vai ser de piche. Mas nos navios de abate o 
trabalho é com sangue, tripas e óleo. Se você cortar o 
dedo, vai perder a mão com alguma infecção. Isso se não 
morrer. E se for um daqueles barcos que também 
transportam carne, você vai passar metade do tempo 
que teria para dormir botando a carne em tonéis de sal. E 
se pegar um daqueles capitães mais avarentos, vai 
acabar vendo a tripulação dormindo junto com a carga 
fedorenta. 


— Você é tão encorajador — comentou Brashen, 
desanimado. — Mas que escolha eu tenho? Nenhuma. 


Estalão deu uma risada estranha. 


— Como pode dizer uma coisa dessas? Você tem uma 
escolha que eu nunca tive, a escolha que todos os 
homens já têm como pressuposto e não valorizam, tanto 
que não conseguem sequer perceber que têm. 


— E qual é? — perguntou Brashen, receoso. 


Tinha notado uma leve animação na voz do navio-vivo, 
como um menino que deixa a imaginação correr solta. 


— Acabar. — Estalão pronunciou a palavra com muito 
desejo. — Simplesmente acabar. 


— Acabar com o quê? 


— Acabar com a própria existência. Você é uma 
criatura tão frágil, com a pele mais fina do que lona, 
ossos menos resistentes do que qualquer verga. Por 
dentro, é tão molhado quanto o mar, com seu sal. E toda 
essa água vermelha começa a escorrer para fora assim 
que a sua pele se rompe. É tão fácil para você acabar 
com a própria vida. Basta abrir a pele e deixar o sangue 
de sal escorrer, deixar as criaturas do mar levarem sua 
carne pedaço por pedaço, até se tornar um punhado de 
ossos esverdeados pelo limo, presos por fios de tendões 
mastigados. E não vai lhe restar nenhuma consciência, 
você não vai sentir nem pensará em mais nada. Estará 
acabado. Terá deixado de existir. 


— Eu não quero acabar com a minha vida — retrucou 
Brashen, baixinho. — Não assim. Nenhum homem quer 
deixar de existir desse jeito. 


— Nenhum homem? — Estalão riu de novo, um som 
entrecortado cada vez mais agudo. — Ah, eu conheci 
alguns que queriam. E conheci alguns que acabaram. E 
no fim era tudo igual, quisessem eles ou não. 


x + x 


— Parece que um deles tem uma pequena imperfeição. 


— Tenho certeza de que você está enganado — 
retrucou Althea, com frieza. — São idênticos, de um tom 
bem escuro e da melhor qualidade. O engaste é de ouro. 
— Ela encarou o joalheiro nos olhos. — Meu pai jamais 
me daria um presente de baixa qualidade. 


O joalheiro moveu a palma, e os dois pequenos brincos 
rolaram pela mão. Nas orelhas dela, pareciam sutis e 
sofisticados, mas na palma daquele homem eram apenas 
pequenos e simples. 


— Dezessete — ofereceu. 
— Preciso de vinte e três. 


Althea tentou esconder o alívio que sentia. Antes de 
entrar na loja, tinha decidido que não aceitaria menos de 
quinze. Ainda assim, arrancaria cada moeda que pudesse 
daquele sujeito. Não era fácil se desfazer dos brincos, e 
tinha poucos outros recursos. 


Ele balançou a cabeça. 


— Dezenove. Aceito pagar dezenove, mas não mais do 
que isso. 


— Eu até aceitaria dezenove — começou Althea, 
analisando bem o rosto do joalheiro. Quando viu que os 
olhos dele brilharam, acrescentou: — Se você incluísse 


duas argolas simples de ouro para substituí-los. 


Saiu da loja depois de meia hora de negociação. Duas 
argolas simples de prata substituífam os brincos que o pai 
lhe dera no aniversário de treze anos. Tentou pensar que 
eram só objetos, ainda tinha a lembrança do pai dando o 
presente. Não precisava das joias, teriam sido só mais 
alguma coisa com o que se preocupar. 


Era estranho pensar no tipo de coisa que em geral era 
dado como certo. Era fácil comprar um bom tecido de 
algodão, mas também precisava de agulha, linha e couro 
para proteger a palma da mão. E de uma tesoura para 
cortar o tecido. Althea também tinha decidido fazer uma 
pequena sacola de lona para guardar as ferramentas. Se 
seguisse o plano até o fim, seriam sua primeira compra 
para a nova vida que levaria. 


Andando pelo mercado movimentado, começou a ver o 
lugar com outros olhos. Não era mais simplesmente uma 
questão do que poderia pagar e do que teria colocado na 
conta da família: de repente, algumas mercadorias 
estavam além de suas possibilidades. Não apenas os 
tecidos luxuosos e joias finas, mas também coisas mais 
simples, como um belo conjunto de pentes. Permitiu-se 
admirar os pentes por alguns momentos, segurando-os 
junto ao cabelo enquanto se olhava no espelho barato da 
barraca de rua e imaginava como poderia ter usado os 
adornos no Baile de Verão, combinando com o vestido de 
seda verde esvoaçante, com rendas cor de creme... por 
um momento, quase via o vestido, quase estava de volta 
aquela vida. 


Então o momento passou. Althea Vestrit e o Baile de 
Verão pareciam uma história inventada. Ficou 
imaginando quanto tempo levaria para a família abrir seu 
baú de bordo e se por acaso adivinhariam quais 
presentes eram para quem. Até se perguntou se a irmã e 
a mãe derramariam uma ou duas lágrimas pelos 
presentes. Deu um sorriso enviesado e devolveu os 
pentes à bandeja do vendedor. Não tinha tempo para 
devaneios melosos. Concluiu, determinada, que não 
importava se jamais abrissem aquele baú. O que 
importava era encontrar um modo de sobreviver. Não 
seguiria o conselho idiota de Brashen Trell, não voltaria 
rastejando para casa, como uma garota mimada e 


indefesa. Não, isso só provaria tudo o que Kyle tinha dito 
a seu respeito. 


Althea se empertigou e atravessou o mercado com 
determinação renovada. Comprou alguns alimentos 
simples: ameixas, um pedaço de queijo e alguns 
padezinhos, não mais do que precisaria pelo resto do dia. 
Duas velas baratas e um isqueiro com pedermneira e aço 
completaram as compras. 


Não havia muito mais que pudesse fazer na cidade, 
pelo menos por enquanto, mas relutava em partir. Andou 
algum tempo pelo mercado, cumprimentando quem a 
reconhecia e aceitando as condolências pela morte do 
pai. Não doía mais quando alguém mencionava o 
ocorrido: aquilo agora era uma parte da conversa a ser 
deixada de lado, um assunto constrangedor. Não queria 
pensar nele nem conversar com aqueles quase estranhos 
sobre a tristeza da perda. E queria menos ainda ser 
arrastada para uma conversa que pudesse mencionar 
seu desentendimento com a família. Ela se perguntou 
quantas pessoas estariam sabendo. Kyle não ia querer 
alardear o caso, mas os criados sempre fofocavam, e a 
notícia se espalharia. Queria estar longe dali antes que 
isso acontecesse. 


De todo modo, poucas pessoas em Vilamonte a 
reconheciam. Aliás, tirando os agentes marítimos e os 
mercadores com quem seu pai fizera negócios, ela 
mesma não reconhecia muita gente. Sem nem perceber, 
tinha se afastado da sociedade de Vilamonte. Qualquer 
mulher de sua idade teria comparecido a pelo menos seis 
eventos nos últimos seis meses: bailes, festas de gala e 
outras festividades. Ela não ia a evento nenhum desde... 
ah, o Baile da Colheita. O cronograma do navio não tinha 
permitido. E, na época, bailes e jantares pareciam pouco 
importantes, o tipo de coisa que podia retomar quando 
quisesse. Mas não mais. Nunca mais teria vestidos feitos 


sob medida com sapatos combinando, nunca mais 
pintaria os lábios e perfumaria o pescoço. Tudo aqui tinha 
sido engolido pelo mar junto com o corpo do pai. 


A tristeza dormente de repente acordou e deixou um 
nó na garganta. Althea se virou e saiu a passos largos, 
subindo uma rua, descendo outra. Piscava sem parar, 
recusando-se a deixar as lágrimas escorrerem. Quando 
conseguiu se controlar, diminuiu o passo e vislumbrou os 
arredores. 


Seu olhar caiu sobre a vitrine da loja de Âmbar. 


Como antes, sentiu um estranho arrepio de 
pressentimento. Não sabia dizer por que se sentia 
apreensiva com a joalheira, mas sentia mesmo assim. A 
mulher sequer era Mercadora, e nem ao menos era 
realmente joalheira. Ela entalhava madeira, pelo amor de 
Sá. Madeira vendida como joia. Decidiu que queria olhar 
as mercadorias com os próprios olhos. Com a mesma 
determinação com que agarraria uma urtiga, abriu a 
porta da loja e entrou. 


Lá dentro estava mais fresco e quase escuro, depois da 
claridade da rua no verão. Quando os olhos se 
acostumaram, Althea notou a simplicidade refinada do 
lugar. O assoalho era de tábuas lisas de pinho, e as 
prateleiras também eram de madeira simples. As 
mercadorias de Âmbar estavam dispostas nas prateleiras 
sobre pedaços quadrados de tecido escuro, e alguns dos 
colares mais elaborados ficavam à mostra nas paredes 
atrás do balcão. Também havia tigelas de cerâmica 
cheias de contas, de todos os tons e entretons que a 
madeira poderia ter. 


As mercadorias não se limitavam a joias: havia tigelas 
e travessas simples, entalhadas com extrema delicadeza 
e atenção à textura; taças que podiam ter adornado a 
mesa de um rei; pentes de madeira perfumada. Nada era 


feito de pedaços presos ou colados uns nos outros: em 
cada objeto a madeira tinha sido esculpida por inteiro, a 
forma natural glorificada com o entalhamento e o 
polimento. Havia uma cadeira feita a partir de um imenso 
tronco de árvore que não se parecia com nenhum 
assento que Althea já tinha visto na vida — não tinha 
pernas, era apenas uma concavidade aberta na madeira 
e polida, onde uma pessoa esbelta poderia se 
aconchegar. Sentada no móvel, com os joelhos dobrados 
ao lado do corpo e os pés com sandálias aparecendo por 
baixo da barra do manto, estava Âmbar. 


Althea ficou chocada por ter olhado diretamente para a 
mulher sem nem notar sua presença. Era por causa da 
pele, do cabelo e dos olhos, concluiu: a mulher era toda 
da mesma cor, até as roupas, e aquela cor era idêntica à 
madeira cor de mel da cadeira. Âmbar ergueu uma 
sobrancelha intrigada. 


— Você queria me ver? — perguntou, muito calma. 


— Não — respondeu Althea, com sinceridade, por 
reflexo. Então fez um esforço para se recompor e disse, 
altiva: — Só estava curiosa sobre essas joias de madeira 
de que tanto ouvi falar. 


Âmbar assentiu. 
— Já que você sabe bem o que é uma boa madeira... 


Quase não havia entonação nas palavras da mulher. 
Uma ameaça? Sarcasmo? Uma simples observação? 
Althea não sabia dizer. E, de repente, era demais que 
aquela artesã — aquela carpinteira — ousasse falar com 
ela daquele jeito. Por Sá, ela era filha de um Mercador de 
Vilamonte, ela era uma Mercadora de Vilamonte por 
direito, e aquela mulher, aquela arrivista, não passava de 
uma recém-chegada que ousara reivindicar um lugar na 
Rua dos Ermos Chuvosos. Toda a frustração e a raiva que 


sentira na última semana de repente encontraram um 
alvo. 


— Você está falando do meu navio-vivo — retorquiu. 
Jogara toda a raiva no tom, que questionava o direito que 
aquela mulher tinha de falar de seu navio. 


— Já legalizaram a escravidão aqui em Vilamonte? — 
Mais uma vez, não havia qualquer expressão naquele 
rosto tão belo. A pergunta saía como se tivesse brotado 
naturalmente das últimas palavras de Althea. 


— É claro que não! Os calcedianos que fiquem com 
seus costumes desprezíveis. Vilamonte jamais os 
reconhecerá. 


— Ah. Mas... — uma pausa muito breve — ... você não 
se referiu ao navio-vivo como seu? Você pode ser dona 
de outra criatura viva e inteligente? 


— Vivácia é minha, assim como chamo minha irmã de 
minha. E minha família. — Althea praticamente cuspiu as 
palavras. Não saberia dizer por que se sentia tão brava. 


— Família. Entendo. 


Âmbar se levantou. Era mais alta do que Althea 
supunha. Não era bonita, não chegava nem a ser 
graciosa, mas tinha uma aparência cativante. Usava uma 
roupa modesta e tinha um porte altivo. O tecido do 
manto, com vincos delicados, imitava as belas tranças 
nos cabelos. Sua aparência tinha a mesma simplicidade e 
elegância de suas esculturas. Ela olhou fixamente nos 
olhos de Althea. 


— Você está dizendo que possui uma irmandade com a 
madeira. — Um sorriso surgiu nos cantos de seus lábios, 
dando ao rosto uma expressão generosa. — Talvez a 
gente tenha mais em comum do que eu imaginava. 


Até aquela ínfima demonstração de cordialidade só 
deixou Althea mais apreensiva. 


— Você imaginava? — perguntou, com frieza. — Por 
que imaginaria ter qualquer coisa em comum comigo? 


O sorriso no rosto da mulher aumentou um pouquinho. 


— Porque tornaria as coisas muito mais fáceis para nós 
duas. 


Althea se recusou a morder a isca e fazer outra 
pergunta. Depois de um tempo, Ambar soltou um 
pequeno suspiro. 


— Uma garota tão teimosa. Mas admiro até isso em 
você. 


— Você estava me seguindo, ontem... quando nos 
vimos nas docas, perto de Vivácia? — As palavras saíram 
quase como uma acusação, mas Âmbar não pareceu se 
ofender. 


— Seria muito difícil, já que eu estava lá primeiro. 
Confesso que, quando vi você, achei que eu é que 
estivesse sendo seguida... 


— Mas o jeito como você estava olhando para mim — 
protestou Althea, relutante. — Não estou dizendo que é 
mentira, mas parecia que você estava me procurando. 
Me analisando. 


Âmbar assentiu lentamente, mais para si mesma do 
que para a garota. 


— É, pensei o mesmo. Mas mesmo assim não tinha ido 
até lá atrás de você. — Ela mexeu nos brincos, fazendo o 
dragão e a serpente balançarem. — Fui até as docas à 
procura de um garoto escravo de nove dedos, se quiser 
acreditar — Âmbar deu um sorriso estranho. — Mas 
acabei encontrando você. Existe coincidência, e existe o 
destino. Eu estou mais do que disposta a discutir com 
coincidências, mas nas poucas vezes em que discuti com 
o destino, perdi. E foi uma perda trágica. — Ela meneou a 
cabeça, fazendo os quatro brincos balançarem. Seu olhar 
pareceu se voltar para dentro, lembrando-se de outras 


épocas. Então ela ergueu o rosto e encontrou o olhar 
curioso de Althea, e mais uma vez um sorriso suavizou 
sua expressão. — Mas isso não se aplica a todo mundo. 
Algumas pessoas estão fadadas a discutir com o destino. 
E às vezes vencer. 


Althea não soube como responder, então permaneceu 
calada. Passado um momento, a mulher foi até uma das 
prateleiras e pegou uma cesta, ou o que à primeira vista 
parecia uma cesta. Quando ela se aproximou, Althea viu 
que o objeto tinha sido esculpido a partir de um único 
pedaço de madeira, de onde todo o excesso havia sido 
removido, deixando apenas uma treliça de filetes 
entremeados. Âmbar sacudiu a cesta enquanto se 
aproximava, e ela ouviu o estalido de pequenos objetos 
batendo uns contra os outros lá dentro. 


— Escolha uma — ofereceu Âmbar, estendendo a cesta 
para Althea. — E um presente meu. 


A cesta estava cheia de contas. Bastou um vislumbre 
para que o impulso de recusar educadamente a oferta 
desaparecesse por completo. Algo na variedade de cores 
e formas prendia a atenção e implorava por um toque — 
e tocá-las dava uma sensação agradável. Era uma 
enorme variedade de cores e texturas, e todas as contas 
eram bem grandes, do tamanho de seu polegar. Cada 
uma parecia única. Algumas possuíam desenhos 
abstratos, outras exiblam animais ou flores. Folhas, 
pássaros, pão, peixes, uma tartaruga... Althea percebeu 
que tinha aceitado a cesta e que estava examinando o 
conteúdo enquanto Âmbar a observava com olhos 
estranhamente ávidos. Uma aranha, uma minhoca 
contorcida, um navio, um lobo, uma baga, um olho, um 
bebê rechonchudo... Queria cada uma daquelas contas, e 
então compreendeu o charme daquela mercadoria: eram 
joias feitas de madeira e criatividade. Outro artesão sem 
dúvida poderia esculpir contas belas, e era possível 


comprar madeira igualmente fina, mas Althea nunca 
tinha visto uma arte tão maravilhosa aplicada com 
tamanha precisão. Aquele golfinho saltando numa das 
contas só poderia ter sido um golfinho: não havia baga, 
gato ou maçã escondido naquele pedaço de madeira. Só 
o golfinho estivera ali, e apenas Âmbar poderia tê-lo 
encontrado e tirado de seu esconderijo. 


Não conseguia escolher, mas continuou procurando em 
meio às contas. Procurando a mais perfeita. 


— Por que está me dando um presente? — perguntou, 
de repente. 


Com um olhar rápido, notou o rosto de Âmbar 
estampado com o orgulho que sentia de suas criações. A 
mulher estava exultante em vê-la absorta pelas contas. 
O rosto amarelado estava quase corado, os olhos 
dourados brilhando como os de um gato diante de uma 
lareira. Quando ela respondeu, também havia calor em 
suas palavras. 

— Gostaria que fôssemos amigas. 

— Por quê? 

— Porque vejo que você vai contra a maré. Vê o fluxo 
dos eventos, percebe o melhor modo de se encaixar, mas 
ousa se opor. E por quê? Simplesmente porque olha para 
a vida e diz: “Não quero esse destino. Não vou permitir 
que recaia sobre mim.” — Âmbar balançou a cabeça, 
mas o leve sorriso tornou o gesto uma afirmação. — 
Sempre admirei pessoas assim. São tão raras. Claro que 
muitos praguejam contra as roupas que o destino lhes dá 
para usar, mas as aceitam e as vestem mesmo assim. E 
a maioria usa essas roupas até o fim de seus dias. Você... 
Você preferiria enfrentar a tempestade nua. — Mais uma 
vez o sorriso, que desapareceu tão depressa quanto 
surgira. — Não consigo suportar a ideia de ver você 


nesse estado, então estou lhe oferecendo pelo menos 
uma conta para usar contra a tempestade. 


— Você fala como uma cartomante — reclamou Althea, 
então seu dedo tocou uma conta no fundo da cesta. 


Sabia que era a que queria antes mesmo de apanhá-la 
entre o polegar e o indicador e trazê-la para o topo do 
tesouro, mas, quando a segurou diante do rosto, não 
soube dizer por que a escolhera. Um ovo. Um simples 
ovo de madeira, furado para ser usado preso a um 
cordão no pulso ou no pescoço. Era de um tom castanho 
forte, feito de uma madeira que ela não conhecia, cujas 
fibras davam a volta, em vez de ir de uma ponta à outra. 
Era simples, se comparada aos outros tesouros da cesta, 
mas Althea fechou os dedos em torno da conta e notou 
como ela se encaixava perfeitamente na palma da mão. 
Era agradável de segurar, no mesmo sentido que é 
agradável acariciar um gatinho. 

— Posso ficar com esta? — perguntou, em voz baixa, e 
prendeu a respiração. 

— O ovo. — O sorriso de Âmbar voltou e permaneceu 
no rosto. — O ovo da serpente. Sim, pode ficar. Claro que 
pode. 

— Tem certeza de que não quer nada em troca? — 
perguntou Althea, sem rodeios. Sabia que era uma 
pergunta estranha, mas algo em Âmbar lhe fazia pensar 
que era mais sensato fazer uma pergunta rude do que 
falar besteira por ter entendido alguma coisa errada. 


— Em troca — respondeu a mulher, delicadamente —, 
peço apenas que aceite minha ajuda. 


— Ajuda para quê? 
Âmbar sorriu. 
— Para contrariar o destino. 


Wintrow encheu as mãos com a água morna do balde, 
jogou-a no rosto e o esfregou. Com um suspiro, baixou de 
novo as mãos para a água, tentando aliviar a dor. O pai 
tinha lhe assegurado que bolhas estouradas eram um 
sinal dos calos que viriam. “Vamos endurecer essas mãos 
de sacerdote em uma semana, você vai ver”, prometera, 
animado, na última vez que achara apropriado notar a 
existência do filho. Wintrow não conseguira nem 
responder. 


Não se lembrava de já ter se sentido tão cansado em 
toda a vida. Por causa do treinamento no monastério, 
sabia que os ritmos mais profundos de seu corpo haviam 
sido desregulados. Não se levantava mais quando 
amanhecia e ia para a cama quando a escuridão descia 
sobre o mundo: o pai e os imediatos o estavam 
submetendo a um novo regime, baseado em turnos e 
sinos. Não havia necessidade para aquela crueldade, já 
que o navio ainda estava ancorado no porto, mas eles 
insistiam. Achava que não seria difícil aprender as tarefas 
que queriam tanto que ele fizesse, desde que pudesse 
descansar o corpo e a mente entre as lições. Só que ele 
era acordado em horas absurdas e o forçavam a subir e 
descer de mastros, dar nós, costurar lonas, esfregar e 
lavar. E tudo sempre, sempre com um sorriso discreto no 
canto dos lábios, com uma nota de zombaria em cada 
ordem. Wintrow estava convencido de que poderia ter 
lidado bem com qualquer coisa que o obrigassem a fazer 
se pelo menos não precisasse sofrer aquele desprezo 
constante. Tirou as mãos doloridas do balde e as 
enxugou com cuidado num pedaço de pano. 


Olhou ao redor do paiol de amarras que havia se 
tornado seu lar: havia uma rede de fios ásperos esticada 
num canto, e suas roupas estavam do outro lado, 
dividindo cabides com rolos de linha. Cada pedaço de 
corda estava enrolado e guardado com precisão. As 


bolhas estouradas em suas mãos eram evidência do 
tempo que passara aprendendo a manter aquelas cordas 
em ordem. 


Tirou a camisa mais limpa que tinha de um cabide e a 
vestiu. Pensou em trocar de calça, mas concluiu que não 
valia o esforço: tinha lavado o outro par na noite anterior, 
mas, com o espaço apertado do depósito, o tecido ainda 
estava úmido e começando a adquirir um cheiro de mofo. 
Wintrow se agachou, já que não havia lugar confortável 
para se sentar, enfiou a cabeça dolorida entre as mãos e 
esperou pela batida na porta que o chamaria para a 
mesa do capitão. Torg tinha passado a trancá-lo naquela 
cabine durante seu tempo de sono desde quando ele 
tentara simplesmente desembarcar do navio, no dia 
anterior. 


Acordou com um susto quando a porta foi escancarada 
— ficou surpreso por ter conseguido cochilar ali, 
agachado. 


— O capitão quer ver você — anunciou Torg. Enquanto 
saía, O sujeito truculento acrescentou: — Se bem que não 
imagino por que alguém iria querer uma coisa dessas. 


Wintrow ignorou a zombaria e os gemidos de suas 
articulações e se levantou. Tentou relaxar os ombros 
enquanto caminhava. Era bom poder ficar de pé outra 
vez. O segundo imediato se virou para trás e o encarou. 


— Depressa! Ninguém tem tempo para ficar 
aguentando essa sua vadiagem. 


O corpo respondeu mais depressa do que a mente, 
fazendo um esforço para apertar o passo. Torg já tinha 
ameaçado várias vezes bater nele com uma corda 
repleta de nós, mas nunca tinha batido. Além disso, 
essas ameaças só aconteciam quando o pai e o primeiro 
imediato não estavam a bordo, o que levava Wintrow a 
suspeitar de que Torg até gostaria de bater nele com 


uma corda, mas não ousaria. Ainda assim, só de saber 
que ele era capaz disso já o deixava arrepiado sempre 
que o segundo imediato estava por perto. 


Torg o levou até a porta do capitão, como se não 
confiasse que Wintrow fosse se apresentar por conta 
própria — e aquilo podia bem ser verdade. Mesmo com o 
pai fazendo questão de lembrar o tempo todo que os 
preceitos de Sá incluíam obediência e respeito aos pais, 
Wintrow tinha decidido que, caso tivesse a chance, sairia 
do navio e daria um jeito de voltar para o monastério. Às 
vezes, sentia que essa decisão era tudo o que lhe 
restava. Torg ficou olhando enquanto ele batia na porta 
com firmeza e só tirou os olhos quando ele entrou, 
ouvindo o pai responder, com secura: 


— Entre. 


O pai já estava sentado a uma pequena mesa, coberta 
por uma toalha branca e uma quantidade considerável 
de travessas. A mesa estava posta para dois, e Wintrow 
ficou parado à porta por um momento desconfortável, se 
perguntando se estava interrompendo alguma reunião. 


— Entre — repetiu o pai, com uma leve irritação na voz. 
— E feche a porta — acrescentou, com mais gentileza. 


Wintrow obedeceu, mas permaneceu parado junto à 
porta, se perguntando o que o pai esperava dele. Tinha 
sido chamado para servir a mesa para o pai e algum 
outro convidado? O capitão estava bem-vestido, com 
roupas quase formais: calça justa azul e colete da 
mesma cor sobre uma camisa creme clara, o cabelo 
trançado com óleo, reluzindo como ouro à luz do 
lampião. 

— Wintrow, meu filho, venha se sentar comigo. Vamos 
esquecer que sou o capitão, por um momento, e ter uma 
boa refeição acompanhada de uma conversa franca. 


O pai gesticulou para o prato e a cadeira à frente e 
abriu um sorriso caloroso. Isso só fez Wintrow prosseguir 
com ainda mais cautela, aproximando-se da mesa 
hesitante e se sentando. Sentiu o cheiro de cordeiro 
assado, purê de nabos com manteiga, molho de maçã e 
ervilhas cozidas com menta. Incrível como o olfato podia 
ficar aguçado depois de alguns dias à base de pão duro e 
cozidos gordurosos. Ainda assim, manteve a calma, 
forçando-se a desdobrar o guardanapo em cima do colo e 
aguardar o sinal do pai para começar a se servir. Disse 
“por favor” quando o vinho foi oferecido e “obrigado” a 
cada prato servido. Sentia que o pai o observava, mas 
não o encarou nos olhos da hora que encheu até a hora 
que esvaziou o prato. 


Se o pai imaginava que aquela refeição civilizada e o 
momento de tranquilidade fossem servir como um 
suborno ou oferta de paz, ficaria desapontado. Conforme 
a comida enchia a barriga e o ambiente lhe devolvia uma 
sensação de normalidade, Wintrow notou que sentia uma 
indignação crescente. Como não sabia o que dizer aquele 
homem que sorria com ternura enquanto o assistia 
comer feito um cão faminto, teve que segurar a língua na 
marra. Tentou se lembrar de tudo o que aprendera sobre 
lidar com situações adversas, que devia deixar para 
julgar e agir só depois de compreender a motivação do 
oponente. Então comeu e bebeu em silêncio, observando 
o pai discretamente, de olhos baixos. Ao fim da refeição, 
o próprio capitão se levantou e colocou os pratos num 
aparador, então ofereceu um pouco de pudim com 
frutas. 


— Obrigado — forçou-se a responder Wintrow, em voz 
baixa, quando a sobremesa foi colocada à sua frente. 
Algo no modo como o pai se sentou de volta indicava 


que o motivo de todo aquele encontro estava prestes a 
ser anunciado. 


— Seu apetite se desenvolveu bastante — observou 
Kyle, alegremente. — E por causa do trabalho duro e do 
ar marinho. 


— Parece que sim — retorquiu Wintrow. 
O pai soltou uma risada brusca. 


— Então, ainda está irritado, é? Ah, meu filho, sei que 
deve estar sendo difícil, e que talvez você ainda esteja 
bravo comigo, mas não é possível que ainda não tenha 
começado a entender que esse era mesmo o seu destino. 
Trabalho duro e honesto, a companhia de homens e a 
beleza de um navio a todo pano... mas acho que você 
ainda não viveu isso plenamente. Só quero que saiba que 
não estou fazendo por maldade, não quero ser duro 
demais nem cruel. Você um dia vai me agradecer, juro. 
Quando isso acabar, você vai conhecer este navio como 
um verdadeiro capitão, porque vai ter trabalhado em 
cada parte dele, vai saber fazer cada uma das tarefas. — 
O pai fez uma pausa e deu um sorriso amargurado. — Ao 
contrário de Althea, que sai por aí dizendo que sabe 
essas coisas, você vai ter experiência com tudo isso. E a 
experiência não vai vir só quando lhe der na telha, não: 
você vai saber trabalhar como um verdadeiro marinheiro, 
vai se manter ocupado durante cada minuto do turno. Vai 
fazendo o que tem que ser feito, não vai se mexer só 
quando receber alguma ordem. 


O pai fez outra pausa, obviamente esperando resposta. 
Wintrow continuou calado. O silêncio se prolongou 
durante algum tempo, até que Kyle pigarreou, 


— Sei que o que estou pedindo é difícil, então vou 
contar logo o que você vai ganhar no fim dessa jornada. 
Daqui a dois anos, quero nomear Esteio Amsforja capitão 
deste navio. E, daqui a dois anos, espero que você esteja 
pronto para servir como imediato. Você ainda será jovem 
demais para o cargo, não se iluda, não vai ganhar nada 


de bandeja. Vai ter de provar para mim e para Amsforja 
que está pronto para assumir essa responsabilidade. E, 
se e quando isso acontecer, você ainda terá de provar à 
tripulação que é capaz, todos os dias e em todos os 
momentos. Não vai ser nada fácil. Mas é uma 


oportunidade que pouquíssimos recebem. E isso. 


O pai enfiou a mão no casaco, abrindo um sorriso, e 
tirou uma caixinha de um bolso interno. Abriu a caixa e 
virou-a para mostrar o conteúdo a Wintrow: era um 
pequeno brinco de ouro moldado na forma da figura de 
proa de Vivácia. Wintrow já tinha visto os outros 
marinheiros usando brincos similares. A maioria da 
tripulação usava algum adorno que indicasse sua 
lealdade ao navio em que trabalhavam: um brinco, um 
lenço, um broche — até mesmo uma tatuagem, quando 
havia a certeza de que continuaria empregado. Era um 
jeito de declarar sua lealdade à embarcação. Um ato 
inapropriado para um sacerdote de Sá. O pai já devia 
saber o que ele diria, mas ainda assim abriu um sorriso 
caloroso enquanto dizia, convidativo: 


— Isto é para você, meu filho. Use com orgulho. 


Diga a verdade. Responda com a mais pura verdade, 
aconselhou-se Wintrow, sem raiva ou amargura. Falar 
claramente. Com educação e delicadeza. 


— Não quero essa oportunidade. Obrigado. Você deve 
saber que eu jamais desfiguraria meu corpo furando a 
orelha para usar uma coisa dessas. Prefiro ser um 
sacerdote de Sá. Acredito que essa seja a minha 
verdadeira vocação. Sei que o senhor acha que está me 
oferecendo uma... 


— Cale a boca! — Havia uma mágoa profunda por trás 
da raiva na voz de Kyle. — Cale essa boca. — O garoto 
cerrou o maxilar e se forçou a fixar o olhar na mesa, e o 
capitão continuou: — Preferia ouvir qualquer coisa 


diferente dessa ladainha sobre ser um sacerdote de Sá. 
Diga que me odeia, diga que não aguenta o trabalho... Aí 
vou saber que posso fazer você mudar de ideia. Mas 
quando você se esconde atrás dessa idiotice de 
sacerdote... Está com medo de quê? De furar a orelha? 
De levar uma vida desconhecida? — O pai soava quase 
desesperado. Tentava encontrar uma maneira de fazer 
Wintrow aceitar sua proposta. 


— Não tenho medo. Simplesmente não quero isso. Por 
que não oferece essa oportunidade a quem realmente a 
quer? Por que não faz essa oferta a Althea? — perguntou 
Wintrow, com toda a calma. 


A suavidade de suas palavras atravessaram o 
desespero do pai, e seus olhos reluziram como rochas 
azuis. Ele apontou o dedo para Wintrow como se fosse 
uma arma. 


— É simples. Ela é mulher. E você, seu maldito, vai 
virar homem. Passei anos tendo que engolir enquanto 
Ephron Vestrit arrastava a filha por aí, tratando a coitada 
como um menino. Quando você voltou e apareceu na 
minha frente naquela saia marrom, com a voz toda suave 
e fazendo corpo mole, todo tímido e educado... fiquei me 
perguntando se não tinha feito o inverso com você. Vi 
meu filho homem agindo mais como uma mulher do que 
Althea já agiu em toda a vida. Foi aí que compreendi que 
era hora de essa família... 


— Você fala como um calcediano — observou Wintrow. 
— Pelo que ouvi dizer, ser mulher naquelas terras não é 
muito melhor do que ser escravo. Talvez seja porque lá a 
escravidão é aceita há tanto tempo. Se a pessoa acredita 
que outro ser humano pode ser uma propriedade, não 
está muito longe de declarar que a esposa e a filha 
também são suas posses e obrigá-las a viver uma vida 
que acredita ser mais conveniente para seus propósitos. 
Só que antigamente, em Jamaillia e em Vilamonte, o 


povo se orgulhava do que as mulheres podiam fazer. Eu 
estudei história. Pense na sátrapa Malowda, que reinou 
sem consorte por muitos anos e foi responsável por 
estabelecer os Direitos Pessoais e de Propriedade, a base 
de todas as nossas leis. Aliás, pense só na nossa religião: 
Sá, que os homens adoram como o pai de todos, ainda é 
Sá quando as mulheres a chamam de mãe de todos. A 
continuidade só pode ser encontrada na união. O 
primeiro preceito de Sá já diz tudo. Foi só nas últimas 
gerações que começamos a separar as metades do todo 
e a dividir as... 


— Eu não chamei você aqui para ouvir essa conversa 
fiada — declarou Kyle Porto, irritado. Afastou-se da mesa 
com um empurrão tão violento que ela teria caído se os 
pés não estivesse bem presos no chão, então começou a 
andar de um lado para o outro pela cabine. — Você 
talvez não se lembre, mas sua avó, minha mãe, era de 
Calcede. E, sim, minha mãe tinha um comportamento 
apropriado para uma mulher, e meu pai agia feito 
homem. Não fui prejudicado por essa criação. Pense na 
sua avó e na sua mãe! Acha que as duas parecem felizes 
e satisfeitas? Estão sobrecarregadas por decisões e 
deveres, são obrigadas a enfrentar a dureza desse 
mundo, precisam lidar com toda espécie de canalhice, 
sofrem constantemente preocupadas com contas, 
créditos e dívidas. Essa não é a vida que jurei dar à sua 
mãe, Wintrow, nem à sua irmã. Não vou permitir que 
Keffria envelheça sobrecarregada, como sua avó Vestrit. 
Não enquanto eu for homem. E não enquanto puder fazer 
de você um homem, para me seguir e cumprir os 
deveres de um homem dessa família. 


Kyle Porto voltou para a mesa, bateu a mão com força 
no tampo e assentiu, como se suas palavras tivessem 
determinado o futuro de todos da família. 


Wintrow não soube o que dizer. Olhou para o pai e 
tropeçou nos próprios pensamentos, tentando encontrar 
um denominador comum com o qual pudesse começar a 
argumentar, mas não conseguiu. Apesar do laço de 
sangue, aquele homem era um estranho. Suas crenças 
eram tão completamente diferentes de tudo o que 
Wintrow acreditava que não havia esperança de fazê-lo 
entender. Por fim, respondeu, baixinho: 


— Sá ensina que ninguém pode determinar o rumo de 
outra vida humana. Mesmo aprisionando a came e 
proibindo a pessoa de dizer o que pensa, mesmo 
cortando a língua, não se pode silenciar a alma. 


Por um momento, o pai apenas o encarou. Ele também 
vê um estranho, pensou Wintrow. Quando a resposta veio 
foi numa voz embargada: 


— Você é um covarde. Uma droga de um covarde. 


O pai avançou para cima dele a passos firmes. Wintrow 
precisou de toda a sua coragem para não se encolher 
quando Kyle passou, mas o capitão simplesmente abriu a 
porta da cabine e berrou para Torg. O segundo imediato 
apareceu tão depressa que Wintrow teve certeza de que 
ele estava ali perto, talvez até ouvindo a conversa. Kyle 
Porto não notou ou não se importou. 


— Leve o grumete de volta para o alojamento — 
ordenou, irritado. — Fique de olho, faça com que ele 
aprenda seus deveres antes de este navio zarpar. E 
quero ele longe da minha vista. — A última frase foi dita 
com muita emoção, como se o pai se sentisse injustiçado 
pelo mundo. 


Torg assentiu, então Wintrow se levantou em silêncio e 
o seguiu. Com um aperto no coração, reconheceu o 
sorriso afetado no rosto do segundo imediato: o pai o 
deixara nas mãos daquele patife, e Torg sabia disso. 


Naquele momento, o sujeito se contentou em levá-lo 
até a masmorra miserável. Wintrow mal conseguiu baixar 
a cabeça antes de ser empurrado porta adentro. 
Tropeçou, mas conseguiu evitar a queda. Não ouviu 
nenhum comentário grosseiro quando Torg fechou a 
porta, mas estava desesperado demais para sequer 
prestar atenção no que estava acontecendo em volta. 
Ouviu enquanto ele mexia no ferrolho e soube que ficaria 
preso pelo menos pelas próximas seis horas. 


O segundo imediato não lhe dera nem uma vela para 
acender. Wintrow tateou no escuro até as mãos 
encontrarem a rede. Subiu sem jeito e tentou se 
acomodar, então parou de se mexer. O navio balançava 
de leve nas águas do porto, e os sons chegavam 
abafados. Wintrow soltou um bocejo, já sentindo os 
efeitos da refeição e do longo dia de trabalho superando 
a raiva e o desespero. Como de costume, se preparou de 
corpo e mente para descansar e alongou os músculos 
grandes e pequenos do corpo o máximo que a rede 
permitia, tentando deixá-los alinhados. 


Fazer os exercícios mentais foi mais difícil. Quando 
chegou ao monastério, aprendeu um ritual muito simples 
chamado Perdoando o Dia. Até uma criancinha conseguia 
fazer aquilo, era só recordar o que tinha acontecido e 
deixar os sofrimentos do dia para trás, como algo 
acontecido no passado, optando por lembrar-se dos 
ganhos como lições aprendidas ou momentos de 
compreensão. Esperava-se que o exercício se tornasse 
cada vez mais complexo conforme os noviços iam se 
familiarizando com os ensinamentos de Sá, e eles 
aprendiam a examinar os acontecimentos do dia 
assumindo a responsabilidade por suas ações e 
aprendendo com elas sem se entregar à culpa ou a 
arrependimentos. Naquele momento, Wintrow achava 
que não ia conseguir dar conta do exercício. 


Estranho. Tinha sido tão fácil amar os ensinamentos de 
Sá e dominar as meditações nos dias calmos e 
estruturados do monastério. De dentro das grandes 
muralhas de pedra, era fácil discernir a ordem subjacente 
do mundo, olhar para as vidas dos fazendeiros, pastores 
e mercadores e ver como boa parte de seu sofrimento 
era causada por eles mesmos. Agora que estava no meio 
daquilo, Wintrow via parte do padrão, mas se sentia 
cansado demais para examinar as coisas mais a fundo e 
tentar encontrar um jeito de mudá-las. Estava preso 
entre os fios da própria tapeçaria. 


— Não sei como fazer isso parar — murmurou para a 
escuridão. 


Sentindo-se triste como uma criança abandonada, 
Wintrow se perguntou se algum dos professores sentia 
sua falta. 


Lembrou-se de sua última manhã no monastério e da 
árvore que fizera com os pedaços de vidro colorido. 
Sempre sentira um prazer secreto com sua capacidade 
de trazer a beleza à tona. Mas será que a habilidade era 
mesmo sua? Ou tinha sido criada e cultivada pelos 
professores, que o isolaram do mundo e lhe forneceram 
um lugar e um momento para que pudesse trabalhar? 
Talvez, com o ambiente certo, qualquer um conseguisse 
fazer aquilo. Talvez a única coisa de extraordinária nele 
fosse ter recebido a oportunidade. Por um momento, 
sentiu-se oprimido pela própria mediocridade. Não tinha 
nada de extraordinário. Era um grumete qualquer, um 
marinheiro desajeitado que não merecia nem ser 
lembrado. Desapareceria nas brumas do tempo como se 
nunca tivesse nascido. Quase podia sentir enquanto se 
desfazia na escuridão. 


Não. Não! Não ia desistir. Continuaria existindo e 
lutando, e alguma coisa acabaria acontecendo. Alguma 


coisa. Será que o monastério enviaria alguém para 
investigar seu paradeiro, quando ele não retornasse? 


— Acho que estou esperando ser resgatado — 
observou para si mesmo, cansado. 


Ali estava sua maior ambição: permanecer vivo e 
continuar sendo quem era até que alguém viesse salvá- 
lo. Não tinha certeza se... se... se... Um pensamento tinha 
começado a brotar, mas a escuridão crescente do sono o 
engolira. 


Vivácia suspirou em meio à escuridão do porto. Cruzou 
os braços esguios sobre os seios e olhou para as luzes 
brilhantes do mercado noturno. Estava tão absorta em 
seus próprios pensamentos que levou um susto quando 
sentiu o toque suave em sua madeira. Olhou para baixo. 


— Ronica! — exclamou, um pouco surpresa. 
— Sim. Fale baixo. Quero conversar sem alarde. 


— Como quiser — respondeu Vivácia, baixinho, 
intrigada. 


— Preciso saber... Quer dizer, Althea me mandou uma 
mensagem. Disse que talvez você não esteja muito bem. 
— A voz vacilou. — Para falar a verdade, a mensagem 
chegou faz alguns dias. Uma criada achou que não fosse 
importante e deixou o papel no escritório de Ephron. Só 
encontrei hoje. 


Ronica ainda mantinha a mão encostada no casco. 
Vivácia compreendia um pouco do que ela sentia, mas 
não tudo. 


— É difícil entrar naquela sala, não é? Tão difícil quanto 
vir aqui me ver. 
— Ephron... — sussurrou Ronica, com a voz embargada. 


— Ele... Ele está dentro de você? Ele pode falar comigo 
por você? 


Vivácia balançou a cabeça, tristemente. Estava 
acostumada a ver aquela mulher através dos olhos de 
Ephron ou de Althea. Eles a achavam determinada e 
confiante, mas, naquela noite, com o manto escuro e a 
cabeça baixa, ela parecia tão pequena... Vivácia queria 
tentar consolá-la, mas não estava disposta a mentir. 


Não. Não funciona assim. Sei o que ele sabia, só que 
está misturado com muitas outras coisas. Mas, quando 
olho para você, sinto o amor que ele sentia como se 
fosse meu. Isso ajuda? 


— Não — respondeu Ronica, com sinceridade. — Traz 
um pouco de consolo, mas nunca seria como os braços 
fortes de Ephron em volta do meu corpo, ou como os 
conselhos dele para me guiar. Ah, navio, o que eu faço? 
O que eu faço? 

— Não sei — respondeu Vivácia. A aflição de Ronica a 
deixava ansiosa, e ela decidiu colocar aquela sensação 
em palavras: — Fico assustada por você me fazer essa 
pergunta. Você com certeza sabe o que fazer. Ephron 
sempre acreditou nisso. — Depois de refletir por um 
momento, acrescentou: — Sabia que ele via a si mesmo 
como um simples marinheiro? Um homem com tino para 
comandar bem um navio. Ele acreditava que você era a 
sabedoria da família, que tinha visão. E contava com 
ISSO. 


— Contava? 


— Claro que sim. Senão, como poderia partir para o 
mar deixando você responsável pela administração de 
tudo o que tinham? 

Ronica ficou um tempo quieta, então soltou um longo 
suspiro. 

— Acho que ele diria para você seguir os próprios 
instintos — acrescentou Vivácia, baixinho. 


Ronica balançou a cabeça, cansada. 


— Você deve estar certa. Vivácia, sabe onde está 
Althea? 


— Nesse momento? Não. Você não sabe? 
Ronica respondeu, relutante. 


— Eu não vejo minha filha desde a manhã seguinte à 
morte de Ephron. 


— Na última visita, Torg desceu para as docas e tentou 
botar as mãos nela. Althea o empurrou para a água e foi 
embora enquanto todo mundo ria. 


— Mas ela estava bem? 
Vivácia balançou a cabeça. 


— Tão “bem” quanto você ou eu. O que significa que 
está preocupada, magoada e confusa. Mas me pediu que 
tivesse paciência, disse que tudo seria resolvido. E me 
disse para não tentar resolver as coisas por conta 
própria. 

Ronica assentiu, muito séria. 


— Foi exatamente isso que vim lhe dizer. Acha que 
consegue seguir esses conselhos? 


— Eu? — O navio-vivo quase riu. — Ronica, sou três 
vezes Vestrit. Acho que só vou conseguir ter a paciência 
que meus antepassados teriam. 


— Uma resposta franca — admitiu a mulher. — Só vou 
lhe pedir que tente. Não. Quero pedir mais uma coisa. Se 
Althea voltar antes de você zarpar, poderia dar um 
recado a ela? Não tenho outro jeito de entrar em contato. 


— Claro. E vou garantir que só ela escute. 


— Ótimo, isso é ótimo. Quero que ela venha me visitar. 
Não discordamos tanto quanto ela acredita. Mas não vou 
entrar em detalhes. Só peça que ela vá me visitar 
discretamente. 


— Pode deixar. Mas não sei se ela vai. 


— Nem eu, Vivácia. Nem eu. 


14 
QUESTÕES FAMILIARES 


Kennit não levou o navio capturado para Partilha. 
Desconfiava que a banheira gigantesca pudesse encalhar 
durante a tentativa de navegar pelos canais estreitos, 
sem conseguir desviar dos muitos bancos de areia. 
Depois de uma reunião tensa, ele e Sorcor concordaram 
que Torto seria um porto melhor. Kennit achava 
apropriado. Afinal, como fizera questão de lembrar o 
imediato, num tom divertido, a cidade de Torto tinha sido 
fundada quando um navio de escravos foi atingido por 
uma tempestade e se abrigou num canal, então a carga 
conseguiu se rebelar contra a tripulação. Mesmo assim, o 
imediato era contra: Torto era pouco mais que areia, 
rochas e mariscos. Que futuro aquelas pessoas teriam 
por lá? Kennit respondeu que teriam um futuro melhor do 
que aquele que os traficantes tinham oferecido, o que 
deixara Sorcor de mau humor, mas ele insistira mesmo 
assim. A viagem tinha levado seis longos dias, muito 
menos do que teriam gastado para chegar a Partilha. Do 
ponto de vista de Kennit, o tempo tinha sido bem gasto. 


Alguns dos escravos que Sorcor tinha resgatado 
morreram. Doenças e fome simplesmente não 
desapareciam com a liberdade. Em defesa de Rafo, os 
homens sob seu comando tinham botado mãos à obra e 
dado uma boa limpada na embarcação, que não exalava 
mais o fedor intenso de um navio de escravos, mas 
Kennit insistia que o Marietta navegasse contra o vento 
em relação à embarcação capturada. Não arriscaria que 
a corrente de vento trouxesse doenças para seu próprio 


navio. E não dera permissão a nenhum dos escravos 
libertos para subir a bordo do Marietta, dizendo que lotar 
sua embarcação para aliviar os alojamentos apertados do 
Fortuna não seria bom para ninguém. Em vez disso, os 
escravos tiveram que se contentar em se espalhar pelos 
conveses e usar as áreas de descanso da tripulação 
devorada. Alguns dos mais saudáveis foram colocados 
para trabalhar como marinheiros, preenchendo as fileiras 
da tripulação reduzida. Não estavam acostumados 
aquela vida, e o trabalho foi difícil, ainda mais 
considerando seu estado debilitado. 


Apesar disso e das mortes, a moral no navio capturado 
parecia alta: os ex-escravos pareciam patéticos, gratos 
pelo ar fresco, por poder comer a came de porco salgada 
que antes alimentara os traficantes e por qualquer peixe 
que conseguissem pescar para suplementar suas dietas. 
Sorcor até conseguira afastar as serpentes com vários 
disparos da balista do Marietta. Os que morriam ainda 
eram jogados do convés, mas os corpos agora ficavam 
boiando na água, em vez de serem apanhados por uma 
serpente ávida. A tripulação pareceu bem satisfeita com 
aquilo, embora Kennit não conseguisse entender que 
diferença fazia para os mortos. 


Aproveitaram a maré crescente para entrar com os 
navios em Torto, o movimento das águas ajudando a 
subir o canal tranquilo que conduzia à baía salobra. Os 
restos de um navio naufragado erguiam-se como um 
esqueleto da extremidade rasa do ancoradouro. A aldeia 
era uma fileira de cabanas e casas ao longo da praia, 
construídas com vigas de velhos navios, qualquer 
madeira que fosse trazida pelo mar e pedras. Uma 
fumaça fina subia de algumas chaminés. Dois barcos de 
pesca improvisados estavam amarrados a um cais 
malcuidado, e meia dúzia de barcos a remo e barquinhos 


de vime tinham sido puxados para a areia. Não era uma 
cidade próspera. 

O Marietta ia na frente, e Kennit teve que admitir, 
orgulhoso e relutante, que os escravos-marinheiros que 
constituíam a maior parte da tripulação do Fortuna não o 
envergonharam. Trabalharam animadamente, como 
marujos experientes, conduzindo o navio para dentro da 
baía e lançando bem as âncoras. O Fortuna exibia a 
bandeira do Corvo, conhecida em todas as Ilhas Piratas 
como o emblema de Kennit. Quando os navios abaixaram 
os escaleres, encontraram uma multidão curiosa reunida 
no cais instável, observando os recém-chegados. A 
comunidade de ex-escravos e refugiados não possuía 
nenhuma embarcação maior do que um barco de pesca, 
e ver dois navios mercantes ancorarem na baía deve ter 
deixado todos curiosos para saber que notícias ou 
mercadorias estavam chegando. 


Kennit ficou feliz em mandar Sorcor para a praia 
avisando que receberiam lances pelo Fortuna. Duvidava 
que alguém naquela cidadezinha miserável tivesse 
dinheiro suficiente para fazer a conquista valer a pena, 
mas estava determinado a aceitar a melhor oferta e se 
livrar do navio malcheiroso e dos escravos que lotavam 
os porões. Não ia ficar pensando em quanto teria 
ganhado se tivesse conseguido fazer Sorcor ver como era 
mais sensato navegar até Calcede para vender a carga. 
Tinha perdido a oportunidade, e não havia por que ficar 
remoendo aquilo. 


Alguns barcos a remo partiram das docas, rumando 
depressa para o Fortuna. Os escravos já estavam 
amontoados na amurada, aguardando a chance de 
desembarcar da prisão flutuante. Kennit não esperava 
ver o povo de Torto tão animado em receber a gentalha. 
Bem, melhor assim: quanto mais depressa o Fortuna 
fosse descarregado e vendido, mais depressa ele poderia 


voltar para empreendimentos lucrativos. Mandou o 
grumete proibir qualquer um de incomodá-lo e foi para a 
cabine. Não tinha o menor desejo de visitar Torto. Os 
escravos e Sorcor poderiam ir primeiro, para ver como 
seriam recebidos. 


Em vez disso, passou várias horas examinando os 
belos mapas encontrados a bordo do Fortuna. Sorcor não 
tinha reparado no armário secreto na cabine do capitão, 
e só quando Kennit resolveu saciar a curiosidade e visitar 
o navio capturado é que aqueles mapas e documentos 
foram descobertos. Não tinha muito interesse nos 
documentos, tratavam de coisas pessoais e das 
propriedades do morto, só reparou em como a esposa e o 
filho do capitão estavam bem financeiramente. Mas os 
mapas eram outra história. Ao examiná-los, Kennit não 
ficou desapontado. Mapas eram riquezas. Em geral, 
aquele tipo de informação tinha um grande custo, e não 
era comum compartilhá-la durante conversas entre 
mercadores ou marinheiros. Os mapas do traficante de 
escravos só mostravam a passagem óbvia pelas Ilhas 
Piratas, com algumas notas sobre rumores de outros 
canais, mas pouquíssimos dos cursos mais afastados da 
costa. Sete povoamentos piratas estavam marcados no 
mapa, dois no lugar errado e um terceiro que era um 
lugar abandonado muito tempo antes, por ser tão 
exposto aos navios de escravos que passavam. 
Traficantes como aqueles não tinham problema em 
saquear os povoamentos piratas em busca de carga 
extra enquanto passavam pela região — era um dos 
motivos para Sorcor se ressentir tanto contra eles. 
Apesar dessas deficiências óbvias, era um mapa 
detalhado do canal principal. 


Kennit se recostou na cadeira durante algum tempo, 
olhando pela janela para as nuvens que passavam no 
alto. Concluiu que podia aceitar que aquele mapa 


representasse o nível atual de conhecimento dos 
traficantes de escravos a respeito das Ilhas Piratas e suas 
passagens. Pois bem. O homem que assumisse o controle 
do canal principal poderia afunilar todo o comércio. 
Navios de escravos não podiam se dar ao luxo de 
explorar as águas em busca de rotas alternativas, e 
talvez ocorresse o mesmo com os navios-vivos. Deixou 
aquela ideia se desenvolver um pouco, então balançou a 
cabeça, relutante. Os navios-vivos e suas famílias 
navegavam por aquelas águas havia muito mais tempo 
do que os traficantes. O comércio de escravos calcediano 
era o Principal responsável pelos piratas e seus 
povoamentos, então só podia supor que a maioria das 
famílias de Mercadores que navegavam por aquelas 
águas conhecia os canais melhor do que os traficantes. 
Por que esse conhecimento não era compartilhado? A 
resposta era óbvia: nenhum Mercador estenderia sua 
vantagem aos competidores. Kyle se recostou na cadeira. 
Pois bem. O que tinha aprendido com aquilo? Nada que já 
não soubesse. Traficantes de escravos seriam mais fáceis 
de capturar do que navios-vivos, mas isso não significava 
que era impossível apanhar uma embarcação dessas — 
simplesmente teriam de fazer planos melhores. 


Pensou no navio de escravos. Quando finalmente foi 
fazer sua visita, a embarcação já era um navio de 
homens livres havia três dias, o que diminuíra um pouco 
a intensidade do fedor — mas não o suficiente para 
aliviar o sofrimento de seu nariz. Não tinha pensado 
muito a fundo na questão, quando decidira colocar Rafo 
no comando, mas o homem estava se portando bem na 
nova posição. Centenas de baldes de água do mar 
tinham sido içados a bordo, e pelo menos os conveses 
superiores tinham melhorado com a lavagem, mas um 
fedor nauseabundo ainda saía pelas escotilhas abertas. 
Não tinha jeito, havia gente demais amontoada a bordo. 


As pessoas ficavam em grupos no convés, os membros 
ossudos despontando de trapos esfarrapados. Alguns 
faziam o que podiam para ajudar com o trabalho no 
navio, outros simplesmente tentavam não sair do 
caminho. Alguns estavam absortos em morrer, sem 
demonstrar interesse em mais nada. 


Quando Kennit atravessou o navio de uma ponta à 
outra, cobrindo o nariz e a boca com um lenço, os 
escravos o acompanharam com os olhos. Todos 
abaixaram a voz à sua passagem, e seus olhos se 
enchiam de lágrimas quando ele se aproximava ou 
baixavam a cabeça diante dele. A princípio, Kennit achou 
que aquele comportamento era por causa do pavor que 
sentiam diante de sua presença, mas enfim percebeu 
que os murmúrios eram de agradecimentos e bênçãos. 
Não sabia se ficava deleitado ou irritado. Sem ter certeza 
de como reagir, recorreu ao sorriso habitual e seguiu 
para o que tinha sido os alojamentos dos oficiais do 
navio. 


Ah, os oficiais tinham vivido bem, em comparação com 
as condições deploráveis dos pobres coitados nos porões. 
Acabou concordando com o que Sorcor dissera sobre o 
gosto do capitão para roupas e, num momento de 
extravagância, ordenou que as vestimentas fossem 
distribuídas aos escravos em quem servissem melhor. O 
sujeito também fumava muito, e Kennit ficou imaginando 
se não era um artifício para poupar o próprio nariz do 
fedor da carga. Nunca tinha sucumbido aquele vício, 
então ordenou que as ervas também fossem distribuídas 
entre os escravos. Depois descobriu os mapas e 
documentos e os pegou para si. Não havia mais nada 
interessante naquela cabine. Achou que Sorcor devia ter 
ficado surpreso com o fato de as posses daquele capitão 
inimigo serem normais — o homem não era o monstro 


que o imediato presumira: era um capitão e mercador 
como outro qualquer. 

A princípio, Kennit também queria fazer uma inspeção 
dos conveses inferiores para avaliar o estado do navio e 
buscar qualquer objeto de valor que pudesse ter passado 
despercebido por Sorcor. Quando desceu a escada até o 
porão e olhou em volta, estava lacrimejando. Homens, 
mulheres e até algumas crianças, todos com olhos 
enormes e rostos esqueléticos, formavam um amontoado 
de membros e corpos que se espalhavam para dentro da 
escuridão. Todos os rostos se viraram em sua direção, e o 
lampião de Rafo fez todos aqueles olhos cintilarem. 
Pareciam ratos que se reuniam junto aos montes de 
esterco, à noite. 


— Por que estão tão magros? — perguntara a Rafo. — A 
viagem de Jamaillia para cá não é tão longa a ponto de 
deixar pessoas pele e osso, a não ser que não recebam 
absolutamente nada para comer. 


Kennit ficara surpreso em ver os olhos de Rafo se 
estreitarem em solidariedade. 


— A maioria estava numa prisão de devedores. Muitos 
são da mesma aldeia. Fizeram alguma coisa para 
desagradar ao sátrapa, que aumentou os impostos. 
Quando nenhum conseguiu pagar, todos foram presos 
para serem vendidos como escravos. A aldeia quase 
inteira, e, pelo que disseram, não foi a primeira vez que 
isso aconteceu. Todos foram comprados, mantidos em 
chiqueiros e alimentados com muito pouco até os 
traficantes juntarem gente suficiente para um 
carregamento. Dizem que não dá para conseguir um 
preço alto por gente simples como essa, então tentam 
levar muitos de uma só vez. O navio precisava ficar 
lotado para garantir um lucro decente. 


O marinheiro ergueu ainda mais o lampião. Grilhões 
vazios pendiam como estranhas teias de aranha, jaziam 
no chão como cobras esmagadas. Kennit percebeu que 
só tinha visto a primeira fileira de pessoas que o 
encaravam, mas outras se espalhavam mais atrás, 
agachadas ou sentadas no escuro — uma multidão que 
se estendia até onde a vista alcançava. Fora os escravos, 
não havia mais nada no porão. Tábuas nuas. Alguns 
punhados de palha suja grudados nos cantos, de leitos 
descartados. O interior do navio também tinha sido 
esfregado com água salgada, mas a madeira impregnada 
de urina e a água fétida acumulada na área dos fundos 
continuavam a empestear o ar. O cheiro forte de amônia 
fez lágrimas escorrerem livremente por seu rosto, e 
Kennit as ignorou, torcendo para que não fossem notadas 
na penumbra. Cerrando os dentes e soltando respirações 
curtas, conseguiu conter as ânsias de vômito. Só queria 
sair dali, mas ainda assim se forçou a atravessar o porão 
de uma ponta à outra. 


Os miseráveis se aproximavam enquanto ele passava, 
murmurando entre si. Aquilo o deixou arrepiado, mas 
Kennit se recusou a olhar para trás para ver de quão 
perto o seguiam. Uma mulher, mais corajosa ou mais 
estúpida do que os outros, parou diante dele e lhe 
ofereceu uma trouxa de trapos. Contra a vontade, Kennit 
se aproximou e viu que era um bebê. 


— Nasceu neste navio — explicou ela, com a voz rouca. 
— Nasceu escravo, mas você o libertou. — Com o dedo, 
ela tocou o X azulado que algum traficante já marcara ao 
lado do nariz da criança. A mulher ergueu os olhos de 
novo para ele, com uma espécie de ferocidade no olhar. 
— O que eu poderia oferecer em gratidão? 


Kennit sentia que estava perdendo o controle contra a 
ânsia de vômito crescente. Ficou arrepiado só de pensar 
na única coisa que aquela mulher poderia oferecer. Seu 


hálito cheirava a dentes podres e soltos nas gengivas. 
Kennit mostrou os próprios dentes, numa fraca tentativa 
de sorriso. 


— Chame a criança de Sorcor. Por mim — sugeriu, 
numa voz sufocada. 


A mulher não pareceu captar o sarcasmo em sua voz. 
Simplesmente o abençoou ao recuar, sorrindo, agarrada 
ao bebê magricela. O resto da multidão se aproximou 
ainda mais, a um ponto sufocante, e várias vozes se 
ergueram. 


— Capitão Kennit, capitão Kennit! 
Ele se forçou a ficar parado e não recuar. Fez sinal para 


o marinheiro que ia à frente com o lampião e ordenou, 
respirando com dificuldade: 


— Basta. Já vi o suficiente. — Não conseguiu manter a 
aflição longe da voz. Levou o lenço perfumado ao rosto e 
subiu depressa a escada mais próxima. 


No convés, levou um momento para recuperar o 
controle do estômago em rebuliço. Fechou a cara e olhou 
para o horizonte até ter certeza de que não passaria 
vergonha com qualquer demonstração de fraqueza. 
Kennit se forçou a considerar aquele butim que Sorcor 
tinha conquistado: o navio parecia bem intacto, mas não 
conseguiriam um preço decente por ele, não se o 
comprador tivesse nariz. 


— Um desperdício — rosnou, furioso. — Tamanho 
desperdício! 


Ordenou que o escaler o levasse imediatamente de 
volta ao Marietta. Foi quando decidiu que iria para Torto. 
Se não poderia conseguir um bom preço pelo navio, 
então pelo menos se livraria dele logo e daria 
continuidade a outros empreendimentos. 


Era fim de tarde quando decidiu visitar a cidade de 
Torto. Achou que seria divertido ver como seus escravos 
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libertos estavam reagindo à cidade e como a cidade 
recebia aquele fluxo repentino de população. Talvez 
Sorcor já tivesse compreendido a tolice de sua caridade. 


Informou ao grumete que pretendia sair, e o homem se 
apressou em espalhar a informação. Quando alisou o 
cabelo, colocou o chapéu e saiu da cabine, o escaler 
estava pronto para ser baixado. Os marinheiros que 
remariam estavam tão ansiosos quanto cães convidados 
para um passeio. Qualquer cidade e qualquer ida à costa 
era uma distração bem-vinda. Apesar do pouco tempo 
que passara desde avisar que desembarcaria, cada um 
dos homens encontrara tempo para vestir a camisa mais 
limpa que tinham. Foram apenas alguns minutos de 
remadas determinadas do ancoradouro até as docas de 
Torto. Kennit ignorou os sorrisos que os homens 
trocavam, mantendo-se em silêncio. O barco foi 
amarrado na base da doca, e ele subiu a escada bamba 
até o topo, onde aguardou seus homens enquanto 
limpava o limo dos dedos com o lenço. Como se 
estivesse entregando doces a crianças, tirou um punhado 
de moedas do bolso do casaco: o suficiente para uma 
rodada de cerveja. Confiou o dinheiro ao homem no 
comando, com um aviso nebuloso: 


— Estejam aqui e prontos quando eu voltar. Não me 
façam esperar. 


Os homens se reuniram em volta dos dois. Gankis falou 
por todos: 


— Capitão, não precisa. Depois do que o senhor fez, 
esperaríamos aqui mesmo que cada demônio das 
profundezas estivesse atrás de nós. 


Kennit foi pego de surpresa pela súbita demonstração 
de devoção do velho pirata. Não conseguiu pensar em 
nada que tivesse feito por eles nos últimos tempos que 


merecesse aquela afeição. Estranhamente, ficou tão 
comovido quanto divertido. 


— Bem, rapazes, não faz sentido esperar com sede. 
Mas não se atrasem. 


— Não, senhor, capitão, não vamos atrasar. 
Prometemos que estaremos todos aqui, cada um de nós. 


O homem que falou abriu um sorriso tão grande que 
fez a antiga tatuagem dançar pelo rosto. Kennit deu 
meia-volta e seguiu pelas docas na direção do centro da 
cidade. Às suas costas, ouvia os homens discutindo o 
melhor modo de aproveitar a cerveja e voltar a tempo. 
Gostava de provocar aqueles dilemas, e talvez aquilo os 
deixasse mais inteligentes. 


Tentou usar a própria inteligência para tentar descobrir 
o que tinha feito para agradá-los. Será que tinham 
encontrado algum butim no outro navio sobre o qual 
Sorcor não lhe informara? Ou teriam sido as promessas 
de favores feitas pelas mulheres escravas? As suspeitas, 
nunca muito tempo ausentes de seus pensamentos, de 
repente vieram à tona. Talvez fosse bastante revelador 
descobrir onde Sorcor estava e o que estava fazendo. 
Apesar de ele ter deixado os homens acreditarem que a 
suposta generosidade viera do capitão, o imediato não 
poderia ficar impune por não lhe informar do que tinha 
acontecido. 


Seguiu pela rua principal da pequena cidade. Havia 
apenas duas tavernas no lugar, e se Sorcor não estivesse 
numa, só poderia estar na outra. Só que não encontrou o 
imediato dentro delas. A população inteira parecia estar 
reunida na rua entre as duas tavernas, no que poderia 
ser considerado uma celebração triunfante. Mesas e 
bancos tinham sido arrastados para o ar livre, barris 
rolados e abertos na rua. As suspeitas de Kennit só 
aumentaram: aquele tipo de júbilo sempre vinha com 


uma grande quantidade de moedas. Assumiu uma 
expressão esperta, acompanhado por um leve sorriso de 
lábios comprimidos. Se não quisesse fazer papel de tolo, 
precisava parecer estar a par de fosse lá o que estivesse 
acontecendo ali. 


— Não diga nada. Confie na sorte — ordenou uma voz 
diminuta. O amuleto em seu pulso soltou uma risadinha 
melodiosa, inquietante pela doçura. — E, acima de tudo, 
não demonstre medo. Uma sorte como a sua não tem 
paciência com o medo. 


Mais uma vez a risada. Não ousou erguer o pulso nem 
olhar para o amuleto. Não faria isso em público, e não 
havia tempo para procurar um lugar mais sossegado 
onde conversar, já que a multidão notou sua presença 
justamente naquele momento. 


— Kennit! — gritou uma voz. — Capitão Kennit! Kennit! 


Outros começaram a gritar, e seu nome ecoou pelo ar 
de verão. Com o mesmo espanto de um gato 
surpreendido tomando banho de língua, a multidão virou 
os rostos em sua direção e avançou para cima dele como 
uma onda. 


— Coragem. E sorria! — provocou o rosto de madeira- 
arcana. 


Kennit sentiu que o sorriso sardônico estava congelado 
em seu rosto. O coração palpitava, e o suor começou a 
escorrer pelas costas enquanto aquela turba vinha em 
sua direção com punhos e canecos erguidos para o alto. 
Mas eles não veriam essa parte. Não. Só veriam aquele 
leve sorriso e quão empertigado e destemido ele 
permaneceu quando o cercaram. Um blefe, talvez, mas 
os blefes só funcionavam se acreditasse que 
funcionariam. Tentou encontrar o rosto de Sorcor em 
meio aquela onda de seres humanos, mas não teve 


sucesso. Queria encontrar seu imediato e, se necessário, 
ter a certeza de que ele no mínimo morreria primeiro. 


Mas o povo o cercou, os rostos ruborizados pela bebida 
e o aparente triunfo. Até o momento, ninguém ousara 
tocá-lo: permaneciam a uma distância respeitosa, e cada 
olhar estava voltado para ele. Kennit passou os olhos 
pela multidão, procurando alguma fraqueza, tentando 
encontrar o agressor que daria o primeiro golpe. Até que 
uma mulher corpulenta abriu caminho pela turba e parou 
diante dele, as mãos grandes apoiadas na cintura 
generosa. 


— Meu nome é Tayella — anunciou, numa voz nítida e 
poderosa. — Eu que mando aqui em Torto. — Ela o 
encarou nos olhos, como se Kennit pudesse tentar 
contestar aquela declaração. Então, para seu espanto, os 
olhos da mulher subitamente se encheram de lágrimas, 
que escorreram livremente pelo rosto enquanto ela 
acrescentava, numa voz embargada: — E digo que tudo 
aqui é seu, é só pedir. Qualquer coisa, a qualquer hora. 
Você trouxe nosso povo de volta, as famílias que a gente 
achava que nunca mais veria! 


Confie na sorte. Ele retribuiu o sorriso e, com sua 
mesura mais galante e uma tristeza intensa e oculta pelo 
desperdício de rendas, ofereceu o lenço à mulher. Ela o 
aceitou como se fosse bordado a ouro. 


— Como você sabia? — perguntou, falando com 
dificuldade. — Como adivinhou? Ninguém aqui consegue 
acreditar. 


— Tenho meus métodos — assegurou-lhe Kennit. 


Tentou adivinhar o que supostamente sabia, mas não 
perguntou nem se retraiu quando a mão da mulher 
pousou em seu ombro, dando batidinhas que sem dúvida 
eram amigáveis. 


— Preparem mais uma mesa com tudo o que temos de 
melhor. Abram caminho para o capitão Kenntit! 
Abençoado seja o homem que nos devolveu nossos 
parentes e nossos vizinhos, resgatados dos traficantes, e 
os trouxe aqui para se juntarem a nós, na liberdade e 
numa nova vida. Abençoado seja! 


A multidão o conduziu numa onda triunfante e o fez se 
sentar a uma mesa grudenta, onde empilharam peixes 
assados e algum tipo de bolo feito de raiz triturada. Um 
balde de sopa de marisco engrossada com alga 
completava a refeição festiva. Tayella se juntou a ele, 
servindo uma tigela de um vinho de fabricação local, 
feito de alguma fruta amarga. Kennit deduziu que, como 
era o único vinho da cidade, também deveria ser o 
melhor. Bebericou e conseguiu não fazer careta. Tayella 
parecia já ter bebido bastante, e ele achou mais 
diplomático bebericar enquanto a mulher contava a 
história da cidade. Mal olhou para Sorcor, quando ele foi 
se juntar à mesa. O velho lobo do mar moreno parecia 
um pouco subjugado, atordoado pelo assombro. Para 
divertimento de Kennit, o homem tinha nos braços o 
bebê enrolado e marcado com um X. 


Tayella se levantou e subiu na mesa para se dirigir a 
todos os presentes. 


— Fomos trazidos para cá há doze longos anos — 
entoou. — Em grilhões, doentes e à beira da morte. O 
oceano nos abençoou com uma tempestade que mais 
parecia um furacão. Empurrou o navio por este canal, 
onde nenhum traficante de escravo nunca tinha chegado 
e até hoje não chegou, então deixou o navio encalhado. 
A força da tempestade soltou muitas coisas, inclusive O 
grampo que prendia a corrente dos grilhões. Mesmo com 
as mãos e os pés presos, matamos aqueles calcedianos 
desgraçados, ibertamos nossos companheiros e 
tornamos este lugar. Não é uma maravilha, é verdade, 


mas, depois de passar um tempo no porão de um navio 
de escravos, qualquer lugar parece o paraíso de Sá. 
Aprendemos a viver aqui, aprendemos a usar os barcos 
do navio para pescar e, com o tempo, até nos 
aventuramos para longe, para informar outros da nossa 
presença. Mas sempre soubemos que não teríamos como 
voltar para casa. Tínhamos perdido nossas famílias e 


nossa aldeia para sempre. — Ela se virou de repente e 
apontou para Kennit. — Até hoje, até você trazer tudo 
isso de volta. 


Consternado, Kennit esperou enquanto a mulher 
secava mais lágrimas com seu lenço. 


— Doze anos atrás — conseguiu dizer Tayella, depois 
de um tempo —, quando vieram nos levar porque não 
podíamos pagar os impostos do sátrapa, eu enfrentei os 
traficantes de escravos. Mataram meu marido e me 
capturaram, mas minha filhinha fugiu. E achei que nunca 
mais veria minha filha, muito menos meu neto... — Ela 
indicou Sorcor e o pequeno Sorcor. Mais lágrimas 
encheram seus olhos e embargaram sua voz. 


A mulher levou um tempo para se recuperar, e outras 
pessoas a ajudaram a terminar sua história, aproveitando 
para contar suas próprias tragédias. Era uma 
coincidência e tanto, mas a maioria dos escravos a bordo 
do Fortuna vinha da mesma aldeia dos fundadores de 
Torto. Só que ninguém acreditava que fosse apenas obra 
do acaso: todos, até Sorcor, achavam que Kennit tinha 
percebido alguma coisa e decidido que era melhor levar 
os escravos libertos a Torto, para se reunirem com suas 
famílias. Kennit não tinha feito nada daquilo, mas sabia 
que não era mera coincidência — era algo muito mais 
poderoso: a mais pura sorte. 

Sua sorte. A sorte na qual devia confiar, que jamais 
devia questionar. Despreocupadamente, passou o dedo 
sobre o amuleto de madeira-arcana em seu pulso. Claro 


que não desdenharia da sorte, deixando de aproveitar 
aquela oportunidade. Uma sorte daquelas exigia que ele 
ousasse ser digno dela, e Kennit decidiu que ousaria. 
Timidamente, com modos muito humildes, perguntou a 
Tayella: 


— Meus homens contaram sobre a profecia que ouvi 
dos Outros? 


Tayella arregalou os olhos, como se esperasse ouvir 
algo excepcional. O silêncio dela se espalhou como 
ondulações cada vez maiores na superfície tranquila de 
um lago onde uma pedra fora arremessada. Todos se 
voltaram para o capitão do Marietta. 


— Ouvi alguma coisa a respeito — respondeu a mulher, 
hesitante. 


Como que desarmado, Kennit baixou os olhos. 
Deixando a voz grave, declarou, num tom baixo: 


— Tudo começa aqui. — Então respirou mais fundo e 
puxou as palavras de dentro do seu íntimo, fortalecendo- 
as com os pulmões. — Tudo começa aqui! — anunciou, 
conseguindo fazer a frase soar como uma honra que 
estava concedendo a eles. 


Funcionou. Ao seu redor, olhos brilhavam, cheios de 
lágrimas. Tayella balançou a cabeça, incrédula. 


— Mas o que temos para oferecer? — perguntou a 
mulher, numa voz quase vacilante. — Nossa aldeia não 
tem quase nada. Não temos campos para arar nem casas 
grandes. Como um reinado pode começar aqui? 


Kennit imprimiu gentileza na voz. 


— Meu reinado começa junto com vocês. Com um 
navio que capturei para vocês. Com uma tripulação que 
treinei para vocês. Trabalhem no navio. Vou deixar Rafo 
aqui, para ensinar como se deve agir sob a bandeira do 
Corvo. Tomem o que quiserem de quem passar, e o que 
tomarem será de vocês. Lembrem-se de como o sátrapa 


tirou tudo o que vocês tinham, não sintam vergonha de 
recuperar sua riqueza com os mercadores de Jamaillia: é 
com o sangue de vocês que eles enriquecem. — Reparou 
nos olhos brilhantes do primeiro imediato, e a visão o 
inspirou. — Mas deixo uma advertência: não permitam 
que nenhum traficante de escravos passe por aqui ileso. 
Joguem as tripulações para as serpentes, que vão aceitar 
a carne de bom grado, e reúnam os navios aqui. Torto 
terá direito à metade de todas as cargas capturadas. 
Metade! — repetiu, mais alto, para que todos soubessem 
de sua generosidade. — Guardem o resto aqui, em 
segurança. Sorcor e eu vamos voltar antes do fim do ano 
para fazer uma contagem e ensinar a melhor forma de 
lucrar com as vendas. — Ergueu a tigela de vinho com 
um sorriso enviesado e satisfeito. — Eu lhes ofereço um 
brinde amargo! Às coisas mais doces e melhores que 
estão por vir! 

Todos bradaram em uníssono. Tayella pareceu não 
notar que Kennit tinha roubado o controle da aldeia: seus 
olhos brilhavam tanto quanto os dos outros habitantes 
daquela ilha, e ela também ergueu a tigela bem alto. Até 
o sorumbático Sorcor tomou parte, quando gritaram seu 
nome. Kennit sentiu sua alma ser invadida por um triunfo 
mais intenso do que qualquer coisa que já sentira. Seu 
olhar encontrou os olhos adoradores do primeiro 
imediato, e ele soube que tinha o homem outra vez sob 
rédea curta. Sorriu para Sorcor e também para o bebê 
que o homem segurava. Quase deu uma gargalhada 
quando a última peça do quebra-cabeça se encaixou: 
Sorcor acreditava que dar o nome dele ao bebê fosse 
uma homenagem, uma espécie de recompensa. Não 
tentou suprimir o sorriso cada vez mais largo. Em vez 
disso, ergueu mais uma vez a tigela. Com o coração 
palpitante, esperou que o barulho diminuísse à sua volta, 
então falou, a voz de uma suavidade enganadora: 


— Façam como eu ensinar. Sigam meus ensinamentos, 
e eu os conduzirei à paz e à prosperidade! 


O urro em resposta às suas últimas palavras quase o 
deixou surdo. Kennit baixou os olhos humildemente e 
compartilhou um sorriso secreto com o pequeno rosto em 
seu pulso. A comemoração durou muito tempo, se 
estendendo a noite toda e manhã adentro. Antes de 
acabar a festança, quase toda Torto estava embriagada 
com o vinho amargo, e o estômago de Kennit se revirava 
com as tentativas de beber aquilo. Depois de encontrar 
um momento de tranquilidade e implorar que Kennit o 
perdoasse por ter duvidado dele, Sorcor também admitiu 
que tinha pensado que ele era um homem sem coração, 
frio como uma serpente. Kennit não precisou perguntar o 
que tinha feito o imediato mudar de ideia. Já tinha ouvido 
relatos de diversas fontes sobre como todos ali tinham 
ficado comovidos quando o próprio Kennit, que todos 
diziam ser um dos capitães mais duros e calejados das 
Ilhas Piratas, fora reduzido às lágrimas ao testemunhar a 
miséria do porão do navio. Kennit os resgatara, chorara 
por eles e lhes devolvera a liberdade junto com as 
famílias perdidas. Kennit percebeu, tarde demais, que 
poderia ter reivindicado o controle sobre aquele povoado 
sem ter cedido o navio, mas o que estava feito estava 
feito. E metade de qualquer butim que conseguissem 
capturar iria para ele, sem o menor esforço. Não era um 
mau começo. Não mesmo. 


— Eu só gostaria de ver meu filho antes de a Vivácia 
zarpar. Minha mãe também quer — pediu Keffria, 
pegando a xícara e bebericar o chá. Tentava soar 
despreocupada, como se estivesse pedindo um favor 
insignificante ao marido, como se aquilo não fosse 
extremamente importante para ela. 


Kyle Porto limpou a boca no guardanapo e o deixou de 
lado na mesa do café da manha. 


— Eu sei, minha querida. Sei que deve ser difícil não 
ver seu filho por tanto tempo e depois ele ter que se 
afastar de novo. Mas você precisa lembrar que, no fim 
dessa viagem, vou trazer Wintrow de volta como um 
jovem vigoroso, um filho do qual se orgulhar. Nesse 
momento, ele mal sabe o que pensar sobre qualquer 
coisa. O trabalho é difícil, e ele está desanimado. Aposto 
que deve sentir o corpo dolorido todas as noites. — Kyle 
ergueu a própria xícara, franziu a testa e tornou a baixá- 
la. — Mais chá. Se eu trouxesse Wintrow de volta para 
casa para ver a mamãe e a vovó, ele consideraria isso 
um sinal de que pode choramingar para você. la ficar 
implorando e se lamuriando, e vocês dois acabariam 
chateados. E ele teria de começar tudo de novo. Não, 
Keffria. Confie em mim. Não seria bom para ninguém, e 
muito menos para a sua mãe. Ela acabou de passar por 
momentos difíceis, com a perda de Ephron. Não vamos 
tornar as coisas piores para ela. 


Keffria se inclinou para a frente e encheu outra vez a 
xícara do marido. Tinha ficado tão feliz em ver Kyle se 
juntar a ela no café da manhã, tão certa de que poderia 
implorar por esse favor. Parecia uma eternidade desde a 
última vez em que o marido passara tanto tempo com 
ela. Kyle voltava exausto todas as noites e se levantava 
sempre antes do amanhecer, para voltar ao navio. 
Naquela manhã, quando o marido se demorou na cama, 
Keffria teve a esperança de que o temperamento dele 
estivesse se suavizando. Quando Kyle disse que tinha 
tempo para tomarem o desjejum, suas esperanças 
aumentaram ainda mais. Mas reconheceu o tom na voz 
do marido quando ele falou sobre Wintrow: seria inútil 
discutir, era melhor deixar as esperanças de lado, pelo 
bem da paz. 


Já havia passado mais de duas semanas desde que 
Kyle mandara Wintrow para o navio. Nesse intervalo, o 
marido nem ao menos mencionara o filho e respondia às 
perguntas dela com frases sucintas. Lembrava a época 
quando Wintrow partiu para o monastério: como não 
sabia o que estava acontecendo na vida do filho, Keffria 
não conseguia encontrar alguma coisa para basear suas 
inquietações — o que impedia a nuvem de preocupações 
que pairava em sua mente, nebulosa e ameaçadora, 
sempre que não estava ocupada em se preocupar com o 
silêncio enlutado da mãe ou o desaparecimento da irmã. 
Pelo menos sabia onde o filho estava. E Kyle era o pai 
dele: não deixaria que nada de mal acontecesse ao 
menino e diria se houvesse motivo para preocupação. 
Claro que Kyle estava certo sobre Wintrow. Talvez aquela 
firmeza fosse o que faltava. Afinal, o que ela sabia sobre 
garotos daquela idade? Keffria respirou fundo para se 
acalmar e passou, resoluta, para o tópico seguinte de 
suas preocupações. 


— Você sabe... — Ela hesitou. — Althea foi até o navio? 
Kyle franziu o cenho. 


— Não desde o dia em que aquele tonto do Torg a 
expulsou. Minhas ordens eram de que ela não 
embarcasse, mas nunca quis que ele a enxotasse. Queria 
que ele tivesse tido o bom senso de me chamar. Eu teria 
arrastado aquela garota de volta para casa, onde é o 
lugar dela. — O tom não deixava dúvidas de que a 


opinião de Althea sobre a questão não teria importado. 


Não havia ninguém na sala com eles além de uma 
criada, mas Keffria mesmo assim abaixou a voz. 


— Ela não veio ver mamãe. Eu sei porque perguntei. E 
também não voltou para casa escondida. Kyle, onde ela 
pode estar? Tive pesadelos. Tenho medo de que ela seja 
assassinada ou coisa pior. Tive uma ideia outra noite... 


Será que ela não subiu escondida a bordo da Vivácia? Ela 
sempre teve uma ligação tão forte com o navio... Talvez 
Althea seja teimosa o suficiente para se esgueirar a 
bordo e se esconder antes de vocês estarem em alto-mar 
e não ter mais como dar meia-volta... 


— Ela não está no navio — interrompeu Kyle, seco. Pelo 
tom, achava que a ideia de Keffria era pura baboseira 
feminina. — Deve estar em algum lugar na cidade e vai 
voltar para casa assim que o dinheiro acabar. E, quando 
isso acontecer, quero que você seja severa com ela. Não 
fique alvoroçada nem diga quanto ficou preocupada. E 
não adianta cacarejar como uma galinha irritada, ela vai 
só ignorar. Você precisa ser dura com ela. Deixe a 
menina sem um tostão sequer até ela começar a se 
comportar. E mantenha a rédea curta. — Ele estendeu o 
braço por cima da mesa e segurou a mão da esposa 
delicadamente, o toque contrastando com a firmeza de 
seu tom de voz. — Posso confiar em você? Para fazer o 
que é melhor e mais sensato? 


— Não vai ser fácil... — respondeu Keffria, vacilante. — 
Althea está acostumada a fazer as coisas a seu próprio 
modo. E minha mãe... 


— Eu sei. Sua mãe está começando a questionar isso 
tudo. Ela não está vendo as coisas com clareza, porque 
perdeu o marido e está com medo de também perder a 
filha. Mas ela só vai perder Althea se ceder e deixar a 
menina agir desse jeito impulsivo de sempre. Se Ronica 
quiser a presença de Althea, vai ter que forçar essa 
menina a voltar para casa e a se comportar direito. Mas 
eu sei que sua mãe ainda não concorda com isso, Keffria. 
Dê tempo a ela. Aliás, dê tempo às duas. Elas vão ver 
que estamos certos e vão nos agradecer. O que foi? 


Os dois se viraram ao ouvir uma batida na porta. Malta 
espiava por uma fresta. 


— Posso entrar? — perguntou a menina, timidamente. 


— Sua mãe e eu estamos conversando — retrucou 
Kyle. Considerou aquilo resposta suficiente e, sem outro 
olhar para a filha, se voltou para a esposa. — Arranjei um 
tempo e dei uma olhada nas contas das propriedades do 
norte. Os arrendatários da fazenda Ingleby não têm 
pagado o aluguel integral nos últimos três anos. Eles 
precisam ser despejados. Talvez seja melhor vender a 
fazenda. Ou um, ou outro. 


Keffria segurou firme a xícara. Às vezes, quando tinha 
que corrigir o marido, ficava tão nervosa que as mãos 
tremiam. Kyle não gostava daquilo. 


— A fazenda Ingleby é da minha mãe, Kyle. Foi parte 
do dote. E os arrendatários são a antiga babá dela e o 
marido. São idosos, e minha mãe sempre prometeu a 
Tetna que não a deixaria desamparada, então... 


Kyle botou a xícara de volta na mesa com tanta força 
que o chá respingou na toalha branca. Ele soltou um 
suspiro exasperado. 


— E é justamente esse tipo de raciocínio que vai 
acabar com a gente. Não tenho nada contra caridade, 
Keffria, nem contra lealdade. Mas se sua mãe precisa 
cuidar de um casal senil, melhor mandar trazer os dois 
para cá e os deixar na ala dos criados, trabalhando como 
conseguirem. Aposto que seriam mais úteis aqui, e 
também ficariam mais confortáveis. Não tem por que 
desperdiçar uma fazenda inteira com eles. 


— Tetna cresceu lá... — começou Keffria, mas levou um 
susto e teve que sufocar um gritinho quando a palma 
calejada de Kyle bateu no tampo da mesa. 


— E eu cresci em Origines, mas ninguém vai me dar 
uma casa lá quando estivermos velhos e desamparados 
porque não administramos as finanças direito. Keffria. 
Fique quieta e me deixe terminar o que eu estava 


tentando dizer. Sei que a fazenda é da sua mãe. Sei que 
você não tem controle direto sobre o lugar. Só quero que 
você transmita meu conselho e, com ele, o aviso de que 
não sairá mais dinheiro do espólio de seu pai para a 
manutenção daquela fazenda. Se Ronica não conseguir 
forçar aquele lugar a render dinheiro suficiente para dar 
conta dos próprios gastos, vai ter de deixar o terreno à 
própria sorte. Chega de gastar com o que não rende. E 
ponto final. — Ele se virou na cadeira e apontou um dedo 
acusador para a porta. — Você. Malta. Está bisbilhotando 
a conversa dos seus pais? Se vai agir como uma criada 
enxerida, posso lhe passar algumas tarefas. 


Malta espiou para dentro da sala. Parecia 
apropriadamente assustada. 


— Perdão, papai. Queria esperar até você e mamãe 
terminarem a conversa para eu poder falar com o senhor. 

Kyle soltou um longo suspiro e revirou os olhos para a 
esposa. 

— As crianças precisam aprender a não interromper, 
Keffria. Entre, Malta, já que parece que você não 
consegue esperar direito, não tem paciência. O que você 
quer? 

Malta entrou na sala, hesitante, e, ao ver o pai franzir o 
cenho, apressou o passo e parou diante dele. Fez uma 
mesura e evitou os olhos da mãe ao falar: 

— O Baile de Verão já passou. Não tivemos como ir, eu 
entendo. Mas a Oferenda da Colheita é daqui a 72 dias. 

— E? 

— Eu queria ir. 

O pai balançou a cabeça, exasperado. 

— E você vai. Você sempre vai a esses festejos, desde 


os seis anos. Todos os membros de famílias de 
Mercadores vão. A não ser aqueles que precisam 


navegar, como eu. Duvido que eu esteja de volta a 
tempo para comparecer, mas você sabe que vai. Por que 
está me incomodando com esse assunto? 


Malta olhou de relance para o semblante reprovador da 
mãe e em seguida fitou o pai, muito séria. 


— Mamãe disse que talvez a gente não possa ir este 
ano. Por causa do luto pelo meu avô. — Ela respirou 
fundo. — E ela disse que, mesmo que a gente fosse, eu 
ainda não tenho idade para usar um vestido de baile. Ah, 
papai, eu não quero ir à Oferenda da Colheita num 
vestido de menininha. Delo Trell, que tem a minha idade, 
vai usar um vestido de baile. 


— Delo Trell é onze meses mais velha que você — 
interrompeu Keffria. Podia sentir o calor emanando das 
bochechas em ver a filha ousar levar aquela questão ao 
pai, como se fosse uma injustiça. — E vou ficar muito 
surpresa se ela for à Oferenda da Colheita num vestido 
de baile. Eu mesma não compareci a um festejo como 
mulher até ter quinze, quase dezesseis anos. E estamos 
de luto. Não esperam nada de nós este ano. Não é 
apropriado... 


— Podia ser um vestido escuro. Carissa Krev foi ao 
Baile dois meses depois de a própria mãe morrer. 


Keffria retrucou com firmeza. 


— Só vamos se sua avó achar apropriado, e duvido 
muito disso. E, se formos, você vai se vestir como 
convém a uma garota da sua idade. 


— Você me veste como uma criança! — gritou Malta. 
Sua voz soava trágica e cheia de dor. — Não sou mais 
uma garotinha. Ah, papai, ela me faz usar saias que 
batem no meio das canelas, todas com babados na 
barra, como se tivesse medo de que eu fosse correr e 
brincar em poças de lama. E me faz trançar o cabelo 


como se eu tivesse sete anos, e coloca laços nas minhas 
golas, e só me deixa usar flores, nenhuma joia, e... 


— Basta — advertiu Keffria, mas, para sua surpresa, O 
marido gargalhou. 


— Venha aqui, Malta. Não, enxugue as lágrimas e 
venha aqui. — Quando a filha se aproximou o suficiente 
para ser colocada em seu colo, ele continuou, encarando- 
a nos olhos: — Quer dizer que você acha que tem idade 
suficiente para usar um vestido de mulher. Daqui a pouco 
vai querer que os rapazes venham lhe visitar. 


— Papai, eu vou ter treze anos na época da Oferenda 
— começou Malta, mas o pai a fez se calar. 


Ele olhou por cima da cabeça da filha, para a esposa. 


— Se vocês forem — começou, hesitante —, seria tão 
ruim assim deixar Malta usar um vestido de baile? 


— Ela é só uma criança! — protestou Keffria, 
consternada. 

— É mesmo? — perguntou Kyle, com um tom caloroso 
de orgulho. — Olhe só para a sua filha, Keffria. Se ela 


ainda é uma menina, pelo menos já é bem-feita de corpo. 
Minha mãe sempre dizia: “Um menino só vira homem 
quando se prova um, mas uma menina vira mulher 
quando deseja.” 


Kyle afagou o cabelo trançado de Malta, e a garota lhe 
deu um sorriso radiante, seguido por um olhar suplicante 
à mãe. Keffria tentou esconder o choque em ver o marido 
ficar do lado da filha, contra ela. 


— Kyle. Malta. Simplesmente não é adequado. 
— O que há de inadequado nisso? Que mal pode 
causar? Este ano, no ano que vem, que diferença faz 


quando ela passar para as saias longas, desde que as 
use bem e que se vista bem? 


— Ela só tem doze anos — retrucou Keffria, numa voz 
fraca. 


— Quase treze. — Malta sentiu a vantagem e a 
aproveitou. — Ah, por favor, mamãe, diga sim! Diga que 
eu posso ir à Oferenda e usar um vestido de verdade! 


— Não. — Keffria estava determinada. — Só vamos se a 
sua avó for. Senão seria um escândalo. Não vou mudar 
de ideia. 


— Mas se a gente for? — insistiu Malta. Ela se virou de 
novo para o pai. — Ah, papai, diga que eu posso ter um 
vestido de verdade se mamãe me deixar ir à Oferenda. 

Kyle abraçou a filha. 


— Parece um acordo justo — sugeriu ele a Keffria. A 
Malta, acrescentou: — Você só vai ao baile se sua avó for. 
E nada de importunar e insistir no assunto. Mas, se 
Ronica for, você pode ir, e pode usar um vestido de 
verdade. 


— Ah, obrigada, papai — sussurrou Malta, como se um 
desejo pelo qual ansiasse a vida inteira tivesse sido 
concedido. 


Algo muito parecido com raiva inundou o sangue de 
Keffria, deixando-a tonta. 


— E agora, Malta, você pode ir. Quero falar com o seu 
pai. E como você acredita que tem idade suficiente para 
se vestir como mulher, vai me mostrar que tem as 
habilidades de uma. Vá terminar o bordado que está no 
seu tear há três semanas. 


— Mas vou levar o dia inteiro! — protestou Malta, 
angustiada. — Eu queria visitar Carissa e ver se ela podia 
ir comigo à Rua do Tecelão para olhar os tecidos... — A 
voz vacilou quando viu o olhar no rosto da mãe. Sem 
mais uma palavra, a garota se virou e saiu depressa da 
sala. 


Assim que desapareceu de vista, Kyle soltou uma 
gargalhada. Keffria tinha certeza de que nada que ele 
pudesse ter feito a ofenderia mais que aquilo. Ainda 
assim, quando viu a expressão da esposa, ele 
simplesmente gargalhou mais alto. 


— Se você pudesse ver a sua cara — conseguiu dizer 
Kyle, por fim. — Está tão brava porque sua filha deu um 
jeito de conseguir o que quer à sua custa! Mas o que eu 
posso fazer? Você sabe que ela sempre foi minha 
queridinha. E que mal isso pode causar, de verdade? 


— Ela pode atrair uma atenção com a qual ainda não 
foi ensinada a lidar. Kyle, quando uma mulher vai à 
Oferenda da Colheita com o primeiro vestido de baile, é 
mais do que um pouco de tecido a mais na saia. É um 
anúncio de que ela está sendo apresentada a Vilamonte 
como uma mulher da família. E isso significa que está 
com idade de ser cortejada, que a família levará em 
consideração os pedidos por sua mão. 


— E? — perguntou Kyle, pouco à vontade. — Não 
precisamos dizer sim. 
— Ela será convidada para danças — prosseguiu 


Keffria, sem se abalar. — Não por garotos da idade dela, 
com quem já dançou antes, já que eles ainda serão 
vistos como garotos. Ela será vista como uma jovem 
mulher. E vai dançar com homens, jovens e velhos. E 
além de ainda não ser boa dançarina, Malta não 
aprendeu a conversar com homens nem a lidar com 
atenções... indesejadas. Ela pode atrair investidas 
inapropriadas e nem perceber o que está permitindo 
acontecer. Pior ainda: um sorriso nervoso ou uma 
risadinha podem fazer parecer que ela está encorajando 
alguma atitude. Queria que você tivesse falado comigo 
antes de dar essa permissão a ela. 


NY 


Kyle passou do desconforto à irritação num piscar de 
olhos. Ele se levantou de repente e jogou o guardanapo 
na mesa. 


— Entendo. Talvez eu devesse simplesmente viver a 
bordo do navio, para evitar incomodar você, que quer 
determinar sozinha o destino da família! Parece que você 
esqueceu que Malta é tão minha filha quanto sua. Se ela 
tem doze anos e ainda não aprendeu dança e etiqueta, é 
culpa sua! Primeiro você manda meu filho para ser 
sacerdote, agora se comporta como se eu não pudesse 
opinar em como a minha filha é criada. 


Keffria já estava de pé, agarrando a manga do marido. 


— Kyle! Por favor! Volte, sente-se. Não foi isso o que eu 
quis dizer. Claro que quero a sua ajuda para criar nossos 
filhos. É só que precisamos ter cuidado com a reputação 
de Malta, se quisermos que ela seja vista como uma 
jovem de boa criação. 


Mas Kyle não se deixou abrandar. 


— Então sugiro que você cuide das lições de dança e 
etiqueta, em vez de mandar a menina bordar. Eu tenho 
um navio para cuidar. Além de um filho para botar nos 
eixos, por conta de uma decisão em que não pude 
opinar. 

Ele se soltou da esposa como se espantasse uma 
mosca e saiu da sala pisando duro. Keffria ficou ali, 
parada, cobrindo a boca com a mão. 


Passado algum tempo, ela se sentou devagar, respirou 
fundo e levou as mãos às têmporas latejantes. Seus 
olhos ardiam com lágrimas não derramadas. Os últimos 
dias tinham trazido tanta tensão, tantas discussões. Era 
como se nunca conseguisse um só momento de paz 
naquela casa. De repente, quis voltar para a época em 
que o pai era um homem saudável e navegava com 


Althea enquanto ela e a mãe ficavam para trás e 
cuidavam da casa e das crianças. 


Quando Kyle voltava do mar, sempre parecia que 
estavam de férias. Kyle era o capitão do Audácia, e todos 
falavam bem dele, de como era bonito, de como parecia 
elegante. Passavam os dias em Vilamonte, demorando-se 
no quarto ou passeando de braços dados pela cidade. O 
baú de bordo sempre transbordava de presentes para ela 
e os filhos, e ele sempre a fizera se sentir como uma 
mulher recém-casada. Kyle tinha ficado tão sério desde 
que assumira o comando da Vivácia... E tinha ficado tão, 
tão... tentou pensar em como definir aquilo. Pensou em 
“ávido”, mas rejeitou a palavra. Ele simplesmente era o 
homem no comando, concluiu. E, com a morte de 
Ephron, Kyle estendera esse comando a tudo: não só ao 
navio da família, mas à casa, às propriedades, às 
crianças e até mesmo, pensou Keffria com aflição, à irmã 
e à mãe dela. 


Os dois sempre ficavam conversando até tarde da 
noite, em longos debates sobre nada. Kyle gostava de 
abrir as cortinas e deixar o luar iluminar a cama, e 
sempre falava da fúria das tempestades que 
testemunhara e da beleza das velas infladas quando 
conseguiam o vento certo, tudo isso enquanto a tocava 
com mãos e olhos que diziam que a achava tão 
fascinante quanto o mar. Agora, Kyle falava de pouco 
mais que as cargas que tinha vendido e as mercadorias 
que levara a bordo. Não parava de lembrá-la de que a 
ruína ou a prosperidade das finanças da família Vestrit 
repousavam sobre seus ombros e jurara repetidas vezes 
que mostraria uma ou duas coisas aos Mercadores de 
Vilamonte sobre como administrar finanças e negociar. 
As noites que passavam juntos não traziam alívio ou 
descanso, e o marido passava os dias em terra firme no 
navio. E teve que admitir, amargurada, que não via a 


hora de Kyle zarpar. Quando ele partisse, Keffria poderia 
recuperar um pouco da paz dos dias e das rotinas. 


Ergueu a cabeça ao ouvir passos, ao mesmo tempo 
esperando e temendo que anunciassem o retorno do 
marido. Mas foi a mãe quem entrou na sala. Ela olhou 
para Keffria e para os restos de comida na mesa do café 
como se fossem menos do que sombras, então passou os 
olhos pela sala, como se procurasse outra coisa. Ou 
alguém. 

— Bom dia, mãe — disse Keffria. 

— Bom dia — respondeu Ronica, apática. — Ouvi Kyle ir 
embora. 

— E foi por isso que você desceu — retrucou Keffria, 
mordaz. — Mãe, fico triste de ver você evitando meu 
marido. Precisamos discutir algumas coisas, tomar 
algumas decisões... 


Sua mãe exibiu um sorriso minúsculo. 


— E, enquanto Kyle estiver presente, isso será 
impossível. Keffria, estou cansada e triste demais para 
falar com delicadeza. Seu marido não deixa espaço para 
discussão. É inútil tentar trocar palavras com ele: nós 
dois não concordamos, e ele só vai admitir as próprias 
ideias. — Ela balançou a cabeça. — Parece que só penso 
em duas coisas, nos últimos dias. Posso sofrer pelo seu 
pai ou me repreender pela confusão que causei a tudo o 
que ele me confiou. 


Apesar da raiva que sentira havia pouco, as palavras 
contra Kyle a atingiram. Quando Keffria respondeu, foi 
numa voz baixa carregada de mágoa: 


— Ele é um homem bom, mãe. Só está fazendo o que 
acredita ser o melhor para todos nós. 
— Pode ser verdade, mas não serve muito de consolo, 


Keffria. — Ronica balançou a cabeça. — Seu pai e eu 
realmente acreditávamos que ele era um homem bom, 


senão jamais teríamos consentido que você se casasse 
com ele. Mas, naquela época, não podíamos prever nem 
metade do que acabou acontecendo. Talvez tivesse sido 
melhor você ter se casado com um Mercador. Talvez 
tivesse sido melhor para todos nós se você tivesse se 
casado com alguém mais familiarizado com o modo 
como fazemos as coisas. 


N 


A mãe foi se sentar à mesa, movendo-se como uma 
velha, lenta e rígida. Ronica virou o rosto para evitar a luz 
da manhã brilhante de verão que inundava a sala, como 
se a iluminação fizesse doer seus olhos. 


— Veja aonde chegamos com Kyle fazendo o que 
acredita ser o melhor para todos nós. Althea ainda está 
desaparecida, e o jovem Wintrow foi levado contra a 
vontade para a Vivácia. Isso não é bom nem para o 
garoto e nem para o navio. Se Kyle realmente 
compreendesse como funciona um navio-vivo, não 
deixaria Wintrow tão agitado e infeliz a bordo de uma 
embarcação nova. Pelo que sei, os primeiros meses 
depois do despertar são cruciais. Vivácia precisa de 
calma e confiança em seu mestre, não de coerção e 
discussões. E essa ideia de usar o navio para transportar 
escravos... isso me enoja. Simplesmente me enoja. — Ela 
ergueu a cabeça, e seu olhar prendeu Keffria no lugar. — 
Tenho vergonha de ver você permitir que seu filho viaje a 
bordo de um navio de escravos. Como pode permitir que 
ele presencie uma coisa dessas, que faça parte dessa 
barbaridade? No que acha que ele precisa se transformar 
para sobreviver a uma coisa dessas? 


As palavras da mãe despertaram um pavor inominável 
em Keffria, mas ela cerrou os punhos debaixo da mesa e 
tentou fazer com que parassem de tremer. 


— Kyle disse que não vai ser cruel com Wintrow. 
Quanto aos escravos, ele me explicou que fazer as 
pessoas sofrerem sem necessidade só diminui o valor da 


carga. Eu falei com ele, falei mesmo, sobre tudo o que 
ouvi a respeito de navios de escravos. E ele me prometeu 
que Vivácia não se tornaria um matadouro fedorento. 


— Mesmo que Kyle trate Wintrow com tanta gentileza 
quanto trataria uma menina, seu filho vai sofrer com o 
que testemunhar a bordo de um navio de escravos. O 
amontoamento, as mortes, a disciplina selvagem para 
manter uma carga dessas sob controle... é errado. É 
errado, e nós duas sabemos disso. — A voz da mãe não 
dava espaço para contestação. 


— Mas nós temos uma escrava bem aqui, na casa. 
Rache, que Davad lhe emprestou durante o pior período 
da doença do papai. 


— É errado — repetiu Ronica Vestrit, em voz baixa. — 
Eu percebi isso e quis devolver Rache. Mas, quando 
tentei mandar a coitada de volta para Davad, ela caiu de 
joelhos e me implorou para não fazer isso. Rache sabe 
que, pelo pouco de aprendizado que recebeu, deve valer 
um bom preço em Calcede. O marido dela foi mandado 
para lá, pelas dívidas da família. Eles vieram de Jamaillia, 
sabia? E quando se endividaram e não conseguiram 
encontrar uma saída, ela, o marido e o filho foram 
mandados para o palanque. O marido era um homem 
com bastante instrução, e pagaram um preço 
considerável por ele. Mas ela e o filho pequeno foram 
vendidos por bem pouco a um dos agentes de Davad. — 
A voz de Ronica Vestrit ficou mais carregada. — Rache 
me contou sobre a viagem para cá. O filhinho não 
sobreviveu. Mas não acho que Davad Recomeço seja um 
homem cruel, pelo menos não de propósito. Nem é um 
comerciante ruim a ponto de danificar propositadamente 
uma carga valiosa. 


A voz da mãe permanecera curiosamente seca 
enquanto contava essas coisas. Quando ela repetiu as 


palavras de Kyle, imitando o tom da filha, Keffria ficou 
arrepiada. 


— Acho que me tornei imune à morte. Desde que a 
praga levou seus irmãos, passei a não dar importância, a 
ver a morte como algo que precisa ser suportado e 
superado. Agora que seu pai se foi, acabei me lembrando 
de como o fim é repentino e permanente. Já é difícil ter 
que lidar com a morte quando é causada por uma 
doença, mas o filho de Rache se foi porque a barriguinha 
não suportava o balanço do porão sufocante e 
abarrotado. Ele não conseguia segurar o pão duro e a 
água salobra que recebiam para comer. Rache ficou 
assistindo ao filhinho morrer. 


A mãe ergueu os olhos atormentados e encarou Keffria. 


— Perguntei a Rache por que ela não gritou com a 
tripulação quando apareciam para trazer comida. Eles 
com certeza poderiam deixar os dois ficarem um pouco 
no convés para sentir o ar puro, podiam ter dado um 
pouco de comida que o menino tolerasse, não é? E ela 
me disse que fez isso, que implorava e suplicava toda 
vez que desciam para entregar comida ou levar os 
baldes para cima. Mas os marinheiros fingiam que não 
ouviam. Ela não era a única a bordo implorando por 
misericórdia. Homens adultos e mulheres jovens 
morreram acorrentados a ela, mortes tão desnecessárias 
quanto a do filho. Quando os marinheiros apareceram e 
levaram o homem ao lado dela e a criança, botaram os 
corpos no ombro como sacos de batatas. E Rache soube 
que jogariam o corpo do filho às serpentes que seguiam 
o navio, e acabou enlouquecendo. 


“Por ironia do destino, foi justamente essa insanidade 
que a salvou. Quando Rache começou a gritar, 
implorando às serpentes que arrebentassem o casco do 
navio e a devorassem, pedindo a Sá que enviasse ventos 
e marés para despedaçar o navio nas rochas, acabou 


deixando os marinheiros assustados e comovidos. Os 
mesmos marinheiros que não tinham se comovido com 
suas súplicas. Eles não queriam mais levar aquela 
mulher que se importava tão pouco com a vida a ponto 
de suplicar para que a morte se abatesse sobre todos. 
Rache foi espancada, mas se recusou a ficar em silêncio. 
Então a botaram para fora quando o navio atracou em 
Vilamonte. Os marinheiros juravam que a última 
tempestade tinha sido chamada por ela e não a levariam 
mais a bordo. Davad teve que ficar com a mulher, já que 
Rache era parte da carga dele, mas, como não podia 
chamá-la de escrava em Vilamonte, alegou que fosse 
trabalhadora servil. E, quando começou a ficar 
apreensivo com os olhares dela, que o culpa pela morte 
do filho, mandou Rache para cá para ficar com a gente. 
Então, como você pode ver, o presente que ele nos deu 
nessa hora de necessidade tinha mais a ver com medo 
do que com caridade. E desconfio que tenha sido 
justamente isso que o próprio Davad se tornou: um 
homem governado mais por medo do que por caridade.” 


Ronica fez uma pausa, como se refletisse sobre algo. 


— E com uma boa dose de ganância — acrescentou. — 
Eu não achava que Davad fosse o tipo de homem capaz 
de ouvir uma história como a de Rache e continuar 
investindo no negócio, mas continuou. E pressiona os 
que conhece bem, pedindo que votem em favor da 
legalização do comércio de escravos em Vilamonte. — 
Ronica fulminou Keffria com os olhos outra vez. — Agora 
que você herdou as propriedades de seu pai, herdou 
também o voto dele no Conselho. Davad com certeza vai 
começar a lhe cortejar para usar esse voto em favor 
dele. E se esses interesses forem para liberar o comércio 
de escravos, minha filha... o que acha que Kyle lhe dirá 
para fazer? 


Keffria se sentiu paralisada. Não ousou responder. 
Queria dizer que o marido não aprovaria a escravidão em 
Vilamonte, mas já estava fazendo anotações mentais a 
contragosto. Se os escravos fossem legalizados, algumas 
propriedades poderiam voltar a ser lucrativas. Searas. A 
mina de estanho. Mas, além disso, Kyle não teria que 
levar a carga até Calcede para lucrar: poderia vender os 
escravos ali mesmo, em Vilamonte. Um tempo menor de 
transporte significa que uma quantidade maior de carga 
chegando viva e em boas condições... 


Sentindo um leve tremor, Keffria considerou o que 
significava aquilo. Uma quantidade maior de carga 
chegaria viva. Desde o Princípio, aceitara que era 
inevitável alguns escravos morrerem no transporte. Mas 
de quê? De velhice ou saúde frágil? Não. Kyle era 
prudente demais para comprar escravos à beira da 
morte. Já esperava que aquelas pessoas morressem em 
decorrência da viagem, aceitando a possibilidade. Mas 
por quê? Em suas viagens de navio, jamais temera pela 
própria vida ou saúde. A única razão para as mortes 
devia ser o tratamento dado aos escravos — tratamento 
que poderia muito bem ser parte dos deveres de Wintrow 
como marinheiro. Será que o filho aprenderia a ignorar os 
gritos de súplica de uma jovem implorando misericórdia 
para a criança em seu colo? Será que ajudaria a jogar os 
cadáveres às serpentes? 


A mãe devia ter lido seus pensamentos, pois disse em 
voz baixa: 


— Lembre-se: o voto é seu. Você pode transferir para o 
seu marido, se quiser. Muitas esposas de Mercadores de 
Vilamonte em sua posição fariam isso, embora nossa lei 
não exija uma coisa dessas. Mas lembre-se de que a 
família Vestrit tem um único voto no Conselho dos 
Mercadores, só um. E, depois que esse voto estiver 
transferido para o seu marido, você não pode reivindicá- 


lo de volta. Kyle pode designar quem quiser para votar 
em sua ausência. 


Keffria de repente se sentiu sozinha e com muito frio. 
Não importava como decidisse agir: sofreria de qualquer 
jeito. Não tinha dúvidas de que Kyle seria a favor da 
escravidão, quase podia ouvir os argumentos lógicos e 
racionais, inclusive o de que a escravidão em Vilamonte 
com certeza seria um destino melhor para os escravos do 
que a escravidão em Calcede. Ele a convenceria. E, 
quando isso acontecesse, a mãe perderia o que restava 
do respeito que ainda tinha por ela. 


— É só um voto no Conselho dos Mercadores — ouviu- 
se dizer em voz baixa. — Um voto dos cinquenta e seis. 


— Só restam cinquenta e seis famílias Mercadoras — 
admitiu a mãe, para então continuar: — E você sabe 
quantos recém-chegados acumularam acres de terra 
suficientes para exigir um voto no Conselho? Vinte e 
sete. Você parece chocada. Bem, eu também fiquei. 
Parece óbvio que algumas pessoas vieram se estabelecer 
no sul de Vilamonte e requisitar a posse de terras com 
concessões assinadas pelo novo sátrapa só para entrar 
em PVilamonte e reivindicar direito a um lugar no 
Conselho. Aquele segundo Conselho que criamos para 
que os Imigrantes dos Três Navios pudessem resolver os 
problemas entre eles e ter alguma voz para especular 
sobre o futuro de Vilamonte agora está sendo usado 
contra nós. 


“E a pressão não vem só de dentro da cidade, minha 
filha. A própria Calcede também está de olho nas nossas 
riquezas. Já desafiaram a fronteira setentrional mais de 
uma vez, e aquele garoto tonto no papel de sátrapa 
praticamente cedeu sem sequer dizer uma palavra. Tudo 
pelo bem dos presentes que os calcedianos mandam: 
mulheres, joias e ervas de prazer. Ele não vai ficar do 
lado de Vilamonte nessa guerra. Não vai nem manter as 


promessas de Esclepius. Segundo os rumores, esse novo 
sátrapa esvaziou o Tesouro de Jamaillia com seu 
esbanjamento e agora está tentando arranjar mais 
dinheiro para se divertir emitindo concessões de terra 
para qualquer um que o agrade com presentes e 
promessas. Ele não está distribuindo nossa terra só para 
os nobres jamaillianos, mas também para os calcedianos. 
Então pode ser que você esteja certa sobre o que ia 
dizer, Keffria. Talvez um voto não adiante de nada para 
deter as mudanças que estão tomando conta da nossa 
cidade.” 


A mãe se levantou devagar. Não tinha comido nem 
bebericado o chá. Enquanto seguia até a porta, ela 
suspirou. 


— Daqui a algum tempo, nem todos os cinquenta e seis 
votos dos Mercadores juntos vão ser suficientes para 
refrear a vontade dessa onda de recém-chegados. E se 
esse novo sátrapa, o Cosgo, vai mesmo violar uma 
promessa de Esclepius, quem garante que manterá as 
outras? Quanto tempo vai levar até os nossos 
monopólios de direito também serem vendidos a outros? 
Não gosto de pensar no que pode acontecer aqui. Isso 
vai ser muito mais do que o fim do nosso modelo de vida. 
Não gosto de pensar no que essa gente gananciosa e 
descuidada pode despertar, caso se aventure a subir o 
Rio da Chuva. 


Por um momento de puro horror, Keffria lembrou do 
nascimento de seu terceiro filho — ou melhor, da terceira 
vez em que foi levada para dar à luz. Criança nenhuma 
nasceu daquela longa gravidez e daquele parto doloroso: 
o resultado foi uma criatura que sua mãe não lhe 
permitiu ver ou segurar, um ser que rosnava e se debatia 
selvagemente enquanto Ronica a levava para fora do 
quarto. Kyle estava no mar, mas Ephron estava em casa, 
então coube ao pai fazer o que era o fardo das famílias 


de Mercadores de Vilamonte. Ninguém tocou no assunto 
mais tarde. Quando Kyle voltou do mar, não perguntou 
sobre o berço ainda vazio, simplesmente aceitou aquilo 
como fato e tratou a esposa com muita ternura. Desde 
então, Kyle só mencionara o parto do “natimorto” uma 
vez. Keffria se perguntava se o marido realmente 
acreditava que o bebê tinha nascido sem vida. Ele não 
era de família Mercadora, talvez não acreditasse no 
preço que pagavam. 

Talvez Kyle não compreendesse o que significava ter se 
casado com alguém de uma família Mercadora. Talvez 
não compreendesse que eles protegiam o Rio da Chuva 
na mesma medida em que lucravam com tudo o que era 
trazido por suas águas. 


Por um breve momento, Keffria viu o marido como um 
estranho, como uma possível ameaça. Não uma ameaça 
maligna, malevolente, e sim parte de uma tempestade 
ou de uma maré imensa que, mesmo sem alma, esmaga 
e destrói tudo em seu caminho. 


— Kyle é um bom homem — disse à mãe. Mas Ronica já 
tinha saído da sala sem fazer barulho, e suas palavras 
morreram no ar indiferente. 


15 
NEGOCIAÇÕES 


— Vamos zarpar amanhã de manhã. — Torg nem tentou 
disfarçar o prazer em dar a notícia. 


Wintrow se recusou a tirar os olhos do trabalho. 
Aquelas palavras não eram uma pergunta nem uma 
ordem, e ele não era obrigado a responder. 


— Sim, vamos zarpar daqui. É a última vez que você 
vai ver Vilamonte por um bom tempo. Tem sete portos 
daqui até Jamaillia, e os três primeiros são em Calcede. 
Vamos nos livrar daquelas nozes-de-comfer por lá. Eu 
sabia que não daria para vender essas coisas aqui em 
Vilamonte, mas ninguém me perguntou. 


Torg deu de ombros e abriu um sorriso satisfeito. 
Parecia achar que a decisão errada de seu capitão 
provava que ele, o segundo imediato, era um homem 
sensato. Wintrow não via a relação. 


— Pelo que ouvi dizer, o capitão vai juntar um pouco de 
dinheiro para ter mais para comprar escravos em 
Jamaillia. Vamos pegar uma boa quantidade, garoto. — 
Ele lambeu os lábios. — É o que eu espero, ainda mais 
porque ele vai ouvir meus conselhos, quando chegarmos. 
Eu conheço aquele mercado. É. Conheço carne de 
escravo de primeira quando vejo, e vou estar de olho 
atrás das melhores. Talvez até consiga algumas 
garotinhas magras para você se divertir. O que acha, 
rapaz? 

Perguntas tinham de ser respondidas, caso não 
quisesse sentir a bota de Torg nas costas. 


— Acho que a escravidão é imoral e ilegal. E que não é 
apropriado discutir os planos do capitão. 


Manteve os olhos no trabalho, uma pilha de cordas 
velhas. Sua tarefa era desembaraçá-las, recuperar as que 
ainda estivessem boas e transformar o resto em fibras 
que pudessem ser trançadas outra vez em cordas ou 
usadas como vedação. As mãos tinham se tornado 
ásperas como o cânhamo das cordas que manuseava e, 
quando olhava para as palmas, era difícil acreditar que já 
tinham sido mãos de um artista com dom para lidar com 
vidro. Do outro lado da coberta de proa, Brando 
trabalhava no seu lado da pilha. Wintrow invejava a 
agilidade das mãos calejadas do jovem marinheiro: 
quando Brando pegava um pedaço de corda e o sacudia, 
os fios pareciam se desembaraçar sozinhos, como que 
num passe de mágica. Não importava quanto Wintrow 
tentasse torcer para um lado a corda, a coisa sempre 
parecia querer girar na direção oposta. 


— Ah, está ficando um pouco metido, é? — A bota 
pesada de Torg o cutucou dolorosamente. O hematoma 
de um chute anterior ainda doía. 


— Não, senhor — respondeu Wintrow, por reflexo. 


Estava ficando cada vez mais fácil às vezes 
simplesmente ser subserviente. Quando o pai o deixou 
nas mãos daquele bruto, Wintrow tentou dialogar como 
se o homem tivesse cérebro, mas logo aprendeu que Torg 
interpretava as palavras que não compreendia como 
zombaria, e que explicações eram vistas apenas como 
desculpas esfarrapadas. Quanto menos falasse, menos 
acabaria machucado, mesmo que isso significasse 
concordar com declarações das quais em geral 
discordaria. Wintrow tentava não ver isso como a erosão 
de sua dignidade e ética. Dizia a si mesmo que fazia 
aquilo para sobreviver, era apenas seu instinto de 
sobrevivência. Precisava ficar vivo até conseguir escapar. 


Ousou fazer uma pergunta: 
— Em que portos vamos parar? 


Se algum deles fosse na península do Tutano, daria um 
jeito de sair do navio. Não importava quanto tivesse de 
andar ou se precisaria mendigar enquanto atravessasse 
a península inteira: daria um jeito de voltar ao 
monastério. Quando contasse sua história por lá, todos 
lhe dariam ouvidos. Mudariam seu nome e o colocariam 
em outro lugar, onde o pai jamais poderia encontrá-lo. 


— Em nenhum perto de Tutano — respondeu Torg, com 
um prazer malicioso. — Se quiser voltar para suas 
sacerdotices, vai ter de ir nadando. 


O segundo imediato gargalhou, e Wintrow percebeu 
que tinha sido induzido a fazer aquela pergunta. Ficou 
incomodado com o fato de que até Torg, com sua pouca 
inteligência, sabia ler tão bem seus pensamentos. Será 
que sonhava demais com a fuga, deixando o desejo 
aparente em cada coisa que fazia? Tinha começado a 
pensar que aquele era o único modo de permanecer são. 
Planejava maneiras de escapar. Toda vez que o 
trancavam no paiol de amarras para passar a noite, 
esperava o som de passos cessar para tentar abrir a 
porta. 


Desejava não ter sido tão impaciente quando chegou 
arrastado ao navio. Suas tentativas desajeitadas de partir 
revelaram suas intenções claras para o capitão e a 
tripulação, e Kyle deixara bem claro a todos que qualquer 
homem que o deixasse sair do navio pagaria caro. 
Wintrow nunca era deixado sozinho, e os que 
trabalhavam a seu lado se ressentiam de não poderem 
confiar nele e de terem de vigiá-lo enquanto 
trabalhavam. 


Torg fez questão de alongar os músculos 
exageradamente, ergueu a bota e cutucou a espinha de 


Wintrow mais uma vez. 


— Preciso ir, garotos. Tenho trabalho para fazer. 
Brando, você fica de babá. Cuide para que o bonitinho 
aqui se mantenha ocupado. — Com uma última cutucada 
dolorosa, Torg se afastou devagar pelo convés. Nenhum 
dos dois ergueu a cabeça para vê-lo partir. 


Quando o imediato já não podia ouvi-lo, Brando 
comentou, com toda a calma: 


— Alguém um dia vai matar esse aí e jogar o corpo 
pela amurada, e ninguém vai nem ligar. — Suas mãos 
não pararam um momento sequer enquanto ele fazia o 
comentário. — Talvez seja eu — acrescentou, com prazer. 


A calma sugestão de assassinato deixou Wintrow 
arrepiado. Por mais que desgostasse de Torg, por mais 
difícil que fosse não odiar o homem, nunca tinha 
considerado matá-lo. Era desconcertante ver que Brando 
pensava assim. 


— Não deixe alguém como Torg distorcer sua vida e 
sua concentração — sugeriu, baixinho. — Até pensar em 
matar por vingança deturpa o espírito. Não podemos 
saber por que Sá permite que homens como Torg tenham 
poder sobre outros, mas podemos negar a ele o poder de 
distorcer nossos espíritos. Seja obediente no que 
precisarmos ser, mas não... 


— Não pedi um sermão — protestou Brando, irritado. 
Ele jogou o pedaço de corda em que estava trabalhando 
no chão, enojado. — Quem você pensa que é? Por que 
deveria me dizer como pensar ou viver? Você nunca 
conversa fora dessas aulas? Devia tentar, algum dia. É só 
dizer: “Ah, eu adoraria matar aquele desgraçado filho da 
mãe.” Vai ficar surpreso com o alívio. — O marujo virou o 
rosto para o outro lado e resmungou, aparentemente 
falando para um mastro. — Bosta. Você tenta falar como 


se ele fosse gente, e o menino age como se você 
estivesse de joelhos implorando por um conselho. 


Wintrow ficou indignado, depois sentiu uma onda de 
vergonha. 


— Eu não queria que soasse assim... — Começou a 
dizer que não se julgava melhor do que Brando, mas a 
mentira morreu em seus lábios. Forçou-se a dizer a 
verdade. — Não. Eu nunca falo sem pensar. Fui ensinado 
a evitar palavras descuidadas. E, no monastério, se 
vemos ou ouvimos alguém seguindo um caminho 
destrutivo, conversamos com a pessoa. Mas para nos 
ajudarmos mutuamente, não para... 


— Bem, você não está mais no monastério. Está aqui. 
Quando vai enfiar isso nessa cabeça dura e começar a 
agir como marinheiro? Sabe, fico com pena só de ver 
como você nem resiste à humilhação. Tome uma 
iniciativa e bata de frente, em vez de pregar a palavra de 
Sá o tempo todo. Tente meter um soco na cara de Torg. 
Claro que você vai levar uma surra por isso, mas aquele 
cara é um covarde. Se ele achar que existe uma chance 
mínima de você cravar uma espicha nele, vai lhe deixar 
em paz. Não entende isso? 


Wintrow apelou para a dignidade. 


— Se Torg fizer com que eu me comporte como ele, vai 
ter vencido. Não entende isso? 


— Não. O que eu entendo é que você tem tanto medo 
de levar uma surra que não consegue nem admitir. Foi 
como a sua camisa que Torg pendurou no mastro só para 
provocar. Você devia saber que teria que buscar o 
negócio lá em cima, devia ter feito isso e pronto, em vez 
de esperar até ser forçado. Isso fez você perder duas 
vezes, não entende? 


— Não vejo como eu perdi. Foi uma piada cruel, indigna 
de homens — retorquiu Wintrow, muito calmo. 


Brando perdeu a paciência. 


— Olha aí! Odeio isso aí que você faz. Você sabe o que 
eu quis dizer, mas tenta falar da coisa de um jeito 
completamente diferente. Não tem a ver com o que é 
“digno de homens”. Aqui e agora, tem a ver com você e 
Torg. O único jeito de você vencer era fingindo que não 
dava a mínima, que subir no mastro para pegar a camisa 
não era nada de mais. Mas, em vez disso, você ficou 
queimando a pele no sol lá, sentado, agindo como se 
fosse santo demais para ir pegar sua roupa... — Brando 
se calou de repente, frustrado pela falta de resposta. 
Respirou fundo e tentou de novo. — Você realmente não 
entende? O pior foi ele ter forçado você a subir no 
mastro. Foi aí que você perdeu. A tripulação inteira acha 
que você é um frouxo. Um covarde. — Brando balançou a 
cabeça, enojado. — Já é ruim o bastante você parecer um 
pirralho. Ainda por cima vai agir como um? 


O marinheiro se levantou, indignado, e se afastou. 
Wintrow continuou sentado, olhando para a pilha de 
cordas. Aquelas palavras o abalaram mais do que 
gostaria de admitir. Brando tinha deixado bem claro que 
Wintrow vivia num mundo diferente. Ele e o marinheiro 
deviam ter a mesma idade, mas Brando assumira a 
profissão por vontade própria, três anos antes. Era 
marinheiro até o último fio de cabelo, ainda mais depois 
de Wintrow assumir sua antiga posição de grumete. Sua 
aparência não tinha mais resquícios do tempo de garoto: 
Brando tinha músculos definidos e era bem ágil. Também 
era uma cabeça mais alto do que ele, e os pelos do rosto 
estavam começando a escurecer e virar uma barba. 
Wintrow sabia que seu corpo pequeno e sua aparência 
infantil não eram defeitos, e que, mesmo que os 
considerasse ruins, não poderia mudar nada daquilo. Mas 
era mais fácil viver com aquele corpo no monastério, 


onde todos concordavam que cada um cresceria a seu 
próprio modo e a seu próprio tempo. 


Sá'Greb nunca seria mais alto que um menino, e seus 
membros atarracados teriam feito dele alvo de piadas, se 
ainda vivesse em sua aldeia natal. Porém, no monastério, 
ele era respeitado pelos poemas que compunha. 
Ninguém o considerava “baixo demais”, ele era apenas 
Sá'Greb. E as piadinhas cruéis e rotineiras naquele navio 
jamais teriam sido esperadas ou toleradas por lá. Os 
garotos mais novos sempre se provocavam e se 
empurravam, mas os que tinham tendência para a 
intimidação ou a crueldade logo eram devolvidos. Não 
havia lugar para esses atributos entre os servos de Sá. 


Wintrow foi acometido por uma onda dolorosa de 
saudade do monastério. Afastou a dor à força, antes que 
ela enchesse seus olhos. Nada de lágrimas a bordo 
daquele navio, não havia sentido em deixar que vissem o 
que só poderiam interpretar como fraqueza. A seu 
próprio modo, Brando tinha razão: Wintrow estava preso 
a bordo da Vivácia até conseguir escapar ou fazer quinze 
anos. O que Berandol teria aconselhado que ele fizesse? 
Ora, deveria tirar o melhor proveito do tempo que 
passasse ali. Se tinha que ser marinheiro, então era 
melhor que aprendesse o ofício depressa. E, se fosse 
forçado a fazer parte daquela tripulação por... pelo tempo 
que fosse necessário, então precisava pelo menos 
começar a formar alianças. 


Claro que seria de grande ajuda se tivesse a menor 
noção de como fazer amizade com quem não tinha 
praticamente nada em comum, ainda que fosse da sua 
idade. Pegou um pedaço puído de corda e começou a 
desfazê-lo enquanto ponderava a respeito daquela 
questão. Às suas costas, Vivácia murmurou. 


— Achei muito sensato o que você falou, acho que é 
algo em que as pessoas deviam pensar. 


Maravilhoso. Um navio de madeira sem alma, animado 
por uma força que podia ou não ser de Sá, achava suas 
palavras sensatas. Wintrow suprimiu o pensamento 
assim que ele surgiu, mas sentiu a vibração de dor do 
navio. Não tinha acabado de decidir que precisava de 
aliados? E lá estava ele, despejando crueldades contra a 
única verdadeira aliada que tinha. 


— Me desculpe — pediu, quase num sussurro, sabendo 
que não precisava dizer as palavras em voz alta. — É da 
natureza humana essa necessidade de passar a dor 
adiante, como se pudéssemos nos livrar dela causando 
dor a outros. 


— Sei bem disso — concordou Vivácia, apática. — E 
você não está sozinho na amargura. A tripulação inteira 
está perturbada. Quase ninguém a bordo está satisfeito. 


Wintrow assentiu ao ouvir a observação do navio-vivo. 


— Muitas coisas mudaram rápido demais. Muitos 
homens foram dispensados, outros passaram a receber 
salários menores por causa da idade. Tem novatos 
demais a bordo, todos tentando descobrir onde se 
encaixam na ordem das coisas. Vai levar um tempo até 
que se sintam parte da tripulação. 


— Se é que isso vai acontecer — comentou Vivácia, 
sem muita esperança. — O que existe é uma mistura da 
antiga tripulação de Vestrit, dos homens de Kyle e de 
novatos. E é assim que eles parecem se dividir, e é assim 
que se comportam. Eu me sinto... indo contra mim 
mesma. É difícil confiar, difícil relaxar e entregar o 
controle ao... capitão. — Ela hesitou em dizer o título, 
como se ainda não reconhecesse Kyle naquela posição. 


Wintrow assentiu de novo, em silêncio. Também tinha 
sentido a tensão. Alguns dos homens dispensados 
tinham partido amargurados, e pelo menos dois se 
demitiram em protesto. O confronto mais recente 


acontecera porque Kyle exigiu que um homem mais 
velho que tinha pedido demissão devolvesse o brinco de 
ouro que o capitão Vestrit lhe dera em agradecimento 
aos muitos anos de serviço a bordo de Vivácia. O brinco 
tinha o formato da figura de proa do navio-vivo e 
identificava o sujeito como membro da tripulação. O 
velho jogara o brinco por cima da amurada, para não 
entregá-lo, e descera para a doca com o saco de 
marinheiro pendurado no ombro ossudo. Wintrow sentira 
que o sujeito não tinha muito para onde ir, que seria 
difícil provar seu valor a bordo de outro navio, 
competindo com marujos mais novos e ágeis. 


— Ele não jogou o brinco de verdade. — A voz de 
Vivácia era pouco mais do que um sussurro. 


Wintrow ficou interessado. 
— Não? Como é que você sabe? 


Ele se levantou e foi até a amurada para encarar a 
figura de proa. Vivácia sorriu. 


— Porque ele voltou mais tarde, naquela mesma noite, 
e me entregou o brinco. Disse que tínhamos passado 
tanto tempo juntos que, se não pudesse morrer a bordo 
dos meus conveses, pelo menos queria que eu ficasse 
com uma lembrança desses anos. 


Wintrow se sentiu profundamente comovido. O velho 
marinheiro entregara uma joia valiosa — isso só 
considerando o ouro. E entregara de bom grado. 


— O que você fez com o brinco? 
Vivácia pareceu pouco à vontade. 


— Eu não sabia o que fazer. Mas ele me disse para 
engolir o brinco. Disse que muitos dos navios-vivos 
faziam isso. Não é tão frequente, só com objetos muito 
importantes. Os navios-vivos engolem essas coisas para 
carregar a memória do homem que a usou por toda a 
vida. — Ela sorriu diante do olhar espantado de Wintrow. 


— Então eu engoli. Não foi difícil, apesar de ter sido uma 
sensação estranha. E eu estou... consciente do brinco, de 
um jeito esquisito. Mas, sabe, pareceu a coisa certa a se 
fazer. 


— Tenho certeza de que foi — concordou Wintrow. E se 
perguntou por que estava tão certo disso. 


O vento noturno era bem-vindo, depois do calor do dia. 
Até os navios comuns pareciam sussurrar entre si 
enquanto rangiam suavemente junto às docas. O céu 
estava límpido, uma promessa de tempo bom no dia 
seguinte. Althea estava parada em silêncio à sombra de 
Vivácia, aguardando. Não parava de se perguntar se 
tinha perdido a razão, para apostar tudo o que tinha num 
objetivo impossível — e ainda por cima depender das 
palavras irritadas de um homem vil para alcançá-lo. Mas 
o que mais lhe restava? Tudo o que tinha era o juramento 
impulsivo de Kyle e o senso de justiça de seu sobrinho. 
Só uma idiota acreditaria que isso bastava. A mãe tinha 
tentado falar com ela através de Vivácia, o que talvez 
significasse que ainda tinha uma aliada em casa. Talvez, 
mas não contaria com isso. 


Encostou a mão no casco prateado de Vivácia, em 
silêncio. 

— Por favor, Sá — pediu, mas não sabia o que dizer em 
seguida. 

Era raro rezar, não era de sua natureza depender de 
mais ninguém para obter o que queria. Althea se 
perguntou se a Grande Mãe de Tudo sequer ouviria as 
palavras de alguém que geralmente a ignorava. Então 
sentiu a resposta calorosa de Vivácia através da palma 
da mão e não soube dizer se tinha mesmo rogado a Sá — 
talvez, como a maioria dos marinheiros que conhecia, 


acreditasse mais no navio do que em qualquer 
providência divina. 


— Ele está vindo — sussurrou Vivácia. 


Althea deu mais um passo para a sombra do navio-vivo 
e esperou. 


Odiava se esgueirar daquele jeito, ter encontros breves 
e clandestinos com seu próprio navio, mas aquela era 
sua única esperança de sucesso. Althea tinha certeza de 
que, se Kyle tivesse a menor ideia de quais eram seus 
planos, faria tudo o que estivesse ao seu alcance para 
impedi-la. Mas lá estava ela, prestes a revelar o plano a 
Wintrow, e tudo com base num único olhar que trocara 
com o rapaz. Por um breve momento, Althea tinha visto o 
senso de justiça de seu pai nos olhos daquele menino. 
Apostaria tudo na crença de que o sobrinho faria o que 
era justo. 


— Lembre-se de que estou de olho em você, garoto — 
ressoou a voz desagradável de Torg, em meio à quietude. 
As palavras foram retribuídas com silêncio, então ela 
ouviu um berro: — Responda, garoto! 


— Você não fez nenhuma pergunta — observou 
Wintrow, muito calmo. 


Nas docas abaixo, Althea teve que apreciar a coragem 
do garoto, apesar da falta de sensatez. 


— Se você tentar pular deste navio, vou chutar essa 
sua bunda até quebrar a espinha — ameaçou Torg. — 
Entendeu? 


— Entendi — respondeu Wintrow, num tom baixo e 
cansado. Soava muito jovem e muito exausto. Althea 
ouviu o leve arrastar de pés descalços, seguido do som 
de alguém se sentando sem forças no convés. — Estou 
cansado demais para pensar, que dirá falar — comentou 
o garoto. 


— Mas está cansado demais para escutar? — 
perguntou o navio-vivo, com muita gentileza. 


Althea ouviu sons indistintos de um bocejo. 


— Só se você não se importar se eu cair no sono no 
meio do que você estiver dizendo. 


— Não sou eu quem quer falar para que você escute — 
avisou Vivácia, em voz baixa. — Althea Vestrit aguarda 
nas docas abaixo. E ela quem tem algo a lhe dizer. 


— Minha tia? — perguntou o garoto, surpreso. 


Althea viu a cabeça de Wintrow aparecer por cima da 
amurada. Saiu das sombras sem fazer barulho e encarou 
o rapaz. Não conseguia ver seu rosto, ele era apenas 
uma silhueta mais escura contra o céu noturno. 


— Estão dizendo que você simplesmente desapareceu 
— comentou o menino, sem erguer a voz. 


— Sim, desapareci — admitiu Althea. Respirou fundo e 
deu o primeiro passo arriscado. — Wintrow. Se eu falar 
abertamente sobre o que planejo fazer, pode manter 
meu plano em segredo? 


Wintrow respondeu com uma pergunta de sacerdote. 
— Você planeja fazer alguma coisa... errada? 
Ela quase riu. 


— Não. Não vou matar seu pai nem nada tão 
precipitado assim. — Ela hesitou, tentando avaliar o 
pouco que sabia sobre o garoto. Vivácia tinha lhe 
assegurado que Wintrow era de confiança. Só torcia para 
que o navio-vivo tivesse razão. — Mas vou tentar passar 
a perna nele. Só que isso não vai dar certo se ele souber 
dos meus planos. Então quero lhe pedir que guarde meu 
segredo. 


— E por que vai me contar o seu plano? Os melhores 
segredos ficam guardados com uma só pessoa. 


Aquele, claro, era o ponto crucial. Althea respirou 
fundo. 


— Porque você é crucial para os meus planos. Sem sua 
promessa de ajuda, não faz sentido nem começar. 


O garoto permaneceu em silêncio por um tempo. 


— O que você viu aquele dia, quando meu pai bateu 
em mim, pode lhe fazer pensar que eu o odeio ou desejo 
sua ruína. Não odeio e não desejo. 


— Não vou lhe pedir que faça nada de errado, Wintrow 
— retorquiu Althea, mais do que depressa. — Prometo. 
Só que, antes que eu possa revelar mais alguma coisa, 
preciso que você prometa guardar segredo. 


Althea achou que o garoto levou tempo demais para 
pensar na resposta. Será que todos os sacerdotes eram 
assim tão cautelosos? 


— Vou guardar seu segredo — disse Wintrow, por fim. 


Althea gostava disso nele: nada de votos ou 
juramentos, apenas o simples oferecimento de sua 
palavra. Pela palma da mão, sentiu Vivácia se alegrar 
com sua aprovação. Estranho que aquilo importasse para 
o navio-vivo. 


— Obrigada — respondeu, baixinho. Althea se agarrou 
à própria coragem com as duas mãos e torceu para que 
Wintrow não a achasse tola. — Você se lembra bem 
daquele dia? O dia em que seu pai o derrubou na sala de 
jantar? 

— Eu me lembro da maior parte — respondeu o garoto. 
— Pelo menos das partes em que estava consciente. 

— Você se lembra do que seu pai disse? Ele jurou por 
Sá que, se um único capitão respeitável pudesse atestar 
minha habilidade como marinheira, ele me devolveria o 
navio. Você se lembra disso? 


Althea prendeu a respiração. 


— Lembro — respondeu Wintrow, em voz baixa. 
Ela encostou ambas as mãos no casco do navio-vivo. 


— E você juraria por Sá que o ouviu dizer essas 
palavras? 

— Não. 

Os sonhos de Althea, apoiados em fundações de palha, 
caíram por terra. Ela devia ter imaginado. Como pôde 
pensar que o garoto enfrentaria o pai numa questão tão 
importante como aquela? Como pudera ser tão estúpida? 


— Eu afirmaria que ouvi ele dizer essas palavras — 
prosseguiu Wintrow. — Mas não juraria. Um sacerdote de 
Sá não jura por Sá. 

Althea sentiu o coração dar um salto. Aquilo seria 
suficiente, teria que ser. 


— Você daria sua palavra, como homem? — insistiu, 


— É claro. É a verdade. — Ele balançou a cabeça para 
Althea, lá embaixo. — Mas acho que isso não ajudaria em 
nada. Se meu pai se recusa a manter a palavra de me 
entregar ao sacerdócio, por que honraria um juramento 
feito num surto de raiva? Este navio vale muito mais do 
que eu, para ele. Sinto muito, Althea, mas acho que suas 
esperanças de recuperar o navio desse jeito não são 
muito sensatas. 


— Pode deixar que eu me preocupo com isso — 
respondeu ela, com a voz trêmula. O alívio percorria seu 
corpo. Tinha uma testemunha e sentia que podia confiar 
nela. Não diria nada ao garoto sobre o Conselho dos 
Mercadores e o poder que ele detinha, já lhe confiara 
muito do seu segredo e não o sobrecarregaria com mais. 
— Desde que você testemunhe com a verdade, 
afirmando que seu pai disse aquelas palavras, vou 
manter minhas esperanças. 


Wintrow ficou quieto. Althea ficou ali por mais um 
tempo, as mãos apoiadas no navio-vivo, calada. Quase 
podia sentir o garoto através do navio, o desconsolo e a 
solidão que o consumiam. 


— Vamos zarpar amanhã — anunciou ele, quebrando o 
silêncio. Não havia alegria em sua voz. 


— Invejo muito você — disse Althea. 


— Eu sei. Queria que desse para a gente trocar de 
lugar. 


— Queria que fosse assim tão simples. — Althea tentou 
deixar a inveja de lado. — Wintrow, confie em Vivácia. A 
embarcação vai cuidar de você, e você vai cuidar dela. 
Conto com os dois para se manterem a salvo. — Ouviu 
na própria voz o tom coruja que sempre odiara ouvir nos 
adultos, quando era pequena. Deixou-o de lado e falou 
como se o sobrinho fosse um jovem qualquer partindo na 
primeira viagem. — Tenho certeza de que você vai passar 
a amar essa vida e esse navio. Está no seu sangue, 
sabe? E, se realmente passar a amar essa vida... — as 
palavras saíam com mais dificuldade — ... se embarcar 
nessa viagem e for leal a Vivácia, vou garantir que 
sempre haja lugar para você a bordo, quando assumir o 
comando do navio. Essa é a minha promessa. 


— Não importa muito. Duvido que algum dia eu peça 
para que você a cumpra. Não é que eu não goste do 
navio, é só que não consigo me imaginar... 


— Com quem você está falando, garoto? — perguntou 
Torg. 

Os passos pesados do segundo imediato ecoaram pelo 
convés, enquanto Althea voltava a se esconder à sombra 
do navio. Ela prendeu a respiração. Wintrow não mentiria 
para Torg. Já sabia isso sobre o garoto, e não podia ficar 
parada e deixar que o menino levasse uma surra por ela, 


mas também não podia arriscar que Torg a segurasse ali 
até Kyle aparecer. 
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— Essa é minha hora de ficar a sós com Wintrow — 
interrompeu Vivácia, seca. — Com quem você pensa que 
ele estava falando? 


— Tem alguém nas docas lá embaixo? — perguntou 
Torg. 


Ele enfiou a cabeça desgrenhada para fora da 
amurada, mas a curva do casco de Vivácia e a sombra 
escura da embarcação encobriam Althea, que nem 
respirava. 


— Por que não arrasta essa bunda gorda até lá e vê? — 
perguntou Vivácia, mordaz. 


Althea ouviu Wintrow sufocar um grito de espanto, e 
fez o possível para não rir. Vivácia soava como aquele 
grumete convencido, Brando, num de seus momentos 
mais ousados. 


— É? Bem, talvez eu faça isso, mesmo. 


— Cuidado para não tropeçar no escuro — advertiu 
Vivácia, com doçura. — Seria uma pena se você caísse 
no mar e se afogasse bem aqui, do lado da doca. — O 
balanço suave do navio-vivo aumentou por uma fração 
mínima, e, naquele momento, a provocação adolescente 
assumiu um aspecto mais sombrio, que deixou Althea 
arrepiada. 


— Seu navio infernal! — sibilou Torg, para Vivácia. — 
Você não me assusta. Vou ver quem está lá embaixo. — 
Althea ouviu os passos ligeiros dele no convés, mas não 
soube dizer se Torg estava correndo na direção da rampa 
ou para longe da figura de proa. 


— Vá! — sussurrou Vivácia. 


— Estou indo. Boa sorte. Meu coração navegará com 
você. — Althea sussurrou as palavras, mas sabia que o 


navio-vivo não precisava ouvir sua voz enquanto 
estivesse tocando a madeira. Afastou-se de Vivácia, 
permanecendo nas sombras enquanto fugia. — Que Sá 
mantenha esses dois a salvo, principalmente de si 
mesmos — sussurrou, e dessa vez soube que a prece era 
verdadeira. 


Ronica Vestrit estava na cozinha, completamente só. A 
noite já ia avançada do lado de fora, os insetos de verão 
estridulando, as estrelas cintilando por entre as árvores. 
Em breve soaria o gongo na beira do campo. O 
pensamento provocou um frio na barriga. Uma sensação 
mais do que apropriada para a noite e o encontro que 
estava prestes a acontecer. 


Tinha dado a noite de folga aos criados e, por fim, 
dissera a Rache, sem rodeios, que queria ficar sozinha. A 
serva vinha se mostrando tão agradecida que era difícil 
abrir mão de sua companhia de olhar triste. Keffria 
colocara a jovem para ensinar Malta a dançar, a segurar 
um leque e a conversar com homens. Ronica achara um 
pouco chocante ver a filha confiando a instrução de 
Malta a uma quase estranha, mas sabia que as coisas 
não andavam muito bem entre mãe e filha. Não sabia 
exatamente o tamanho da briga, e torcia para que não 
decidissem lhe contar: já tinha problemas demais, 
problemas reais e sérios. Não precisava ficar ouvindo 
aquela ladainha. Pelo menos Malta estava mantendo 
Rache ocupada e fora do caminho. Na maior parte do 
tempo. 


Davad já tinha insinuado algumas vezes que gostaria 
que a escrava fosse devolvida. Sempre agradecia 
profusamente por toda a ajuda de Rache, exclamando 
que não sabia o que faria sem ela, não deixando espaço 
para Davad pedir a mulher de volta educadamente. 


Ronica se perguntava por quanto tempo aquela tática 
funcionaria, e o que faria quando não funcionasse mais. 
Compraria a garota e se tornaria uma senhora de 
escravos? O pensamento lhe deixava enojada. Mas 
também era exasperante que a pobre mulher tivesse se 
apegado tanto a ela. Sempre que não estava ocupada 
com outra coisa, Rache ficava à espreita do lado de fora 
de qualquer aposento em que Ronica estivesse, em 
busca de uma oportunidade de se apresentar e ser útil. 
Desejava que a mulher encontrasse algum objetivo na 
vida. Algo para substituir a vida que a escravidão lhe 
roubara?, perguntou-se, ironicamente. 


O gongo soou ao longe, suave como um sino. 


Ronica se levantou, nervosa. Começou a andar de um 
lado para o outro na cozinha, mas acabou voltando para 
a mesa. Ela mesma a arrumara, botando duas velas 
brancas compridas da cera mais fina, em respeito à 
convidada. A melhor porcelana e a melhor prataria da 
casa estavam dispostas sobre uma toalha rendada cor de 
creme. Travessas de tortas saborosas se juntavam a 
pratos de ostras levemente defumadas e ervas frescas 
com molho amargo. E também uma bela e velha garrafa 
de vinho. A grandiosidade do banquete indicava quanto 
respeitava a convidada, enquanto a discrição e o fato de 
usar a cozinha para o encontro era um lembrete dos 
antigos acordos de proteção e defesa mútua. Nervosa, 
Ronica ajeitou as colheres de prata. Tolice. Não seria a 
primeira vez que recebia um representante dos 
Mercadores dos Ermos Chuvosos. Desde que se casara 
com Ephron, eles apareciam duas vezes por ano. A 
diferença é que seria a primeira vez que os recebia 
desde a morte do marido. E a primeira vez que não 
conseguira juntar todo o dinheiro para o pagamento da 
parcela. 


O baú de ouro era pequeno e pesado — e estava duas 
medidas mais leve. Duas medidas. Pretendia abordar o 
assunto antes que surgissem perguntas constrangedoras. 
Admitiria a falta e ofereceria um aumento de juros para o 
próximo pagamento. Afinal, o que mais poderia fazer? Ou 
o que a representante poderia fazer? Um pagamento 
parcial era melhor do que nenhum, e o povo dos Ermos 
Chuvosos precisava mais de ouro do que de qualquer 
outra coisa que ela pudesse oferecer. Pelo menos era o 
que Ronica esperava. 


Apesar de estar ansiosa para receber a visita, tomou 
um susto quando ouviu a leve batida na porta. 


— Só um instante! — exclamou, sem se mover para 
abrir a porta. 


Apressou-se em apagar as velas do castiçal que 
luminava o aposento — todas menos uma, que usou 
para acender as duas velas compridas, então soprou a 
chama solitária do castiçal. Cobriu as velas compridas 
cuidadosamente com as coberturas ornamentais de 
bronze batido com treliças decorativas, deixando a 
cozinha iluminada apenas por alguns pontinhos de luz 
em formato de folhas. Balançou a cabeça em aprovação 
e foi correndo abrir a porta. 


— Dou-lhe as boas-vindas à minha casa. Entre e fique à 
vontade. — As palavras eram de uma formalidade antiga, 
mas sua voz era genuinamente calorosa. 


— Obrigada. 


A mulher dos Ermos Chuvosos entrou, olhou em volta e 
balançou a cabeça, aprovando a privacidade e as luzes 
reduzidas. Removeu as luvas de couro macio, entregou- 
as à dona da casa e jogou para trás o capuz que ocultava 
o rosto e o cabelo. Ronica se manteve firme e encarou a 
mulher nos olhos, sem permitir qualquer mudança de 
expressão. 


— Preparei uma refeição leve, depois da longa viagem. 
Gostaria de se sentar à minha mesa? 


— Com o maior prazer — respondeu a mulher. 
As duas trocaram mesuras. 


— Eu, Ronica Vestrit, da família Vestrit, dos Mercadores 
de Vilamonte, recebo-a em minha mesa e em minha 
casa. Evoco nossos juramentos mais antigos, de 
Vilamonte para os Ermos Chuvosos, e também nosso 
acordo particular no que concerne ao navio-vivo Vivácia, 
produto de nossas duas famílias. 


— Eu, Caolwn Festrew, da família Festrew, dos 
Mercadores dos Ermos Chuvosos, aceito a hospitalidade 
da sua casa e da sua mesa. Evoco nossos juramentos 
mais antigos, dos Ermos Chuvosos para Vilamonte, e 
também nosso acordo particular no que concerne o 
navio-vivo Vivácia, produto de nossas duas famílias. 


As duas se empertigaram, e Caolwn soltou um suspiro 
calculado de alívio com o término das formalidades. 
Ronica aceitava de bom grado a tradição daquela 
cerimônia. Sem aquilo, não teria conseguido reconhecer 
a veracidade da identidade de Caolwn. 


— Você preparou uma mesa adorável, Ronica. Se bem 
que, em todos esses anos em que nos encontramos, 
nunca foi diferente. 

— Obrigada, Caolwn. — Ronica hesitou, mas não 
perguntar teria sido apenas uma falsa reticência 
provocada pela pena. — Eu esperava a visita de Nelyn. 

— Minha filha já não está entre nós — respondeu 
Caolwn, baixinho. 

— Lamento muito. — As condolências eram genuínas. 

— Os Ermos Chuvosos são severos com as mulheres. 
Não que sejam mais brandos com os homens. 


— Sobreviver à própria filha... deve ser bem doloroso. 


— Sim, é. Mas Nelyn nos deu três filhos antes de partir. 
Isso vai garantir que ela seja lembrada e honrada 
durante muito tempo. 


Ronica assentiu, hesitante. Nelyn era filha única. A 
maioria das mulheres dos Ermos Chuvosos se 
considerava afortunada se a criança sobrevivesse ao 
parto. Como tinha gerado três filhos, Nelyn com certeza 
seria lembrada. 


— Trouxe o vinho pensando nela — comentou Ronica. 
— Você, pelo que me lembro, prefere chá. Deixe-me 
colocar uma chaleira para ferver e separar o vinho para 
que você possa levá-lo. 


— É muita gentileza sua. 


— Não, de modo algum. Quando for bebido, peça para 
que todos que o dividirem lembrem-se de Nelyn e de 
como ela apreciava a bebida. 


Caolwn baixou a cabeça de repente. Os tumores que 
pendiam de seu rosto balançaram, mas não esconderam 
as lágrimas que brilhavam em seus olhos violeta. Caolwn 
balançou a cabeça e deu longo suspiro. 


— Para muitos, Ronica, as formalidades são apenas 
isso: formalidades. A recepção é forçada, a hospitalidade, 
desconfortável. Mas, desde que se tornou uma Vestrit e 
assumiu os deveres da visita, você faz meu povo se 
sentir realmente bem-vindo. Como posso agradecê-la? 


Outra mulher poderia ter se sentido tentada a usar O 
momento para anunciar que a medida do ouro estava 
menor. Outra mulher poderia não ter acreditado na 
sacralidade das promessas e dos pactos antigos. Ronica 
não pensava assim. 


— Não precisa agradecer. Não lhe dou mais do que é 
justo — respondeu. Então, como as palavras soaram 
frias, acrescentou: — Mas, com ou sem cerimônia, com 


ou sem pacto, acredito que nós duas teríamos sido 
amigas. 


— Penso o mesmo. 


— Pois bem, então me deixe colocar a chaleira no fogo. 
— Ronica se levantou, a tarefa doméstica a deixando 
mais à vontade. Enquanto colocava água na chaleira e 
soprava as brasas na lareira, acrescentou: — Não espere 
por mim. O que acha das ostras defumadas? Eu comprei 
de Slek, como sempre, mas este ano ele passou a 
defumação para o filho. E criticou bastante o garoto, mas 
acho que prefiro essas. 


Caolwn provou e concordou. Ronica preparou o chá e 
levou a chaleira para a mesa, servindo as xícaras. As 
duas comeram, beberam e conversaram sobre tudo: 
coisas simples como os jardins e o tempo; coisas difíceis 
e pessoais, como as mortes de Ephron e de Nelyn; e 
coisas que eram maus presságios para todos, como as 
extravagâncias do atual sátrapa e o crescente comércio 
de escravos, que podia ou não estar relacionado ao 
imposto de capitação exigido na venda de mercadorias 
humanas. Passaram um tempo longo e agradável 
relembrando histórias das famílias e tiveram uma 
discussão profunda sobre Vivácia e seu despertar, como 
se o navio-vivo fosse neto de ambas. Também 
discutiram, ainda que com menos entusiasmo, sobre o 
influxo de gente nova em Vilamonte, as terras que os 
recém-chegados reivindicavam e os esforços que 
empreendiam para conseguir lugares no Conselho — 
esse último ponto não ameaçava apenas os Mercadores 
de YVilamonte, mas também o antigo pacto entre 
Vilamonte e os Mercadores dos Ermos Chuvosos, que 
mantinha todos eles a salvo. 


Era raro mencionar o pacto. O assunto nunca era 
discutido, assim como não se conversa sobre respirar ou 
morrer — era só mais um aspecto da vida, sempre 


presente e inevitável. Caolwn não comentava com Ronica 
como o pesar marcara seu rosto com rugas e deixara seu 
cabelo grisalho, nem como os anos tinham puxado para 
baixo a carne das maçãs do rosto proeminentes e 
ressecado a pele macia do pescoço. Ronica evitava olhar 
para os tumores escamosos que ameaçavam a visão de 
Caolwn e para a carne encaroçada visível mesmo sob o 
espesso cabelo cor de bronze. A iluminação benevolente 
até suavizava a visão, mas não obscurecia as cicatrizes. 
Aquelas feridas visíveis lembravam um pouco o pacto: 
sofriam aquilo simplesmente por serem quem eram. 


Tomaram as xícaras de chá fumegante e comeram a 
refeição saborosa. Os pesados talheres de prata retiniam 
contra a porcelana fina enquanto, do lado de fora, a brisa 
noturna de verão agitava os sinos de vento, criando uma 
melodia metálica em contraponto à conversa. Durante a 
refeição, eram como vizinhas desfrutando uma noite de 
comidas finas e conversa inteligente — e isso também 
era parte do pacto. Apesar dos quilômetros e das 
diferenças que separavam os dois grupos de 
colonizadores, tanto os Mercadores de Vilamonte quanto 
os Mercadores dos Ermos Chuvosos nunca esqueciam 
que tinham chegado juntos ao Litoral Amaldiçoado, que 
eram parceiros, amigos e parentes. E juntos 
permaneciam. 


Foi só quando a comida acabou e estavam 
aproveitando as últimas xícaras de chá já morno, só 
quando a conversa social deu lugar a um silêncio natural, 
é que chegou a hora de discutir o propósito final da visita 
de Caolwn. A visitante respirou fundo e deu início à 
formalidade da discussão. Muito tempo antes, os 
Mercadores de Vilamonte tinham descoberto que aquele 
era um bom modo de separar negócios e prazer. A 
mudança na formalidade não anulava a amizade entre as 
duas, mas servia para reconhecer que havia regras 


diferentes para os negócios, regras que todos tinham de 
seguir. Era uma garantia para aquela sociedade pequena, 
na qual amigos e parentes também eram contatos 
comerciais. 


— O navio-vivo Vivácia despertou. Ele é tudo o que foi 
prometido? 


Apesar da tristeza do luto recente, Ronica sentiu um 
sorriso genuíno surgir em seus lábios. 


— Ela é tudo o que foi prometido, e reconhecemos isso 
de bom grado. 


— Então ficamos felizes em aceitar o que nos foi 
prometido por ela. 


— Assim como ficamos felizes em entregar. — Ronica 
respirou fundo e desejou ter mencionado antes a questão 
da medida menor. Mas não teria sido correto nem justo 
colocar aquela discussão entre os assuntos de amizade. 
Por mais que fosse um assunto difícil, era a hora certa de 
falar. Buscou as palavras para aquela situação incomum. 
— Também reconhecemos que devemos mais desta vez 
do que fomos capazes de juntar. — Ronica se forçou a se 
endireitar na cadeira e encarar a surpresa nos olhos cor 
de lavanda de Caolwn. — Temos duas medidas a menos. 
Gostaríamos de pedir que essa quantia seja transferida 
para nosso próximo encontro, quando posso garantir que 
pagaremos tudo o que é devido, as duas medidas 
adicionais e um quarto de medida de juros. 


Fez-se um longo silêncio enquanto Caolwn ponderava. 
Ambas sabiam que o peso da lei de Vilamonte dava 
muita margem ao que podia ser exigido como juros pela 
falta de pagamento. Ronica estava pronta para ouvir a 
mulher exigir duas medidas inteiras adicionais, e 
esperava que pudessem chegar a um acordo com uma 
medida e meia — só essa quantia já exigiria o máximo de 


suas habilidades. Porém, quando Caolwn falou, as 
palavras suaves gelaram o sangue de Ronica. 


— Sangue ou ouro, há uma dívida. 


Ronica sentiu o coração dar um pulo. O que a mulher 
queria dizer com aquilo? Nenhuma das possíveis 
respostas lhe agradaram. Tentou manter o tremor 
afastado da voz, lembrando-se de que um acordo era um 
acordo, mas era sempre possível tentar melhorar os 
termos. Assumiu a postura menos provável. 


— Acabei de enviuvar — observou Ronica. — E, mesmo 
que eu tivesse tido tempo para completar o luto, não sou 
adequada para o pacto. Estou velha demais para gerar 
filhos saudáveis, Caolwn. Faz anos que cogitei a chance 
de dar outro filho a Ephron. 


— Você tem filhas — observou Caolwn, hesitante. 


— Uma casada, outra desaparecida — concordou 
Ronica, mais do que depressa. — Como posso lhe 
prometer o que não possuo? 


— Althea está desaparecida? 


Ronica assentiu, sentindo outra vez a pontada de dor 
familiar. Não saber o que acontecera era o maior medo 
de qualquer família de navegadores. O temor de que um 
dia alguém simplesmente desaparecesse e os que 
ficassem em casa jamais soubessem o que aconteceu... 


— Preciso fazer esta pergunta — declarou Caolwn, 
quase se desculpando. — É exigido de mim, como dever 
para com a minha família. Althea não se... Ela não se 
esconderia nem fugiria para evitar os termos do acordo? 


— Você precisa perguntar isso, então não me ofendo. 
— Mesmo assim, Ronica teve dificuldade para manter a 
frieza longe da voz. — Althea é fiel a Vilamonte até os 
ossos. Ela morreria antes de trair a palavra de sua 
família. Onde quer que esteja, caso ainda esteja viva, 
está comprometida com o pacto e sabe disso. Se você 


assumir nossa dívida e ela souber, tenho certeza de que 
virá atendê-la. 


— Foi o que pensei — reconheceu Caolwn, com a voz 
calorosa. Mas prosseguiu, implacável: — Contudo, você 
também tem uma neta e netos, todos tão 
comprometidos quanto ela. Tenho dois netos e uma neta, 
todos quase em idade de casar. 


Ronica balançou a cabeça e conseguiu soltar uma 
risada forçada. 


— Meus netos ainda são crianças, levará anos até que 
estejam prontos para casar. O único que está perto dessa 
idade zarpou com o pai. E está comprometido com o 
sacerdócio de Sá — acrescentou. — É como eu lhe disse: 
não posso prometer o que não possuo. 


— Agora há pouco, você estava disposta a prometer 
ouro que ainda não possui — retorquiu Caolwn. — Ouro 
ou sangue, é apenas uma questão de tempo para que a 
dívida seja paga, Ronica. E se estivermos dispostos a 
esperar e deixar que você determine o momento para 
pagá-la, talvez você devesse ficar mais disposta a nos 
deixar determinar a moeda do pagamento. 


Ronica pegou sua xícara, mas reparou que estava 
vazia. Então se levantou depressa. 


— Devo colocar outra chaleira no fogo para mais chá? 
— perguntou, educadamente. 


— Só se ferver depressa — respondeu Caolwn. — Não 
podemos nos demorar muito em negociações, Ronica. O 
acordo precisa ser fechado logo. Não gosto da ideia de 
ser vista caminhando por Vilamonte durante o dia. Há 
muita gente ignorante que não conhece os antigos 
acordos que nos unem. 


— É claro. 


Ronica se sentou depressa. Estava abalada, e de 
repente desejou que Keffria estivesse ali. Parecia justo 


que Keffria estivesse ali. O destino da família estava nas 
mãos dela, não nas de Ronica. Que ela encarasse aquele 
tipo de problema e visse quão bem poderia resolvê-lo. 
Mas então sentiu um novo arrepio na espinha: 
infelizmente sabia como a filha lidaria com a situação: 
deixaria tudo a cargo de Kyle, que não fazia ideia do que 
estava em jogo. O homem não tinha noção do que eram 
os antigos pactos, e duvidava que fosse aderir a eles, 
mesmo que alguém lhe explicasse as regras do jogo. 
Não. Kyle encararia a situação como um frio acordo de 
negócios. Agiria como aqueles que passaram a desprezar 
a gente dos Ermos Chuvosos, que só lidavam com eles 
pelo lucro, sem desconfiar de tudo o que Vilamonte lhes 
devia. Keffria entregaria o destino de toda a família a 
Kyle, e ele trataria a situação como uma compra de 
mercadorias. 


No momento em que compreendeu aquilo, Ronica 
tomou uma decisão. Não foi fácil, porque envolvia o 
sacrifício de sua honra. Mas o que era a honra, se 
comparada com a proteção da própria família e da 
própria palavra? Se precisava empregar algum engodo e 
contar mentiras, que fosse. Não lembrava de já ter 
decidido friamente fazer o que sempre considerara 
errado, mas não se lembrava de enfrentar um dilema tão 
desesperador. Por um momento sombrio, sua alma gritou 
por Ephron, o homem que sempre estivera a seu lado e a 
apoiara em suas decisões e que, pela confiança que 
depositava nela, lhe fizera acreditar mais em si mesma. 
Sentia a falta daquele apoio. 


Ronica ergueu os olhos e encarou Caolwn. 


— Você pode me dar algum tempo? — perguntou, 
simplesmente. Hesitou por um momento, então fez uma 
sugestão para tentar a outra mulher. — O próximo 


pagamento está previsto para o meio do inverno, 
correto? 


Caolwn assentiu. 
— O pagamento normal seria de doze medidas de ouro. 


Mais uma vez, a mulher dos Ermos Chuvosos assentiu. 
Aquele era um dos truques de Ephron para barganhar: 
faça com que concordem com você, depois faça com que 
concordem mais algumas vezes, e pode ser que consiga 
convencer a pessoa a concordar com alguma coisa sem 
pensar muito. 


— E também terei que pagar as duas medidas de ouro 
que não possuo no momento, além de duas medidas de 
ouro adicionais para compensar o atraso. — Ronica 
tentou manter a voz firme e casual ao determinar aquela 
quantia exorbitante. 


Sorriu para Caolwn, que retribuiu o sorriso e 
completou: 


— E, se não tiver o montante, cumpriremos o pacto 
original da família. A dívida existe, a ser paga em sangue 
ou em ouro. Você terá que entregar uma filha ou um neto 
à minha família. 


Não havia como negociar. O juramento tinha sido 
selado anos atrás, pela avó de Ephron. Nenhuma família 
de Mercador sonharia em descumprir o juramento de um 
antepassado. Ronica concordou, assentindo num 
movimento bem rígido, então respondeu, escolhendo as 
palavras com cuidado para a mulher: 


— Mas, se eu tiver dezesseis medidas de ouro, você as 
aceitará como pagamento. 


Caolwn estendeu a mão para apertarem em 
concordância. Os caroços e verrugas na pele, pendendo 
dos dedos e se acumulando nas costas da mão, pareciam 
borracha ao toque, quando Ronica vinculou as duas 
aquele novo termo. Caolwn se levantou. 


— Mais uma vez, Ronica, da família de Mercadores 
Vestrit, agradeço pela transação. E pela hospitalidade. 


— E mais uma vez, Caolwn, da família Festrew, dos 
Ermos Chuvosos, fico feliz em ter lhe recebido e feito 
negócios com você. Família a família, sangue a sangue. 
Adeus, pelo menos até nosso próximo encontro. 


— Família a família, sangue a sangue. Adeus. 


A formalidade encerrou as negociações e a visita. 
Caolwn vestiu outra vez o manto de verão que tinha 
deixado de lado, puxou o capuz por cima do rosto até 
que só desse para ver o leve brilho de lavanda de seus 
olhos, então puxou um véu de renda para cobri-los. 
Quando calçou as luvas nas mãos deformadas, a mulher 
quebrou a tradição. Olhou para baixo, falando: 


— Não seria um destino tão ruim quanto pensam, 
Ronica. Eu estimaria muito qualquer Vestrit que se 
juntasse à nossa casa, assim como tenho estimado nossa 
amizade. Nasci em Vilamonte, sabia? E, mesmo não 
sendo mais uma mulher que um homem de sua gente 
olharia sem estremecer, não fui infeliz. Tive um marido 
que me estimava e que me deu uma filha, e ela me deu 
três netos saudáveis. Esta came, as deformidades... as 
mulheres que permanecem em Vilamonte talvez paguem 
um preço mais alto por uma pele lisa e olhos e cabelos 
de tons normais. Se as coisas não se saírem como você 
espera, se no próximo encontro eu levar alguém do seu 
sangue... saiba que esse Vestrit será estimado e amado. 
Tanto por vir de uma linhagem respeitável e ser um 
verdadeiro Vestrit quanto pelo sangue novo que trará à 
nossa gente. 


— Obrigada, Caolwn. — Ronica quase sufocou com as 
próprias palavras. 


Por mais sinceras que a mulher fosse, não fazia ideia 
de como o que dissera gelava seu estômago. Talvez 
coubesse muito bem o efeito que causava, pois seu olhar 
cintilante dentro do capuz piscou duas vezes antes de 


Caolwn se virar para a porta. A mulher pegou o pesado 
baú de madeira que a esperava junto à entrada. Ronica 
destrancou a porta. Sabia que não precisava oferecer um 
lampião ou uma vela: o povo dos Ermos Chuvosos não 
precisava de luz nas noites de verão. 


Ronica ficou parada diante da porta aberta, observando 
Caolwn partir escuridão adentro. Um homem dos Ermos 
Chuvosos saiu das sombras, cambaleante, ergueu o baú 
com o ouro sem dificuldade e o levou debaixo do braço. 
Os dois ergueram uma das mãos em despedida. Ronica 
acenou em resposta. Sabia que na praia havia um 
pequeno barco à espera dos dois e, mais afastado do 
porto, um navio com uma única luz acesa. Desejou que 
ficassem bem e fizessem boa viagem. E rogou 
fervorosamente a Sá para que nunca tivesse que ficar ali, 
vendo alguém de sua família partir para a escuridão 
junto com os dois. 


No escuro, Keffria tentou mais uma vez. 

— Kyle? 

— Hum? — A voz soava grave e calorosa, doce de 
saciedade. 


Ela aconchegou o corpo mais perto do marido. A came 
estava quente, e ela sentiu arrepios frios e deliciosos 
quando a brisa de verão soprou pela janela aberta sobre 
seus corpos. Kyle tinha um cheiro bom, de sexo e 
masculinidade, e a realidade sólida de seus músculos e 
de sua força era um baluarte contra todos os medos 
noturnos. Por que tudo não podia ser sempre simples e 
bom assim?, perguntou-se. Kyle voltara para casa 
naquela noite para se despedir dela. Jantaram bem e 
desfrutaram o vinho juntos, então se uniram em paixão e 
amor. No dia seguinte, Kyle zarparia e ficaria ausente 
pelo tempo que levasse para fazer um circuito completo 


das rotas comerciais. Por que ela tinha que estragar o 
momento com outra discussão sobre Malta? Porque 
aquilo precisava ser resolvido, disse a si mesma, com 
firmeza. Tinha que fazer o marido concordar antes de 
partir. Não agiria pelas costas dele enquanto Kyle 
estivesse ausente, isso só abalaria a confiança que 
sempre os unira. 


Então respirou fundo e disse as palavras que ambos 
estavam cansados de ouvir. 


— Quanto a Malta... 
Kyle gemeu. 


— Não. Por favor, Keffria, não. Preciso me levantar para 
partir daqui a algumas horas. Vamos aproveitar esses 
Últimos momentos em paz. 


— Não podemos nos dar ao luxo. Malta sabe que 
estamos divididos sobre esse assunto. Ela vai usar isso 
como vantagem contra mim enquanto você estiver 
ausente. Qualquer coisa que ela quiser e eu proibir, Malta 
vai retrucar: “Mas papai disse que sou mulher...” Vai ser 
uma tortura para mim. 


Com um longo suspiro, Kyle rolou para longe da 
esposa. A cama de súbito se tornou um lugar mais frio, 
desconfortavelmente frio. 


— Então eu deveria voltar atrás na promessa que fiz 
simplesmente para você não bater boca com ela? Keffria, 
o que ela vai pensar de mim? É tão difícil assim como 
você está dizendo? Deixe-a usar um vestido bonito no 
baile. É só isso. 


— Não, não é. — Keffria precisou de toda a coragem 
para contradizer o marido. Disse a si mesma que Kyle 
não sabia do que estava falando, que ele simplesmente 
não compreendia, e que tinha deixado para explicar tudo 
na última hora. Precisava fazer o marido ceder, só dessa 
vez. — É muito mais do que dançar com um homem num 


vestido bonito. Ela está tendo lições de dança com 
Rache. Quero dizer a Malta que ela precisa se contentar 
com isso por enquanto, que precisa de pelo menos um 
ano se preparando para ser vista como uma mulher na 
sociedade de Vilamonte, antes de sair pela cidade como 
uma. E quero dizer a ela que você e eu pensamos da 
mesma forma a respeito. Que você mudou de ideia sobre 
deixá-la ir. 

— Mas não mudei — observou Kyle, com teimosia. 
Estava deitado de costas, olhando para o teto. 
Entrelaçara os dedos atrás da cabeça. Keffria achou que, 
se estivesse de pé, o marido estaria de braços cruzados. 
— Acho que você está fazendo tempestade em copo 
d'água. E não digo isso com intenção de magoar, mas 
sim porque vejo você agir cada vez mais assim... Acho 
que você simplesmente não quer ceder qualquer controle 
a Malta, que quer mantê-la do seu lado como uma 
menininha. Sinto quase como se você estivesse com 
ciúmes, minha querida. Por Malta tentar conseguir minha 
atenção, assim como as atenções de rapazes. Já vi isso 
antes: nenhuma mãe deseja ser ofuscada pela filha. Uma 
filha adulta é sempre uma lembrança de que a mãe não 
é mais jovem. Mas acho que esse tipo de pensamento 
não é digno de você, Keffria. Deixe sua filha crescer e ser 
um ornamento e um motivo de orgulho. Você não pode 
mantê-la de saias curtas e tranças para sempre. 


Talvez Kyle tenha entendido o silêncio furioso e 
ofendido como outra coisa, pois se virou para falar: 


— Devíamos estar gratos por ela ser tão diferente de 
Wintrow. Olhe só para ele. Não basta parecer um menino, 
ainda deseja continuar sendo um. Outro dia, no navio, eu 
o encontrei trabalhando ao sol, sem camisa. Estava com 
as costas vermelhas feito uma lagosta, e tão emburrado 
quanto um pirralho de cinco anos. Alguns dos homens, 
como provocação, tinham pegado as camisas dele e 


pendurado no topo do cordame. E ele estava com medo 
de subir atrás das roupas. Chamei o garoto na minha 
cabine e tentei explicar, em particular, que, se ele não as 
buscasse, toda a tripulação acharia que ele era um 
covarde. E Wintrow disse que não era medo que o 
impedia de ir atrás das camisas, mas a dignidade. Ficou 
de pé lá, como a bosta de um pregadorzinho virtuoso, e 
tentou dar alguma lição de moral sobre o assunto, falar 
que não se tratava de coragem ou covardia, mas que ele 
não iria se arriscar para o divertimento dos outros. Eu 
disse a ele que o risco seria pequeno se ele atentasse 
para o que tinha aprendido, e ele retrucou com alguma 
ladainha sobre como homem nenhum devia colocar outra 
pessoa em risco, por menor que fosse, para o próprio 
divertimento. Acabei perdendo a paciência, chamei Torg 
e disse para ele mandar o garoto subir no mastro e 
recuperar as roupas. Acho que ele acabou perdendo o 
respeito da tripulação por causa disso... 

— Por que você permite que a tripulação pregue peças 
infantis quando deviam estar trabalhando? — perguntou 
Keffria. 


Sentiu um aperto no coração por Wintrow ao mesmo 
tempo em que desejou com fervor que o filho tivesse 
simplesmente ido atrás das camisas. Se ele ao menos 
tivesse aceitado o desafio, passaria a ser visto como 
igual. Como se recusara, seria visto como um intruso a 
ser atormentado. Sabia disso instintivamente, e ficou 
espantada por o filho não ter chegado à mesma 
conclusão. 


— Você arruinou o garoto ao mandá-lo para os 
sacerdotes. — Kyle soou quase satisfeito, e Keffria de 
repente percebeu como o marido tinha mudado 
completamente de assunto. 


— Estávamos discutindo Malta, não Wintrow. — Foi 
então que lhe ocorreu uma nova abordagem. — Assim 


como você insiste que sabe a melhor forma de criar 
nosso filho para ser um homem, talvez devesse admitir 
que só uma mulher pode conhecer o melhor modo de 
guiar Malta à vida de mulher adulta. 


Mesmo no escuro, Keffria viu a surpresa tomar o rosto 
do marido, ao ouvir seu tom mordaz. Soube que tinha 
usado a abordagem errada para convencê-lo. Mas as 
palavras já tinham sido ditas, e ela estava irritada demais 
para voltar atrás, irritada demais para adular Kyle até ele 
concordar. 


— Se você fosse outro tipo de mulher, eu poderia 
admitir seu direito a isso — retrucou o marido, com 
frieza. — Mas eu me lembro de como você era, quando 
garota. E sua própria mãe a manteve presa às saias, 
assim como você quer restringir Malta. Lembra de quanto 
tempo levei para fazer você despertar para seus 
sentimentos de mulher? Nem todos os homens têm essa 
paciência. Não quero que Malta cresça tímida e relutante 
como você. 


A crueldade daquelas palavras a deixaram sem fôlego. 
O lento cortejo, a esperança deliciosamente gradual que 
nutrira e a certeza do interesse de Kyle eram algumas de 
suas lembranças mais doces. Ele roubara tudo aquilo 
num só instante, transformando meses de antecipação 
tímida em algum tipo de exercício de paciência que 
tivera que suportar, transformando o despertar dos 
sentimentos da esposa num serviço educacional que ele 
prestara. 


Keffria virou a cabeça e olhou para aquele repentino 
estranho em sua cama. Queria negar que ele tivesse dito 
aquelas palavras, fingir que não era como o marido se 
sentia, que ele só tinha dito aquilo porque estava irritado. 
Sentiu uma frieza inundar o corpo. Não importava se era 
uma provocação ou a mais pura verdade: no fim a 
conclusão era a mesma. Kyle não era o homem que 


acreditava que fosse. Durante todos aqueles anos, 
estivera casada com uma fantasia, não com uma pessoa 
real. Tinha imaginado um marido, um homem gentil, 
amável e risonho que só ficava ausente tantos meses 
porque precisava, e colocado o rosto de Kyle naquela 
criação. Era fácil demais ignorar ou desculpar alguns 
defeitos — ou muitos — quando ele fazia uma de suas 
breves paradas em casa. Sempre conseguira fingir que o 
marido estava cansado demais, que a viagem tinha sido 
longa e árdua, que simplesmente estavam se 
acostumando de novo um ao outro. Apesar de todas as 
coisas que Kyle dissera e fizera nas semanas após a 
morte de Ephron, Keffria continuara a tratá-lo como se 
ele fosse aquele mesmo produto de sua imaginação. Mas 
não era. A verdade era que Kyle nunca tinha sido a figura 
romântica de suas fantasias. Ele era apenas um homem 
como qualquer outro. Não. Era mais estúpido do que a 
maioria. 


Era estúpido o bastante para achar que ela tinha que 
obedecer suas ordens, mesmo Keffria sabendo que não 
era bem o caso, mesmo quando ele não estava por perto 
para se opor. Compreender isso foi como abrir os olhos 
para o sol nascente. Como nunca tinha pensado nessa 
possibilidade? 

Talvez Kyle tivesse sentido que fora um pouco longe 
demais. Ele se virou para Keffria, estendeu a mão pelos 
lençóis glaciais e a tocou no ombro. 


— Vamos — disse, numa voz consoladora. — Não fique 
emburrada. Não na minha última noite em casa. Confie 
em mim. Se tudo correr bem nesta viagem, vou poder 
ficar em casa durante um tempo, quando atracar de 
volta. Estarei aqui para tirar tudo isso dos seus ombros. 
Malta, Selden, o navio, as propriedades... Vou deixar as 
coisas em ordem e administrar tudo como sempre 
deveriam ter feito. Você sempre foi tão tímida e 


relutante... Eu não deveria dizer isso como se fosse uma 
coisa que você pudesse mudar. Só quero que saiba que 
sei que você tentou lidar com tudo, apesar das 
dificuldades. Se alguém tem culpa aqui, sou eu, por 
deixar que essas preocupações fossem tarefas suas 
durante todos esses anos. 


Atônita, Keffria deixou o marido puxá-la mais para 
perto, deixou que se aninhasse nela para dormir. O que 
antes parecia o calor de seu corpo tinha virado um peso 
incômodo. As promessas que ele acabara de fazer para 
tranquilizá-la ecoaram em sua mente como uma ameaça. 


Ronica Vestrit abriu os olhos no quarto escuro. A janela 
estava aberta, as cortinas transparentes moviam-se 
suavemente com o vento noturno. Eu agora durmo como 
uma velha, pensou. Fico tendo acessos e sobressaltos. 
Não durmo direito nem acordo de verdade, e acaba que 
não descanso. Deixou os olhos se fecharem de novo. 
Talvez fosse por causa de todos aqueles meses ao lado 
da cama de Ephron, quando não ousava dormir muito 
profundamente e ficava alerta num instante, caso ele se 
mexesse. Talvez, conforme os meses vazios e solitários 
passassem, conseguisse perder o hábito e voltar a dormir 
tranquilamente. Não sabia por quê, mas duvidava. 


— Mãe. 
Fora um sussurro tão suave quanto o suspiro de um 
espectro. 


— Sim, meu querido. Mamãe está aqui — respondeu 
Ronica, baixinho. Não abriu os olhos. Conhecia aquelas 
vozes, já as ouvia havia anos. Seus filhinhos às vezes 
apareciam para chamá-la no escuro. Por mais dolorosas 
que fossem as fantasias, não abriria os olhos para 
dissipá-las. Agarrava-se aos confortos que tinha, por 
mais que doessem. 


— Mãe, vim pedir ajuda. 
Ronica abriu os olhos de leve. 
— Althea? — sussurrou para a escuridão. 


Havia uma figura do lado de fora da janela, por trás das 
cortinas tremulantes. Ou era só mais uma fantasia 
noturna? Viu uma mão afastar a cortina do caminho. 
Althea se debruçou no peitoril da janela. 


— Ah, graças a Sá, você está bem! 


Ronica rolou depressa para fora da cama, mas Althea 
se afastou da janela ao ver a mãe se levantar. 


— Se chamar Kyle, você nunca mais vai me ver — 
avisou, numa voz baixa e rouca. 


Ronica se aproximou da janela. 


— Eu não estava nem pensando em chamar Kyle — 
respondeu, em voz baixa. — Volte. Precisamos conversar. 
Deu tudo errado. Nada correu como devia. 


LA 


— Isso não é novidade — murmurou Althea, num tom 
sombrio. Chegou mais perto da janela. Ronica encontrou 
o olhar da filha e, por um instante, encarou as 
profundezas de uma mágoa intensa. Então a jovem 
desviou os olhos. — Mãe... Talvez eu seja idiota por pedir 
isso. Mas preciso... preciso saber antes de começar. Você 
se lembra do que Kyle disse, quando... na última vez em 
que estávamos todos juntos? — Havia uma estranha 
urgência em sua voz. 

Ronica deu um longo suspiro. 

— Kyle disse muitas coisas. E eu gostaria de poder 
esquecer a maioria, mas elas ficaram gravadas na 
memória. De qual delas você está falando? 

— De ele ter jurado por Sá que, se um único capitão 
respeitável pudesse atestar minha competência, ele me 
devolveria o navio. Você se lembra de ele dizer isso? 


— Eu me lembro — admitiu Ronica. — Mas duvido que 
tenha falado sério. E só o jeito dele, sempre diz essas 
coisas quando está bravo. 


— Mas você se lembra de ouvir isso? — insistiu Althea. 


— Sim. Sim, eu me lembro. Althea, temos coisas muito 
mais importantes para discutir. Por favor, entre. Volte 
para casa, precisamos... 


— Não. Nada é mais importante do que isso que acabei 
de perguntar. Mãe, nunca vi você mentir. Não quando era 
importante. Ainda vai chegar o momento em que 
contarei com você para dizer a verdade. 


Ficou estupefata em ver que a filha já estava indo 
embora, falando por cima do ombro enquanto se 
afastava. Por um instante assustador, Althea lembrou 
muito o pai, quando era jovem. Usava o mesmo tipo de 
camisa listrada e calça preta dos marinheiros em terra 
firme, e até caminhava como Ephron — o passo ritmado, 
a longa trança escura descendo pelas costas. 


— Espere! — chamou Ronica. Sentou-se no peitoril da 
janela e passou as pernas por cima. — Althea, espere! — 
gritou, pulando para o jardim. 


Aterrissou de mau jeito, os pés descalços sofrendo com 
o caminho de pedras abaixo da janela. Quase caiu, mas 
conseguiu se equilibrar. Correu pelo gramado até a sebe 
de louros que cercava a propriedade, mas, quando 
chegou, a filha já tinha partido. Enfiou as mãos na densa 
barreira de folhas e tentou atravessá-la. As plantas 
cederam, mas só um pouco, e a arranharam. As folhas 
estavam úmidas de orvalho. 


Ronica recuou e examinou o jardim imerso na 
escuridão da noite. Tudo estava silencioso, nada se 
movia. A filha tinha partido outra vez. Se é que estivera 
ali. 


Sessurea foi escolhido pela maranha para confrontar o 
líder. Shreever ficou magoada ao saber da conspiração 
dos outros. Se tinham alguma dúvida, por que não a 
levaram direto ao líder, em vez de compartilharem entre 
si a ideia venenosa? Estavam todos contaminados pelos 
questionamentos, como se tivessem comido carne 
estragada. E a tolice de Sessurea era ainda maior, pois, 
quando a grande serpente macho se posicionou para 
desafiar Maulkin, foi com o rufo do pescoço já eriçado e 
liberando toxinas. 


— Você está nos guiando pelo caminho errado! — 
trovejou Sessurea. — A cada dia a Abundância fica mais 
rasa e mais quente, e os sais estão cada vez mais 
estranhos. Você está nos levando para onde a caça é 
escassa, e nos dá pouco tempo para arranjarmos comida. 
Não sinto cheiro de nenhuma outra maranha! Mais 
ninguém veio por aqui. Você não está nos levando para o 
renascimento, está nos levando para a morte. 


Shreever sacudiu o rufo, arqueando o pescoço para 
soltar mais veneno. Se Maulkin fosse atacado, não lutaria 
sozinho. Mas o líder nem sequer eriçou o rufo. Movendo- 
se tão preguiçosamente quanto algas ao sabor da maré, 
ele avançou pela Abundância em círculos lentos. O 
movimento o levou para baixo de Sessurea, que 
contorceu a cabeça, tentando não perder seu oponente 
de vista. E assim, diante de toda a maranha de 
serpentes, Maulkin transformou o desafio de Sessurea 
numa dança graciosa que ele próprio conduzia. 


Quando a grande serpente respondeu ao desafio, foi 
com uma sabedoria tão envolvente quanto seus 
movimentos. 


— Se você não sente ao cheiro de nenhuma outra 
maranha, Sessurea, é porque estou seguindo o rastro dos 
que passaram por aqui uma era inteira atrás. Basta você 
abrir bem as guelras que vai sentir o cheiro de outros, e 


não muito à frente. Você teme o calor desta Abundância, 
mas foi um dos primeiros a reclamar quando os conduzi 
do calor para o frio. Você sente sais estranhos e acha que 
nos desviamos do caminho. Ah, serpente tola! Se tudo 
fosse o mesmo, estaríamos nadando de volta para o 
passado. Chega de dúvidas, continue seguindo. Eu não 
estou conduzindo vocês para o passado familiar, estou 
levando todos para o amanhã, para o lugar onde seus 
ancestrais um dia viveram o próprio passado. Chega de 
dúvidas! Engula a minha verdade! 


Enquanto tecia sua dança e destilava sua sabedoria, 
Maulkin chegara tão perto de Sessurea que, quando 
ergueu o rufo e soltou as toxinas, a serpente desafiante 
não teve o que fazer senão respirá-las. Os grandes olhos 
verdes de Sessurea giraram, sentindo o eco da morte e a 
verdade oculta naquelas palavras. A serpente desafiante 
vacilou, o corpo ficando mole. Teria afundado se Maulkin 
não tivesse se enrolado no corpo dela. Enquanto o sábio 
líder carregava aquela criatura que estivera tão pronta 
para negá-lo, o restante da maranha começou a se 
agitar. Uma grande massa escura se moveu, ao mesmo 
tempo acima da Abundância e abaixo da Carência, mas 
ainda dentro das duas. A massa de sombra passou por 
cima deles sem fazer barulho, sem qualquer movimento, 
exceto pelo deslocamento do corpo sem nadadeiras. 


O restante da maranha teria fugido de volta para as 
profundezas, mas Maulkin ergueu Sessurea e começou a 
seguir a forma escura. 


— Venham! — chamou o líder. — Sigam! Sigam sem 
medo, e lhes prometo comida e renascimento quando 
chegar a hora da reunião! 


Shreever só conseguiu controlar o medo por causa da 
lealdade que sentia por Maulkin. De todos da maranha, 
ela foi a primeira a se desenrolar e sair deslizando pela 
Abundância, no rastro de seu líder. Notou o primeiro 


estremecimento de consciência percorrer o corpo de 
Sessurea, reparou em como ele se afastou muito 
delicadamente de Maulkin. 


— Eu vi! — gritou Sessurea para os outros, que ainda 
estavam para trás, hesitantes. — E ele está certo, 
Maulkin está certo! Vi os acontecimentos nas lembranças 
dele, tudo o que estamos vivenciando outra vez. 
Venham! Venham! 


Junto com aquilo veio de cima uma comida amorfa: 
presas que não se debatiam nem nadavam, afundando 
para serem apanhadas e consumidas. 


— Não passaremos fome — assegurou-lhes Maulkin, 
muito calmo. — Nem precisaremos atrasar a jornada para 
pescar. Deixem as dúvidas de lado e busquem no fundo 
de suas lembranças. Venham. 


16 
NOVOS PAPÉIS 


O navio subiu na crista da onda, e a proa se elevou como 
se fosse tocar o céu nublado. A chuva estava quase forte 
o bastante para inundar o navio. Por um longo momento 
de suspense, Althea via apenas o céu, mas, no instante 
seguinte, estavam descendo a toda por uma longa 
ladeira d'água, rumo a uma vala funda — parecia que 
mergulhariam na muralha de água que se erguia à 
frente. 


Foi o que aconteceu. A água esverdeada cobriu o 
convés, e o impacto sacudiu o mastro e a verga na qual 
ela estava agarrada. Sentiu os dedos dormentes 
escorregarem na lona fria e molhada, então enganchou o 
pé no estribo que prendera à verga e segurou com mais 
força. Com um estremecimento do casco, o navio 
começou a se estabilizar, erguendo-se através da água, 
rumo à próxima onda do tamanho de uma montanha. 


— Athel! Mexa-se! — A voz veio de baixo. Reller a 
encarava das enxárcias, estreitando os olhos contra o 
vento e a chuva. — Está com problemas, garoto? 


— Não! Estou indo! — gritou Althea, em resposta. 


Estava com frio, molhada e incrivelmente cansada. Os 
outros marinheiros já tinham terminado suas tarefas e 
descido o cordame, mas Althea tivera que parar para se 
agarrar e juntar forças suficientes para descer. No 
começo do turno, quando avistou a tempestade, o 
capitão mandou arriar e prender as velas. A chuva 
chegara rápido e com força, junto com um vento que 


parecia determinado a arrancar todos os que estivessem 
pendurados no cordame. Mal tinham terminado de 
abaixar as velas e voltado para o convés quando ouviram 
o grito para rizar as velas da mezena e recolher tudo. 
Como se respondesse aos esforços da tripulação, a 
tempestade ficou mais intensa. Os companheiros de 
turno avançavam depressa pelo cordame, como formigas 
abrindo caminho sobre destroços flutuantes, arriando, 
rizando e recolhendo as velas a cada ordem. 
Eventualmente, Althea conseguiu parar de pensar e se 
moveu apenas para obedecer aos comandos berrados. 
Não tinha esquecido do porquê de estar ali, e as mãos 
agarraram a lona molhada e a prenderam. Era espantoso 
o que o corpo podia fazer mesmo quando a mente estava 
entorpecida pela exaustão e pelo medo. As mãos e os 
pés eram como animais adestrados que conseguiam 
mantê-la viva, mesmo com a mente vacilando. 


Althea desceu devagar. Como sempre, era a última a 
deixar o cordame. Os outros tinham passado por ela na 
descida e já deviam estar no convés. Só de Reller ter se 
dado ao trabalho de perguntar se ela estava com 
problemas indicava que era muito mais atencioso do que 
os outros. Althea não fazia ideia de por que o homem 
tinha ficado de olho nela, mas se sentiu igualmente grata 
e humilhada pela atenção. 


Quando se juntou à tripulação, estava ansiosa para se 
destacar: forçara-se a fazer mais, mais depressa e 
melhor. Parecia maravilhoso estar de volta a um convés. 
Comida sempre igual e mal armazenada, cada canto do 
navio abarrotado e fedido, até o comportamento crasso 
dos que ela era forçada a chamar de companheiros... 
Tudo aquilo parecera tolerável nos primeiros dias. Estava 
de volta ao mar, fazendo alguma coisa, e, no fim da 
viagem, teria uma confirmação de serviço para esfregar 
na cara de Kyle. Mostraria a ele. Prometera a si mesma 


que recuperaria seu navio. Estava determinada a 
aprender tudo sobre aquele novo serviço o mais rápido 
possível. 


Mas, apesar de todos os esforços, sua inexperiência 
numa embarcação daquelas só parecia mais evidente, 
por causa de seu porte físico. Aquele era um navio de 
abate, não um navio mercante. O objetivo do capitão não 
era seguir depressa de um lugar a outro para entregar 
mercadorias: ele queria percorrer uma rota em Zzigue- 
zague à procura de caça. O navio transportava uma 
tripulação muito maior do que um navio mercante do 
mesmo tamanho — além de gente para pilotar, precisava 
de marinheiros para caçar, matar, cortar e armazenar a 
carne e o óleo, o que deixava o navio mais abarrotado e 
menos limpo. Althea se manteria fiel à resolução de 
aprender depressa, mas a determinação sozinha não 
bastava para ela se tornar a melhor marinheira naquele 
navio carniceiro fedorento. Sabia, em algum canto 
obscuro da mente, que tinha melhorado muito e ficado 
mais resistente desde que começara a trabalhar no 
Ceifeiro, mas também sabia que ainda não tinha feito o 
suficiente para ser qualificada como o que o pai chamava 
de “rapaz esperto”. Seu senso de propósito se diluíra em 
desespero, e eventualmente até o desespero a 
abandonara. Althea sobrevivia dia após dia e não 
pensava em muito mais. 


Era um dos “garotos” a bordo do navio de abate. Os 
outros dois, parentes jovens do capitão, cuidavam das 
tarefas mais brandas. Serviam à mesa do capitão e do 
imediato, o que lhes dava uma bela chance de comer os 
restos de refeições decentes, e ajudavam o cozinheiro 
com as tarefas mais simples de preparar a comida para a 
tripulação principal. Althea os invejava um pouco, já que 
suas tarefas quase sempre os faziam ficar no interior do 
navio, fora do alcance de tempestades e perto do calor 


do fogão. Para ela, o garoto estranho, sobravam as 
tarefas mais brutas de um grumete: limpar as 
imundícies, carregar baldes de lodo e piche, cuidar de 
qualquer tarefa que precisasse de mais um homem. 
Nunca trabalhara tanto na vida. 


Ficou agarrada no mastro por mais um momento, 
escapando por pouco de uma outra onda que alagou o 
convés. Foi de lá para o abrigo do pique de vante numa 
corrida apressada e ofegante, agarrando-se com força às 
cordas e madeiras para não ser jogada para fora do 
navio, à medida que a embarcação atravessava as 
ondas. O tempo ruim já durava três dias. Antes daquele 
turno, Althea tinha pensado, ingenuamente, que não 
poderia ficar muito pior. Os marinheiros experientes 
pareciam aceitar o clima como parte de uma temporada 
normal no Exterior, amaldiçoando as tempestades e 
pedindo a Sá que acabasse logo com aquilo, mas sempre 
contavam histórias de tempestades piores que tinham 
suportado em embarcações piores. 


— Athel! Garoto! É melhor se mexer, se quiser sua 
parte da comida de hoje. Ainda mais se ainda quiser 
comer alguma coisa meio quente! 


Havia mais do que uma nota de ameaça nas palavras 
de Reller, mas, apesar do tom, o velho marujo 
permaneceu no convés, vigiando até ela chegar. 
Desceram juntos, fechando bem a escotilha ao passar. 
Althea parou no degrau atrás de Reller para tirar a água 
do rosto e dos braços e torcer a grossa trança. Feito isso, 
seguiu o marinheiro para o interior do navio. 


Alguns meses antes, teria dito que aquele era um lugar 
frio, úmido e fedido. Depois da tempestade, o interior do 
navio podia não ser um lar, mas era um santuário, um 
lugar onde o vento não conseguia jogar a chuva com 
tanta força para cima dela. A luz amarela do lampião era 
quase convidativa. Ouviu a comida sendo servida, notou 


o barulho da concha de madeira batendo no fundo da 
panela e correu para garantir que receberia sua porção. 


Não havia alojamentos para a tripulação a bordo do 
Ceifeiro: cada homem encontrava um canto para dormir 
e o reivindicava para si. Os lugares mais desejáveis 
tinham que ser defendidos com punhos e xingamentos. 
Havia uma pequena área no meio do porão que os 
homens adotaram como uma espécie de toca. A panela 
era levada para lá por um dos grumetes, e a comida era 
distribuída em porções assim que terminavam os tumos. 
Não havia mesa ou banco onde se sentar, a não ser o 
baú de bordo, caso a pessoa tivesse um. Os outros 
tinham que se virar com o convés e algum velho barril de 
óleo onde se encostar. Os pratos eram trinchos de 
madeira, que limpavam passando os dedos ou um 
pedaço de pão — isso quando tinha pão. Em geral 
comiam biscoitos, e, numa tempestade como aquela, a 
chance de o cozinheiro tentar assar alguma coisa era 
extremamente baixa. Althea atravessou uma selva de 
roupas molhadas penduradas, pendendo de cabides e 
ganchos na esperança de secarem. Tirou a capa oleada 
que ganhara na semana anterior, numa aposta com Oyo, 
e a pendurou no cabide que reivindicara como seu. 


A ameaça de Reller não tinha sido à toa: o homem 
estava se servindo quando Althea se aproximou e, como 
qualquer outro marinheiro, pegava o que queria, sem se 
preocupar com quem viesse depois. Althea pegou um 
trincho vazio e ficou esperando ele sair do caminho. Teve 
a impressão de que Reller estava demorando de 
propósito, tentando provocar uma reclamação dela, mas 
já tinha aprendido — do jeito mais difícil — que não devia 
protestar. Qualquer um podia esbofetear um grumete, e 
sem precisar da desculpa de ele estar choramingando. 
Era melhor ficar quieta e comer meia concha de sopa do 
que reclamar e receber apenas uma bofetada como 


janta. Reller se agachou sobre a panela e tirou, concha 
após concha, o que restava da poça rasa. Althea engoliu 
em seco e esperou sua vez. 


Quando Reller percebeu que ela não morderia a isca, 
quase sorriu antes de dizer: 


— Pronto, rapaz. Deixei alguns pedaços para você, lá 
no fundo. Limpe a panela e leve de volta para o 
cozinheiro. 


Althea sabia que aquilo era bondade dele. Reller podia 
ter pegado tudo e deixado só a panela para raspar, e 
ninguém nem sequer pensaria em reclamar. Ficou feliz 
em levar os restos a um canto para devorar. 


Até que tinha conseguido um bom lugar para dormir. 
Enfiara o pouco que tinha num canto onde a curva do 
casco encontrava o convés acima, o que tornava quase 
impossível ficar de pé, e pendurara sua rede ali. Ninguém 
mais teria conseguido se encolher o suficiente para 
dormir confortavelmente naquele canto. Althea descobriu 
que podia ir para aquele lugar e quase não ser 
incomodada enquanto dormia, que ali ninguém 
esbarrava nela com roupas encharcadas de chuva. 


Levou a panela para seu canto e se sentou, recolheu o 
que restava do caldo com a caneca e bebeu tudo. Não 
estava quente — na verdade, a gordura já tinha até 
endurecido, formando pequenos pedaços flutuantes —, 
mas aquecia mais do que a chuva lá fora, e a gordura 
tinha um gosto bom. Reller tinha deixado alguns 
pedaços, como dissera. Batata, nabo ou uma massa que 
devia ser pãozinho, mas que não tinha sido cozida o 
suficiente. Althea não se importava. Recolheu os pedaços 
com os dedos e comeu. Raspou a panela com um 
biscoito redondo e duro, até não restar nem sinal de 
comida. 


Assim que engoliu o último pedaço, foi tomada por 
uma grande exaustão. Estava molhada e com frio, e cada 
um de seus ossos doía. Queria, mais do que qualquer 
coisa, simplesmente se arrastar para baixo do cobertor, 
se enrolar e fechar os olhos. Mas Reller tinha mandado 
ela levar a panela de volta para o cozinheiro. Sabia que 
não podia esperar para fazer isso depois de dormir, isso 
seria visto como vagabundagem. Althea achou que Reller 
talvez fizesse vista grossa, mas, se ele reclamasse — ou 
se o cozinheiro arranjasse problema — acabaria se dando 
muito mal. Não podia se dar a esse luxo. Com um gemido 
que poderia ter sido de puro sofrimento, se esgueirou 
para fora do canto onde dormia, levando a panela nos 
braços. 


Para chegar à cozinha, teria que enfrentar outra vez o 
convés e a tempestade. Conseguiu atravessá-lo em duas 
corridas curtas, segurando a panela com tanta firmeza 
quanto se agarrava ao navio — se deixasse uma coisa 
daquelas cair no mar, sabia que acabaria desejando ter 
ido junto. Quando chegou à cozinha, teve que chutar e 
bater na porta, que o idiota do cozinheiro tinha trancado 
por dentro. O homem a recebeu com uma carranca. 
Althea ofereceu a panela sem dizer uma palavra e tentou 
não olhar com desejo para o fogo no fogão, atrás do 
cozinheiro. Quem caía nas graças dele podia ficar por ali 
por um tempo e se secar. E um marinheiro realmente 
privilegiado podia pendurar uma camisa ou uma calça na 
cozinha, onde a roupa secava direito. Althea não chegava 
nem perto de estar nas graças do homem, que gesticulou 
para mandá-la embora assim que a panela tocou o chão. 


No caminho de volta, Althea calculou mal o percurso. 
Mais tarde, diria que ficou confusa porque o cozinheiro a 
expulsou depressa demais da cozinha. Achou que 
poderia atravessar o convés numa única corrida, mas o 
navio mergulhou de proa numa montanha de água. 


Sentiu os dedos desesperados roçarem a corda que a 
manteria em segurança, mas não conseguiu se segurar. 
A água a derrubou e a arrastou de barriga pelo convés. 
Ela se debateu, desesperada, tentando fincar os dedos 
das mãos e dos pés em qualquer ponto de apoio. A água 
inundava-lhe os olhos e entrava no nariz, e ela não 
conseguia ver nem tomar fôlego para gritar por ajuda. 
Depois de um instante eterno, ela se chocou contra a 
amurada do navio. Bateu a cabeça com tanta força que 
os olhos ficaram fora de foco e a orelha quase foi 
arrancada. Por um breve momento, só sabia que 
precisava continuar se segurando na amurada com as 
duas mãos, deitada de bruços no convés alagado. A água 
passava depressa por ela, querendo voltar para o mar. 
Althea se agarrou ao navio, sentindo a água salgada cair 
em cascatas à volta, incapaz de erguer a cabeça alto o 
suficiente para tomar fôlego, para abrir a boca sem se 
afogar. Também sabia que, se esperasse a água terminar 
de escoar antes de se levantar, a próxima onda também 
a atingiria em cheio. Se não conseguisse se endireitar 
naquele instante, nunca mais se levantaria. Tentou se 
mover, mas as pernas não responderam. 


Sentiu a mão de alguém agarrar sua camisa por trás e 
a colocar de joelhos. Engasgou. 


— Você está bloqueando os embornais! — gritou uma 
voz irritada. 


Alguém a segurava pelo cangote, como uma gatinha 
afogada. Sentiu o ar no rosto, junto com a chuva mordaz, 
mas, antes que pudesse encher os pulmões, teve que 
botar para fora a água na boca e no nariz. 


— Segure firme! — gritou o homem que a segurava, e 
Althea enlaçou as pernas e os braços em volta das 
pernas dele. Conseguiu inspirar um pouco de ar 
gorgolejante antes que a água os atingisse. 


Sentiu o corpo daquele homem balançar com o 
impacto da água e teve certeza de que seriam jogados 
para fora do navio, mas, no instante seguinte, enquanto 
a água recuava, levou uma bofetada na lateral da cabeça 
que a fez soltar a perna de quem quer que fosse. Ele de 
repente saiu andando pelo convés, arrastando Althea 
atrás si, segurando-a pela trança e pela camisa. O 
homem a ergueu contra um mastro, e Althea se agarrou 
assim que suas mãos e seus pés sentiram a corda 
familiar e tomou impulso para cima. A onda seguinte a 
acertou em cheio. Althea engasgou e cuspiu uma boa 
quantidade de água salgada, então assoou o nariz na 
mão e a sacudiu para limpar. 

— Obrigado — disse, assim que encheu os pulmões de 
ar. 

— Seu rato de convés estúpido! Você quase matou nós 
dois. — A raiva e o medo disputavam espaço na voz do 
homem. 

— Eu sei. Sinto muito — falava alto o bastante para ser 
ouvida em meio à tempestade. 

— Sente muito? Eu vou fazer você sentir muito. Vou 
chutar essa sua bunda até seu nariz sangrar. 

O homem ergueu o punho, e Althea se preparou para o 
golpe. Sabia que viria, eram os costumes do navio. 
Quando o golpe não veio, abriu os olhos, na dúvida. 

Brashen a encarava da escuridão. Parecia mais abalado 
do que quando a arrastara para fora da água. 

— Maldita. Eu nem reconheci seu rosto. 

Althea fez um gesto mínimo que poderia ter sido um 
dar de ombros e se recusou a encará-lo nos olhos. 

Outra onda atravessou o navio, que começou a subir 
de novo. 


— Então, como tem passado? — Brashen abaixou a 
voz, como se tivesse medo de ser ouvido falando com 
ela. Não era comum um imediato ficar de conversinha 
com o grumete. Desde que a descobrira, ele evitava 
qualquer contato. 


— (Como você pode ver — respondeu Althea, sem 
levantar a voz. Odiava aquilo. Sentiu um ódio repentino 
de Brashen, e não era nada que ele tivesse feito. Era 
porque ele a encontrou naquele estado, reduzida a 
alguém menos importante do que a sujeira debaixo de 
seus pés. — Vou me virando. Estou sobrevivendo. 


— Eu ajudaria, se pudesse. — Brashen parecia irritado. 
— Mas você sabe que não posso. Se eu demonstrar 
qualquer interesse em você, alguém vai desconfiar. E já 
deixei claro para vários membros da tripulação que não 
tenho interesse em... outros homens. — Ele soou 
constrangido. Uma parte de Althea achava aquilo irônico. 
Nem naquela situação, agarrados ao cordame daquele 
navio imundo, no meio de uma tempestade, depois de 
ele falar que ia chutar sua bunda, Brashen conseguia 
falar de sexo na frente dela. Tinha medo de ofender sua 
dignidade. — Num navio como este, qualquer bondade 
que eu demonstrar com você vai ser interpretada de um 
jeito diferente. Aí mais alguém ia se mostrar interessado. 
E, quando descobrirem que você é mulher... 

— Você não precisa explicar, não sou idiota — 
interrompeu Althea, acabando com aquela ladainha. 

Será que Brashen tinha esquecido que ela também 
vivia a bordo daquela banheira infestada de escória? 

— Não é? E o que está fazendo a bordo? — A última 
pergunta soou amarga, por cima do ombro, antes de ele 
saltar do cordame para o convés. 

Ágil feito um gato, rápido como um macaco, Brashen 
seguiu depressa para a proa, deixando-a ali, pendurada 


no cordame, observando-o se afastar. 


— A mesma coisa que você — respondeu Althea, em 
tom de escárnio. 


Não importava que ele não pudesse ouvir. 


Seguiu o exemplo de Brashen assim que a água escoou 
para fora do convés, ainda que com bem menos graça e 
destreza. Momentos depois, tinha chegado à segurança e 
escutava o estrondo da água ao redor. O Ceifeiro 
avançava pelo mar como um barril. Deu um longo 
suspiro e, mais uma vez, tirou a água do rosto e dos 
braços descobertos, torceu a trança e sacudiu os pés 
molhados como uma gata, antes de voltar para seu 
canto. A roupa estava encharcada e grudada na pele, o 
que a deixava com frio. Trocou-se depressa, vestindo 
uma muda de roupa apenas úmida, então torceu a que 
vinha usando, sacudiu-a e pendurou a camisa e a calça 
num cabide, para que escorressem. Tirou o cobertor do 
esconderijo. Estava úmido e cheirava a mofo, mas era de 
lã. Umido ou não, manteria o calor de seu corpo, o único 
que tinha. Althea se enrolou no cobertor e se encolheu 
no escuro. Ali estava o resultado da bondade de Reller: 
quase morrera afogada e perdera meia hora de sono. 
Fechou os olhos e deixou que a consciência a 
abandonasse. 


Mas o sono não vinha. Por mais cansada que estivesse, 
não conseguia se desligar das memórias. Tentou relaxar, 
mas não conseguia se lembrar de como desfranzir a 
preocupação do cenho. Concluiu que devia ser por causa 
do que Brashen dissera, que a fizera se lembrar da coisa 
toda. Althea às vezes passava dias sem um só vislumbre 
do imediato. Não estava no turno dele, e suas vidas e 
seus deveres raramente se cruzavam. Quando não tinha 
lembretes de sua antiga vida, conseguia simplesmente 
seguir em frente, vivendo uma hora de cada vez, fazendo 
o que fosse preciso para sobreviver. Podia concentrar 


toda a atenção em ser o grumete e não pensar além do 
próximo turno. 


O rosto de Brashen, os olhos dele, eram mais cruéis do 
que qualquer espelho. Brashen sentia pena dela. Não 
conseguia olhar para Althea sem pensar no que ela se 
tornara — e, o que era pior, no que ela nunca se tornara. 
Mas talvez o pior fosse ver Brashen reconhecer, assim 
como ela mesma reconhecera, que Kyle tinha razão. Ela 
realmente era a queridinha mimada do papai, alguém 
que só brincava de ser marinheira. Lembrava-se com 
vergonha do orgulho que sentira de quão rápido podia 
correr pelo cordame de Vivácia, mas só ficara pendurada 
em dias ensolarados, e, sempre que se cansava ou se 
entediava com as tarefas, podia simplesmente descer e 
encontrar outra coisa com a qual se entreter. Passar uma 
ou duas horas trançando e costurando não era o mesmo 
que seis horas de trabalho frenético nas velas depois de 
um pedaço de lona se rasgar e precisar ser substituído 
na hora. A mãe odiava ver seus calos e suas mãos 
ásperas, mas as palmas de Althea tinham ficado tão 
duras e grossas quanto as solas dos pés de outrora. E as 
solas estavam rachadas e pretas. 


Achava que aquela fora a pior parte de sua nova vida: 
descobrir que não era mais do que apenas adequada à 
vida de marinheira. Não importava quão resistente se 
tornasse, simplesmente não era tão forte quanto os 
homens maiores que trabalhavam no navio. Estava se 
passando por um garoto de catorze anos para conseguir 
aquela posição a bordo do Ceifeiro. Mesmo que quisesse 
permanecer naquela banheira de abate, dali a um ano 
acabariam notando que ela não tinha crescido nem 
ficado mais forte. Não a manteriam a bordo. Acabaria em 
algum porto estrangeiro, sem qualquer perspectiva. 


Althea encarou a escuridão. Tinha planejado pedir uma 
confirmação de serviço ao fim daquela viagem, e era o 


que faria. E provavelmente conseguiria. Mas agora se 
perguntava se seria o suficiente. Ah, teria a palavra de 
um capitão sobre a qualidade de seu trabalho, o que 
talvez pudesse usar para fazer Kyle cumprir seu 
juramento imprudente, mas achava que seria um triunfo 
vazio. Não queria apenas um pedaço de couro carimbado 
para mostrar que sobrevivera àquela viagem, quando 
partiu. Seu plano era provar a todos, não só a Kyle, que 
era boa na vida que escolhera, que era uma capitã digna, 
uma marinheira competente. Só que, no pouco tempo 
que tinha para pensar sobre seus planos, achava que só 
tinha conseguido provar a si mesma que estava errada. 
Seus planos, que pareciam arriscados e ousados quando 
saíra de Vilamonte, começavam a parecer infantis e 
tolos. Tinha fugido para o mar vestida de garoto e 
assumido a primeira posição que lhe fora oferecida. 


E começara a se perguntar por quê. Por que não tinha 
ido até um dos navios-vivos e pedido para ser contratada 
como marinheira? Teriam recusado seus serviços, como 
Brashen dissera que fariam? Ou ela poderia estar 
dormindo a bordo de um navio mercante que descia a 
Passagem Interior, certa de que receberia o salário e a 
recomendação ao fim da viagem? Por que lhe parecera 
tão importante ser contratada no anonimato, se provar 
digna sem recorrer ao nome ou à reputação do pai? 
Parecera um plano tão corajoso, durante aquelas noites 
de verão em Vilamonte, que passara sentada de pernas 
cruzadas na sala dos fundos da loja de Âmbar, 
costurando a calça de marinheiro. Mas agora só parecia 
infantil. 


Âmbar a ajudara. Sem a ajuda, tanto com a costura 
quanto com as refeições partilhadas de bom grado, 
Althea jamais teria conseguido embarcar. A amizade 
repentina sempre a intrigara, e estava começando a 
pensar que Âmbar talvez tivesse planejado colocá-la em 


perigo. Seus dedos tocaram a conta do ovo da serpente, 
que usava numa tira de couro em volta do pescoço. O 
toque quase aqueceu seus dedos, e ela balançou a 
cabeça em meio à escuridão. Não. Âmbar era sua amiga, 
uma de suas raras amigas mulheres. Ela a acolhera nos 
dias mais quentes do verão e a ajudara a cortar e 
costurar a roupa de grumete. Até vestira roupas 
masculinas, para ensinar a Althea como se mover, andar 
e sentar como homem. Pelo que dissera, tinha sido atriz 
numa pequena companhia de teatro, e representara 
papéis de ambos os sexos. 


“Faça a voz sair daqui”, ensinara a estranha mulher, 
cutucando um ponto logo abaixo das costelas de Althea. 
“Isso se precisar falar. Mas é melhor falar o mínimo 
possível. Assim, você tem menos chance de se entregar, 
e vai ser aceita bem mais depressa. É difícil encontrar 
um bom ouvinte, não importa o sexo. Se você for uma 
boa ouvinte, isso vai compensar qualquer outra 


característica que possa ser vista como defeito.” 


Âmbar também lhe mostrara como achatar os seios, 
fazendo com que o volume coberto pela faixa de tecido 
parecesse apenas uma camisa usada por baixo de outra. 
E lhe ensinara a dobrar meias escuras para usar como 
trapos de sangue. 


“É fácil explicar as meias sujas”, ensinara Âmbar. “E 
seja bem meticulosa. Lave a roupa duas vezes mais que 
os outros, que depois de um tempo ninguém vai achar 
estranho. E trate de se acostumar a dormir menos, 
porque você vai precisar acordar antes de todos os 
outros tripulantes ou ficar de pé até mais tarde para 
manter a privacidade do corpo. E o conselho mais 
importante: não confie seu segredo a ninguém. Homem 
nenhum é capaz de guardar um segredo desses. Se 
alguém a bordo souber que você é mulher, todo mundo 
vai saber.” 


Era o único ponto em que Âmbar talvez estivesse 
errada. Brashen sabia que ela era mulher e não traíra 
seu segredo. Pelo menos até aquele momento. Althea de 
repente percebeu a ironia da situação e abriu um sorriso 
amargo. Aceitei seu conselho como deu, Brashen. Dei um 
jeito de nascer de novo como homem — e um homem 
que não carrega o peso do sobrenome Vestrit. 


Brashen estava deitado em seu catre, encarando a 
parede nem um pouco distante do rosto. Pensou, 
tristonho, na época em que teria olhado com desprezo 
para aquela cabine, que parecia um armário de roupas. 
Mas agora sabia como era um luxo ter até mesmo um 
lugar minúsculo como aquele. Sim, mal havia espaço 
para se mexer lá dentro, mas tinha o próprio leito, onde 
ninguém mais dormia, além de cabides para a roupa e 
um canto grande o bastante para deixar o baú de bordo. 
No catre, podia se encolher e quase dormir protegido, 
quando não estava em seu turno. As cabines do capitão 
e do imediato eram consideravelmente maiores e mais 
bem mobiliadas, mesmo numa banheira como aquela, 
mas em muitos navios o segundo imediato não possuía 
acomodações melhores do que as da tripulação. Estava 
grato por aquele minúsculo canto de sossego, mesmo 
que só o tivesse conseguido depois da morte de três 
homens. 


Brashen tinha zarpado como marujo e passara a 
primeira parte da viagem resmungando e se 
acotovelando no castelo de proa, com o restante dos 
marinheiros do turno. Desde o início, tinha percebido 
que, além de mais experiente que seus companheiros, 
também tinha mais vontade de fazer bem seu trabalho. 
O Ceifeiro era um navio de abate de Vilavelas, e 
navegava até o sul distante, na fronteira setentrional de 
Jamaillia. Quando saiu do porto de origem, muitos meses 


antes, na primavera, o navio partiu com quase toda a 
tripulação recrutada de maneira compulsória. Alguns 
marinheiros profissionais sustentavam a tripulação, 
encarregados de transformar os recém-chegados em 
marinheiros na marra. Alguns eram devedores, cujo 
trabalho fora vendido pelos credores para saldar o que 
deviam, enquanto outros eram reles criminosos 
comprados das cadeias do sátrapa. Os que tinham sido 
batedores de carteira e ladrões aprenderam rápido a 
mudar de atitude — ou pereceram, já que o espaço 
confinado de um navio de abate não deixava os homens 
muito tolerantes a esse tipo de problema. Não era uma 
tripulação determinada, e muitos dos marinheiros ali 
provavelmente não sobreviveriam aos rigores da viagem. 


Quando o Ceifeiro chegou a Vilamonte, tinha perdido 
um terço da tripulação para doenças, acidentes e 
violência a bordo. Os dois terços restantes eram 
sobreviventes, e tinham aprendido a navegar, a 
perseguir as tartarugas lentas e as chamadas baleias- 
salgadas das enseadas e lagunas do litoral sul. Seus 
serviços obviamente deixavam muito a desejar em 
relação às habilidades dos caçadores e peleiros 
profissionais, que tinham o relativo conforto de um 
quarto seco e não trabalhavam a bordo. Eram quase dez 
homens no Ceifeiro, e não colocavam a mão num cabo 
nem mantinham vigília. Ficavam à toa até a hora de 
matar e sangrar as presas, quando trabalhavam com 
vontade, várias vezes deixando de dormir durante dias, 
se a caça fosse boa. Não eram marinheiros, não eram 
parte da tripulação. Só perderiam a vida se o navio 
inteiro afundasse ou uma das presas conseguisse se 
voltar contra eles. 


O navio tinha ido para o norte pelo lado externo das 
Ilhas Piratas, caçando, matando e cortando durante todo 
o caminho. Então atracara em Vilamonte para se 


reabastecer de água limpa e suprimentos e fazer os 
reparos por que podia pagar. O imediato também não 
perdera tempo em recrutar mais tripulantes para a 
viagem até as Ilhas Estéreis. Aquele fora praticamente o 
único navio contratando no porto. 


A fama das tempestades entre Vilamonte e as Ilhas 
Estéreis era de conhecimento geral — assim como o fato 
de que os mamíferos marinhos apinhavam as ilhas, em 
sua pausa durante a migração de inverno. Os animais 
estariam gordos depois de passarem o verão com comida 
farta, e eram grandes o bastante para as peles lustrosas 
valerem o duro trabalho de esfolá-los, e, como eram 
jovens, não tinham cicatrizes de batalhas por 
acasalamento ou comida. Valia a pena enfrentar as 
tempestades de outono por um butim daqueles: peles 
macias, uma camada grossa de gordura e, por baixo de 
tudo, a carne magra vermelho-escura com gosto de mar 
e de terra. Os tonéis de sal que enchiam o porão desde 
Vilavelas logo estariam cheios de pedaços salgados 
daquela carne, junto a barricas de óleo fino e de pilhas 
de peles limpas armazenadas com sal e enroladas para 
aguardar o curtimento. 


Seria uma carga valiosa o bastante para fazer os 
proprietários do Ceifeiro dançarem de alegria, e os 
devedores que sobrevivessem até Vilavelas sairiam 
daquela provação como homens livres. Os caçadores e 
peleiros reivindicariam uma porcentagem do lucro total e 
começariam a aceitar lances por seus serviços para a 
próxima estação, e ganhariam mais se tivessem se saído 
bem naquela temporada. Os marinheiros de verdade, 
que teriam conduzido o navio durante todo o caminho e 
o trazido de volta em segurança, teriam o bolso cheio de 
moedas, o suficiente para mantê-los abastecidos de 
bebidas e mulheres até a hora de navegar mais uma vez 
para as Ilhas Estéreis. 


Uma vida boa, pensou Brashen, sarcástico. E 
conseguira uma bela cama. Não tinha sido muito difícil: 
só precisara se mexer rápido o bastante para atrair a 
atenção do imediato e do capitão. Isso e a tempestade 
violenta que levara dois homens e aleijara o terceiro dos 
prováveis candidatos. 


Mas o que o incomodava naquela noite não era a culpa 
por ter passado por cima de mortos para conseguir 
aquele cargo e as responsabilidades que vinham com 
ele. Não. Era a ideia de Althea Vestrit, filha de seu 
benfeitor, estar encolhida e ensopada no porão, tão perto 
daquela escória que infestava o navio. 


— Não há nada que eu possa fazer a respeito — disse 
em voz alta. 


Como se colocar aquelas palavras para fora pudesse 
tranquilizar sua consciência. Brashen não tinha visto a 
menina subir a bordo, em Vilamonte — e mesmo que 
tivesse não a teria reconhecido. Precisava admitir: Althea 
era convincente como jovem marinheiro. 


O primeiro indício de que a garota estava a bordo não 
fora a aparência. Brashen tinha visto o grumete diversas 
vezes e não pensara duas vezes. O gorro puxado por 
cima da testa e as roupas de garoto tinham sido um 
disfarce mais do que suficiente. Só que, na primeira vez 
em que viu uma corda amarrada no gancho de um 
moitão com um nó duplo, em vez de um lais de guia, 
Brashen ergueu a sobrancelha. Não era um nó raro, mas 
o mais comum era o lais de guia. O capitão Vestrit é que 
preferira o nó duplo de gancho. Na ocasião, Brashen não 
dera muita atenção ao nó. Mais ou menos um dia depois, 
quando saiu para o convés um pouco antes do turno, 
ouviu um assobio familiar do alto do cordame. Ergueu a 
cabeça na direção do grumete, que acenava para o vigia, 
tentando chamar sua atenção para transmitir alguma 
mensagem, e reconheceu a garota no mesmo instante. 


Ah, é só Althea, pensara, tranquilo. Então a mente 
processou a informação com um susto. Ficou encarando 
a jovem, incrédulo. Era ela: aquela corrida ao longo dos 
estribos era inconfundível. Althea olhou para baixo e, 
quando o viu, virou o rosto tão depressa que Brashen 
soube que ela estava só esperando e temendo aquele 
momento. 


Tinha encontrado uma desculpa para se demorar na 
base do mastro até a garota descer. Althea passara por 
ele a um braço de distância, com um olhar suplicante, e 
Brashen cerrara os dentes e não dissera uma só palavra. 
Inclusive, não se dirigira ao “grumete” até aquela noite. 
Assim que a reconheceu, foi dominado pelo horror da 
certeza de que Althea não sobreviveria à viagem. 
Aguardava, todos os dias, a notícia de que tinham 
descoberto a mulher a bordo, ou que o grumete 
cometera um pequeno erro e o mar tivesse levado sua 
vida. Parecia questão de tempo. O melhor que podia 
esperar era que a morte fosse rápida. 


Mas parecia que não seria o caso. Permitiu-se um 
sorrisinho triste. A garota sabia se mexer. Ah, não tinha 
os músculos para o trabalho que recebera — bem, pelo 
menos não para fazer as tarefas tão depressa quanto o 
primeiro imediato gostaria. Não era tanto uma questão 
de falta de músculo e peso. Na verdade, Althea podia 
fazer o trabalho bem o bastante. O problema era que ela 
era superada pelos homens com quem trabalhava. 
Alguns centímetros a mais de braço e três quilos de peso 
extra para aplicar no manuseio do moitão faziam toda a 
diferença. Althea era como um cavalo atrelado junto com 
bois: não era incapaz de realizar o trabalho, mas não se 
equiparava aos companheiros. 

Além do mais, a moça tinha saído de um navio-vivo — 
e ainda por cima da sua família — para um navio de 
madeira comum. Será que ela tinha imaginado que a 


briga contra madeira morta era muito mais difícil do que 
trabalhar com um navio disposto a ajudar? Mesmo que 
Vivácia não estivesse desperta durante os anos que 
passara a bordo, Brashen sabia, desde a primeira vez 
que tocara numa de suas cordas, que havia alguma 
consciência subjacente naquele navio. Vivácia estava 
longe de navegar por conta própria, mas ele sempre 
tivera a sensação de que os incidentes mais estúpidos 
que sempre ocorriam a bordo de outros navios não 
tinham lugar naquele convés. Numa banheira como o 
Ceifeiro, havia muito mais trabalho a ser feito. O que 
parecia um serviço simples — substituir uma dobradiça, 
por exemplo — se revelava uma enorme empreitada 
quando acabavam descobrindo que a dobradiça 
defeituosa tinha sido presa a uma madeira parcialmente 
podre, e ainda por cima desalinhada. Nada era simples a 
bordo do Ceifeiro. 


Como que em resposta aquele pensamento, ouviu a 
batida seca de nós de dedos em sua porta. Não era seu 
turno, então só poderia significar problemas. 


— Estou acordado — avisou ao visitante. 


No instante seguinte, estava de pé abrindo a porta. 
Mas não era o imediato vindo passar afazeres extras 
naquela noite tempestuosa. Foi Reller quem entrou, 
hesitante. A água ainda escorria de seu rosto e pingava 
de seu cabelo. 


— O que foi? 
O sujeito franziu a testa larga. 
— Meu ombro tem doído um bocado — explicou. 


Os deveres de Brashen incluíam cuidar dos 
suprimentos medicinais do navio. Ao que parecia, tinham 
começado a viagem com um médico de bordo, mas 
acabaram sem a regalia quando o sujeito caiu pela 
amurada, numa noite de mar violento. Quando 


descobriram que Brashen sabia ler as letrinhas nos 
rótulos das várias garrafas e caixas de remédios, 
colocaram-no a cargo do que restava do estoque 
medicinal. Brashen duvidava da eficácia de muitos 
daqueles remédios, mas os administrava de acordo com 
as instruções nos rótulos. 


Então se voltou para o baú trancado que ocupava 
quase tanto espaço quanto seu baú de bordo e enfiou a 
mão dentro da camisa, pegando a chave pendurada no 
pescoço. Abriu o baú e franziu o cenho por um momento, 
passando os olhos pelo conteúdo, até que pegou uma 
garrafa marrom com um rótulo verde extravagante. 
Estreitou os olhos para ler as instruções à luz 
bruxuleante do lampião. 


— Acho que foi isto que lhe dei da última vez — 
comentou, em voz alta, erguendo a garrafa para Reller 
inspecionar. 


O marinheiro encarou o recipiente como se, só de olhar 
com atenção, as letras fossem se tornar compreensíveis, 
mas acabou dando de ombros. 


— O rótulo era desse mesmo verde — respondeu. — 
Deve ser essa. 


Brashen tirou a rolha grossa da boca larga e despejou 
meia dúzia de pílulas esverdeadas na palma da mão. 
Parecem bosta de veado, pensou. Teria ficado apenas um 
pouco surpreso se descobrisse que era exatamente 
aquilo. Devolveu três pílulas à garrafa e entregou as 
outras três a Reller. 


— Tome todas. Diga ao cozinheiro que mandei ele lhe 
dar meia medida de rum para tomar as pílulas e deixar 
você ficar sentado na cozinha se aquecendo até o 
remédio começar a fazer efeito. 


O rosto do homem logo se animou. O capitão Sichel 
não era generoso com o álcool a bordo do navio. Devia 


ser o primeiro gole de Reller desde que tinham partido de 
Vilamonte. A perspectiva de uma bebida e de um lugar 
quente onde se sentar por um tempo fizeram seus olhos 
brilharem de gratidão. Brashen hesitou, sem saber se 
seria boa ideia misturar álcool com remédios, mas então 
refletiu que não tinha certeza se as pílulas funcionariam. 
Pelo menos sabia que o rum barato da tripulação 
ajudaria o sujeito a dormir sem se incomodar com a dor. 


Quando Reller estava se virando para sair, Brashen se 
forçou a perguntar. 


— O filho do meu primo... aquele que pedi para você 
ficar de olho. Como ele está se saindo? 


Reller deu de ombros e sacudiu as três pílulas na mão 
esquerda. 


— Ah, ele está indo bem, senhor, muito bem. É um 
rapaz disposto. 


O homem colocou a mão na maçaneta, ansioso para ir 
embora. O rum prometido o aguardava. 


— Ah, entendo — continuou Brashen, sem se conter. — 
Ele sabe fazer o serviço e faz direito? 


— Ah, isso ele faz, sim, senhor. Um bom rapaz, como 
eu disse. Vou ficar de olho no Athel, nada de ruim vai 
acontecer com ele. 


— Ótimo. Muito bom. Meu primo ficará orgulhoso. — 
Ele hesitou. — E não esqueça que o garoto não pode 
saber disso. Não quero que ele pense que vai ter algum 
tratamento especial. 


— Sim, senhor. Não, senhor. Boa noite, senhor. 
Reller saiu, fechando a porta com firmeza. 


Brashen fechou os olhos e inspirou fundo. Era o 
máximo que podia fazer por Althea: pedir a um homem 
confiável que ficasse de olho nela. Certificou-se de fechar 
a porta com o ferrolho e trancou outra vez o baú onde 


ficavam os suprimentos médicos. Por fim, se arrastou de 
volta para o catre estreito e soltou um longo suspiro. Era 
o máximo que podia fazer por Althea. Era, sim, sem 
dúvida. Era mesmo. 


Acabou conseguindo cair no sono. 


Wintrow não gostava de trabalhar no aparelho. Fizera o 
possível para esconder isso de Torg, mas o homem tinha 
O instinto infalível dos valentões, então inventava algum 
motivo para Wintrow subir no mastro pelo menos dez 
vezes por dia. Quando o segundo imediato achou que 
Wintrow já tinha perdido um pouco o medo, complicou as 
tarefas. Mandava que ele carregasse coisas para colocar 
no cesto da gávea, só para ir pegar essas coisas de volta 
assim que pisava outra vez no convés. E as últimas 
ordens de Torg não o obrigaram apenas a subir no 
aparelho: teria que ir até a ponta da retranca e ficar 
pendurado lá, com o coração na boca, esperando o grito 
para que voltasse. Era um trote simples, do tipo mais 
estúpido e previsível. Wintrow esperava esse tipo de 
comportamento do segundo imediato. Tinha sido mais 
difícil compreender que o restante da tripulação aceitava 
aquele tormento como normal — quando resolviam 
prestar atenção às tarefas a que Torg lhe sujeitava, em 
geral era para rir. Ninguém intervinha. 


Mas mesmo assim, refletiu Wintrow, agarrado à 
retranca, olhando para o convés abaixo, tão longe, Torg 
na verdade lhe fizera um favor. O vento soprava por seu 
corpo, inflando as velas a todo pano, e a corda em que 
estava empoleirado gemia com a tensão. A altura do 
mastro exagerava o movimento do navio na água, 
amplificando cada encrespamento das ondas. Continuava 
não gostando de estar ali no alto, mas não podia negar 
que sentia uma certa satisfação por estar naquele lugar 


— uma sensação que nada tinha a ver com divertimento. 
Wintrow tinha encontrado um desafio e o superado. 
Nunca teria pensado em desafiar seus limites daquele 
modo, não por conta própria. Estreitou os olhos contra o 
vento que passava ensurdecedor por seus ouvidos. Por 
um momento, brincou com a ideia de que talvez 
pertencesse àquele lugar — de que talvez, no fundo do 
sacerdote, houvesse o coração de um marinheiro. 


Um som baixo e estranho chegou a seus ouvidos: uma 
vibração metálica. Wintrow se perguntou se alguma peça 
estaria prestes a se soltar e sentiu o coração bater um 
pouco mais depressa. Bem devagar, foi avançando pela 
enxárcia em busca da fonte do barulho. O vento 
zombava dele, trazendo o som para perto, depois 
soprando-o para longe. Ouviu o barulho algumas vezes 
antes de reconhecer que havia variações em tom e ritmo 
no som, variações que desafiavam o fluxo constante do 
vento. Chegou ao cesto da gávea e se agarrou à beira. 


Brando estava de vigia ali dentro. O marinheiro estava 
agachado, os olhos pareciam fendas de tão apertados, e 
segurava um pequeno berimbau de boca contra o rosto. 
Tocava o instrumento com apenas uma das mãos, à 
moda dos marinheiros, usando a própria boca como caixa 
acústica enquanto os dedos percorriam os dentes de 
metal que funcionavam como teclas. Os ouvidos estavam 
concentrados na música enquanto os olhos percorriam o 
horizonte. 


Wintrow achou que Brando não tinha percebido sua 
presença, até que os olhos do marinheiro se voltaram em 
sua direção. Os dedos pararam de repente. 


— O que foi? — perguntou, sem afastar o instrumento 
do rosto. 


— Nada. Está de vigia? 


— É, dá para dizer que sim. Não tem muito o que 
vigiar. 

— Piratas? — sugeriu Wintrow. 

Brando bufou. 


— Piratas não incomodam navios-vivos. Ah, ouvi boatos 
de um ou dois que foram perseguidos, quando a gente 
estava em Calcede, mas em geral eles nos deixam em 
paz. A maioria dos navios-vivos sabe navegar mais 
rápido do que qualquer navio de madeira sob as mesmas 
condições, a não ser que a tripulação seja realmente 
incompetente. E os piratas sabem que, mesmo se 
alcançarem um navio-vivo, vão ter que lutar pela própria 
vida. E, mesmo que vençam... o que vão conseguir? Uma 
embarcação que não vai navegar para eles. Você acha 
que a Vivácia receberia estranhos a bordo e aceitaria que 
a manejassem? De jeito nenhum! 


— De jeito nenhum — concordou Wintrow, surpreso 
pelo afeto e orgulho óbvios que Brando sentia pelo navio- 
vivo e por o marinheiro se dar ao trabalho de conversar 
com ele. 


Brando pareceu lisonjeado pela atenção, pois estreitou 
os olhos como se fosse compartilhar um segredo. 


— Na minha opinião, os piratas estão nos fazendo um 
favor. 


Wintrow mordeu a isca. 
— Como assim? 


— Bem, como posso explicar... você não desembarcou 
em Calcede, não foi? Bem, o que ouvimos por lá foi que 
os piratas de repente começaram a atacar alguns navios 
de escravos. Pelo menos um foi capturado, e havia 
rumores de outros sendo ameaçados. Bem. Estamos no 
fim do outono, mas, na primavera, Calcede vai precisar 
de um monte de escravos fortes para arar e semear os 
campos. Se os piratas estão acabando com os traficantes 


regulares... bem, quando chegarmos lá com uma carga 
de primeira, estaremos em vantagem. Vamos conseguir 
tanto dinheiro pela mercadoria que talvez voltemos 
direto para Vilamonte. 


Brando sorriu e balançou a cabeça, satisfeito, como se 
Kyle conseguir um bom preço por escravos fosse refletir 
bem na reputação dos tripulantes. Devia estar só 
repetindo o que ouvira dos marinheiros mais velhos. 
Wintrow não respondeu, simplesmente olhou para longe, 
para a água ondulante. Sentia uma espécie de enjoo que 
nada tinha a ver com o balanço do mar. Sempre que 
pensava em Jamaillia, em ver o pai comprando escravos 
para revender, era invadido por uma tristeza terrível. Era 
como ter a culpa e a dor de uma lembrança vergonhosa 
antes mesmo de a coisa acontecer. Passado um 
momento, Brando retomou a conversa. 


— Então, Torg mandou você aqui para cima de novo? 


— Sim. — Wintrow alongou os ombros e se recostou 
casualmente no cesto da gávea, surpreso com a própria 
tranquilidade. — Já não me incomoda tanto. 


— Dá para ver. É por isso que fizeram você subir. — 
Wintrow ergueu as sobrancelhas, e Brando sorriu. Ah, 
você achava que era uma tortura especial, feita só para 
você? Não. Torg gosta de atormentar os outros... Ah, 
pelas bolas de Sá, ele tem o maior prazer em atazanar 
qualquer um que veja pela frente. Bem, desde que isso 
não cause problemas para ele. Mas fazer o grumete subir 
e descer o mastro sem parar é uma tradição. Eu também 
odiava isso, na minha primeira viagem. Brashen era o 
imediato, e eu achava que era um filho de uma porca. 
Assim que ele percebeu que eu ficava nervoso, deu um 
jeito para que cada uma das minhas refeições viesse 
parar aqui em cima. “Se quiser comer, vai ter que 
pegar”, dizia ele. E eu tinha que subir o mastro e me 
arrastar até aqui para pegar um balde com a minha 


comida dentro. Ah, como eu odiava aquele babaca. Tinha 
tanto medo e era tão lento que quase sempre encontrava 
a comida fria, e quase sempre tinha que comer debaixo 
de chuva. Mas, assim como você, aprendi a não me 
importar depois de um tempo. 


Wintrow ficou quieto, pensativo. Os dedos de Brando 
voltaram a dançar sobre as teclas, numa adorável 
melodia. 


— Então Torg não me odeia? Isso é algum tipo de 
treinamento? 


Brando parou de tocar e bufou, divertido. 


— Ah, não. Torg odeia você, pode apostar. Torg odeia 
qualquer um que se ache mais esperto que ele. Ou seja, 
a maioria da tripulação. Mas ele também sabe o que tem 
que fazer como imediato. E sabe que, se quiser manter o 
emprego, vai ter que fazer de você um marinheiro. Então 
vai ensinar direito. Claro que ele vai fazer do jeito mais 
doloroso e desagradável possível, mas vai ensinar. 


— Se Torg é uma pessoa tão horrível, por que o meu... 
o capitão o aceita como segundo imediato? 


Brando deu de ombros. 


— Vá e pergunte para o papai — respondeu com 
crueldade, mas então deu um sorriso, como se tivesse 
sido uma piada. — Ouvi dizer que Torg está com ele faz 
tempo, que ficou do lado dele numa viagem muito ruim 
no antigo navio que navegaram. Então o capitão trouxe 
Torg junto quando veio para a Vivácia. Talvez ninguém 
mais quisesse Torg como imediato e o capitão ficou com 
pena. Ou talvez Torg tenha uma bundinha bem firme. 


Wintrow ficou boquiaberto com a insinuação, mas 
Brando estava sorrindo outra vez. 


— Ei, não leve tão a sério. Dá para ver por que todo 
mundo gosta de implicar, você cai muito fácil. 


— Mas ele é meu pai — protestou Wintrow. 
— Não. Não quando está servindo a bordo do navio 


dele. Agora ele é só o seu capitão. E é um capitão 
razoável, mesmo não sendo tão bom quanto Ephron. Tem 
gente da tripulação que ainda acha que Brashen devia 


ter assumido o posto. Mas é um capitão razoável. 


— Então por que você disse... aquilo? — Wintrow 
estava genuinamente perplexo. 


— Porque ele é o capitão — explicou Brando, cansado. 
— Os marinheiros sempre falam e agem assim, mesmo 
quando gostam da pessoa. É que sabem que o capitão 
pode dificultar as coisas para o lado deles. Ei, quer ouvir 
um exemplo? Sabe o que Confrei fez, quando 
descobrimos que o capitão Vestrit ia sair do navio e 
colocar um homem novo no comando? 


— O quê? 
— Ele foi até a cozinha, pegou a caneca de café do 
capitão e esfregou o pau na parte de dentro! 


Os olhos cinzentos de Brando reluziram de prazer, e ele 
ficou esperando a reação de Wintrow. 


— Você está caçoando de novo! 


Não conseguiu evitar um sorriso horrorizado. Era 
nojento, degradante. Era ultrajante demais para ser 
verdade que um homem fizesse isso com outro, com 
alguém que ele ainda nem tinha conhecido, só porque 
aquele homem teria algum poder sobre seu destino. Era 
inacreditável. E ainda assim... era... era engraçado. 
Wintrow de repente compreendeu: fazer aquilo com um 
homem conhecido seria cruel e imoral, mas fazer aquilo 
com um capitão desconhecido, olhar para um homem 
que tinha o poder da vida e da morte sobre você e 
imaginá-lo sentindo o gosto de seu pau no café... 
Desviou os olhos de Brando, ainda sem acreditar no 


sorriso largo no próprio rosto. Confrei tinha feito aquilo 
com seu pai. 


— A tripulação tem que fazer esse tipo de coisa com o 
capitão e o imediato. Não pode deixar que fiquem 
pensando que são deuses enquanto a gente é um monte 
de bosta. 


— Então... você acha que eles sabem dessas coisas? 
Brando deu um sorriso malicioso. 


— Todo mundo que já leva essa vida há um tempo sabe 
como é. — Ele tocou mais algumas notas, então deu de 
ombros, num gesto exagerado. — Acho que só pensam 
que isso nunca acontece com eles. 


— Então ninguém conta — comentou Wintrow, 
compreendendo. 


— Claro que não. Quem contaria? — Algumas notas 
depois, Brando parou de tocar de repente. — Você não 
faria isso, não é? Quer dizer, mesmo que ele seja seu pai 
e tudo o mais... — Ele se calou quando percebeu que 
podia ter sido muito imprudente. 


— Não, não faria — Wintrow se ouviu dizer, e tinha um 
sorriso tolo no rosto quando acrescentou: — Mas 
principalmente porque ele é o meu pai. 


— Garoto! Garoto, desça essa bunda daí! — Era a voz 
de Torg, berrando do convés. 


Wintrow suspirou. 


— Posso jurar que ele sabe quando não estou me 
sentindo um miserável e dá um jeito de corrigir isso. 


Wintrow começou a descer. Brando se debruçou de 
leve para acompanhá-lo com os olhos e gritou às suas 
costas: 


— Você usa palavras demais. É só dizer que ele pega 
no seu pé feito piche velho. 


— Isso também — concordou Wintrow. 


— Sem moleza! — berrou Torg, mais uma vez, e 
Wintrow concentrou toda a atenção na descida. 


Muito mais tarde, naquela noite, enquanto meditava 
em perdão pelo dia, Wintrow ficou espantado consigo 
mesmo. Tinha rido daquela crueldade? Seu sorriso era 
cúmplice da degradação de outro ser humano? Onde 
estava Sá naquilo? Foi tomado por um sentimento de 
culpa e se forçou a afastá-lo. A culpa era de pouca 
serventia a um verdadeiro sacerdote de Sá. O sentimento 
só anuviou um pouco. Se notava alguma coisa que fazia 
um homem se sentir mal, precisava determinar o que era 
e eliminar o incômodo. Simplesmente sofrer os 
desconfortos da culpa não significava que havia 
melhorado quem era, apenas que desconfiava de que 
guardava um defeito dentro de si. Ficou imóvel na 
escuridão e ponderou sobre o que o fizera sorrir e por 
quê. E, pela primeira vez em muitos anos, ficou se 
perguntando se sua consciência não era sensível demais, 
se não tinha se tornado uma barreira entre ele e seus 
companheiros. 


— Aquilo que separa não é de Sá — disse a si mesmo, 
em voz baixa. 


Mas adormeceu antes que pudesse se lembrar da fonte 
da citação, ou mesmo se vinha das escrituras. 


x + x 


Avistaram as Ilhas Estéreis numa manhã clara e fria. A 
viagem para nordeste tinha levado o navio numa jornada 
do outono ao inverno — de um tempo azul e ameno para 
um clima de garoa e nevoeiro perpétuos. As Ilhas 
Estéreis se estendiam baixas no horizonte. Não pareciam 
ilhas propriamente ditas, só pontos onde as ondas 
viravam espuma branca de repente. Eram faixas de terra 
baixas e planas, pouco mais que praias rochosas e 


planícies arenosas que por acaso ficavam acima da linha 
da maré alta. Althea tinha ouvido dizer que mais para 
dentro delas havia pouco mais que areia e vegetação 
rasteira. Não fazia ideia de por que os ursos-marinhos 
escolhiam aquele lugar para lutar, se acasalar e criar os 
filhotes — ainda mais considerando que todos os anos, 
naquela mesma época, os barcos de abate apareciam 
para matar centenas deles. Estreitou os olhos para se 
proteger dos respingos salgados e ficou imaginando que 
tipo de instinto mortal levava aqueles bichos para lá 
todos os anos, apesar das memórias de sangue e morte. 


O Ceifeiro chegou ao aglomerado de ilhas por volta do 
meio-dia, quando descobriu que um de seus rivais já 
tinha se apossado do melhor ancoradouro. O capitão 
Sichel praguejou com a notícia, como se fosse por culpa 
de seus homens e do navio que o Karlay tivesse chegado 
antes. As âncoras foram lançadas, e os caçadores 
despertaram do estupor de inatividade. Althea tinha 
ouvido um boato de que os caçadores tinham brigado por 
causa de algum jogo poucos dias antes e quase matado 
um de seus companheiros porque desconfiavam que o 
sujeito estava trapaceando. O que não significava nada 
para ela. Nas poucas vezes em que tivera que servi-los, 
como parte de suas obrigações de grumete, achou 
aqueles homens muito boca-sujas e mal-humorados. Não 
ficou nem um pouco surpresa por estarem se voltando 
uns contra os outros, confinados como estavam. E o que 
faziam entre si não era da sua conta. 


Ou era o que pensava. Só quando estavam ancorados 
em segurança, na expectativa do primeiro dia de relativa 
calma em semanas, é que Althea descobriu como aquilo 
a afetaria. Oficialmente, estava de folga. A maioria dos 
companheiros de turno estava dormindo, mas ela 
decidira aproveitar a luz e o tempo relativamente bom 
para remendar algumas roupas. Os trabalhos minuciosos 


à luz do lampião tinham começado a incomodar os olhos, 
sem falar no ar viciado abaixo do convés. Tinha 
encontrado um canto sossegado ao abrigo do castelo de 
proa, fora do caminho do vento, e milagrosamente o sol 
dera as caras, apesar da sensação de inverno no ar. 
Tinha acabado de começar a cortar quadrados de lona da 
calça mais puída para remendar as outras quando ouviu 
o imediato berrar seu nome. 


— Athel! — urrou o sujeito, e Althea levantou-se de um 
pulo. 


— Aqui, senhor! — gritou em resposta, sem reparar que 
as calças em que trabalhava escorregavam de seu colo. 


— Se apronte para desembarcar. Você vai ajudar os 
peleiros, que estão com um homem a menos. Vamos, 
depressa. 


— Sim, senhor — respondeu ela. 


Era a única resposta possível, mas mesmo assim sentiu 
um aperto no coração. O que não deixou seus pés mais 
lentos, claro. 


Agarrou as calças que ia remendar, desceu com elas 
pela escotilha e as deixou de lado para terminar o serviço 
em algum futuro indefinido. Enfiou os pés calejados nas 
meias de feltro e nas botas pesadas — as rochas 
cobertas de cracas não seriam gentis com as solas dos 
pés descalços —, puxou o gorro de lá por cima das 
orelhas e subiu correndo os degraus para o convés, 
chegando bem a tempo — os barcos já estavam sendo 
erguidos pelas serviolas. Pulou para dentro de um e 
assumiu o lugar junto a um dos remos. 


Os marinheiros remavam enquanto os caçadores 
curvavam os ombros na direção do vento e da água que 
respingava e sorriam uns para os outros, ansiosos. 
Seguravam os arcos favoritos com firmeza, mantendo-os 
fora do alcance dos respingos, e os sacos de oleado 


cheios de flechas rolavam pela água rasa acumulada no 
fundo do barco. Althea remou com vontade, tentando 
manter o ritmo do companheiro. Os escaleres do Ceifeiro 
avançaram juntos para as praias rochosas das ilhas, cada 
um com um contingente de caçadores, peleiros e 
marinheiros. Ela notou, quase que de passagem, que 
Brashen remava num dos outros barcos. Então era ele 
quem estaria no comando dos marinheiros em terra 
firme. Resolveu não dar motivos para que ele reparasse 
em sua presença. Estaria trabalhando com os caçadores 
e peleiros, de todo o modo: não havia necessidade de 
cruzar o caminho de Brashen. Por um momento, ficou se 
perguntando qual tarefa teria que desempenhar, mas 
acabou deixando aquilo de lado como uma curiosidade 
inútil. Logo lhe diriam o que fazer. 


O navio rival tinha ocupado o melhor ancoradouro, e 
seus caçadores também tinham desembarcado na 
melhor ilha. Por tradição, nenhum navio invadia o 
território de caça do outro — experiências passadas 
tinham ensinado a todos que aquilo só resultava em 
mortes e gerava menos lucro para todos os envolvidos 
—, de forma que não havia qualquer sinal de vida 
humana na ilha em que desembarcaram. As praias 
rochosas estavam desertas, exceto por algumas fêmeas 
velhas que descansavam nas águas mais rasas. Os 
machos adultos já tinham partido, dando início à 
migração de volta para onde quer que aquelas criaturas 
passassem o inverno. Althea sabia que encontrariam as 
fêmeas mais jovens e as crias daquele ano nas planícies 
arenosas do interior. Os animais se demoravam por lá, 
comendo os cardumes tardios e acumulando gordura e 
forças antes de começarem a longa jornada de volta. 


Os caçadores e os peleiros permaneceram nos barcos 
quando os remadores pularam para a água rasa e 
agarraram as amuradas para puxar os barcos para a 


terra firme. Usaram os movimentos das ondas, que 
ergueu o barco enquanto ele era puxado, de forma que o 
casco não batesse nas rochas afiadas. Althea vadeou até 
a praia com os outros, as pernas encharcadas e as botas 
molhadas parecendo atrair o frio. 


Chegaram em terra firme, e não demorou para 
descobrir quais seriam seus deveres: ao que parecia, 
faria o que os caçadores e peleiros não estivessem com 
vontade de fazer. Althea teve que carregar todos os 
arcos, flechas, facas e pedras de amolar extras, seguindo 
os caçadores ilha adentro com tudo aquilo nos braços. 
Ficou surpresa por os caçadores e peleiros andarem tão 
depressa e falarem tão abertamente entre si: imaginava 
que aquela caça exigia algum tipo de rastreamento e 
furtividade. 


No topo da primeira elevação, o interior levemente 
ondulado da ilha se descortinou diante dela. Os ursos- 
marinhos estavam estirados, dormindo em grupos na 
areia e entre os arbustos. As criaturas gordas mal se 
dignaram a notar os homens que chegaram ao topo da 
colina, e as que se deram ao trabalho de abrir os olhos 
encararam a aproximação humana com tão pouco 
interesse quanto o que eles dirigiam aos pássaros 
bicadores de esterco com quem dividiam o território. 


Os caçadores escolheram suas posições. Althea logo foi 
aliviada dos sacos de flechas que carregara, e se 
posicionou atrás dos homens, a certa distância, enquanto 
eles preparavam os arcos e escolhiam os alvos. Começou 
uma chuva mortal de flechas. Os animais atingidos 
urravam, e alguns galoparam em círculos aos trancos, 
antes de morrer, mas as criaturas não pareciam associar 
a dor e as mortes aos homens na colina acima. Foi um 
abate quase descontraído, os caçadores escolhendo alvo 
após alvo e disparando as flechas. Miravam na garganta, 
onde as flechas de pontas largas rompiam as veias. O 


sangue escorria aos montes. Era o método preferido para 
a chacina: daquele jeito, os animais simplesmente 
sangravam até a morte, deixando as peles flexíveis 
intactas e a carne sem muito sangue. A morte não era 
rápida nem indolor. Althea não tinha presenciado muitos 
abates, muito menos uma matança em tamanha escala. 
Aquilo a deixou enojada, mas ela ficou ali, parada, 
assistindo, tentando se comportar como um rapaz de 
verdade com certeza faria, se esforçando para não deixar 
o nojo evidente no rosto. 


Os caçadores continuaram a matança com muita 
diligência. Assim que lançaram as últimas flechas, 
desceram para recuperar o que conseguissem de 
munição. Os peleiros iam atrás, como corvos num campo 
de batalha. Grande parte dos enormes animais ainda 
vivos tinha se afastado, incomodada, dos moribundos, 
que se contorciam e gritavam, agonizantes. Nenhum 
parecia com medo, só um pouco perturbados com a 
algazarra. O líder dos caçadores olhou para Althea, meio 
irritado. 


— Vá ver por que estão demorando com o sal! — 
berrou, como se Althea já soubesse que teria de cuidar 
disso e estivesse negligenciando a tarefa. A garota saiu 
correndo para obedecer, feliz por deixar a cena de 
matança. 


Os peleiros já estavam trabalhando, tirando peles, 
recolhendo línguas, corações e fígados antes de tirar as 
entranhas do caminho e deixar as criaturas peladas, 
resumidas a sacos de gordura e carne. As gaivotas, 
experientes, já chegavam para o banquete. 


Althea tinha acabado de chegar ao topo da colina 
quando viu um marinheiro vindo em sua direção, rolando 
um tonel de sal. Atrás dele vinha uma fila de outros, e a 
menina de repente compreendeu a dimensão daquela 
tarefa. Os marinheiros iam subindo a encosta, levando 


tonel atrás de tonel, enquanto outro grupo em serviço ia 
trazendo uma balsa cheia de barris vazios até a areia. A 
ilha inteira estava tomada de atividade. O Ceifeiro estava 
ancorado, e a bordo havia apenas homens o suficiente 
para a manutenção do navio. Todos os outros tripulantes 
tinham sido designados para a imensa tarefa de 
descarregar e transportar tonéis de sal e barris vazios até 
a praia. E tudo aquilo teria que ser transportado de volta, 
barris cheios de carne salgada ou de peles. E a tripulação 
ficaria ali, trabalhando, enquanto ainda houvesse animais 
vivos e barris vazios. 


— Eles querem o sal! — anunciou Althea ao marinheiro 
que empurrava o primeiro tonel. 


O sujeito nem se deu ao trabalho de responder. Ela se 
virou e correu de volta para o grupo de caçadores, que já 
disparava uma nova chuva mortífera contra outra área 
cheia de bichos. Os peleiros pareciam já ter dado conta 
de metade do que os caçadores tinham abatido. 


Foi o início de um dos muitos dias sangrentos e 
aparentemente intermináveis que se seguiram. Althea 
ficou responsável pelas tarefas que todos os outros 
deixavam de lado, alegando estarem ocupados demais 
para fazer: levava corações e línguas para um tonel 
central, salgando cada órgão antes de jogá-los lá dentro. 
Suas roupas ficaram pegajosas e duras, cobertas de 
sangue, e o tecido ficou amarronzado de tantas 
manchas. Mas isso aconteceu com as roupas de todos ali. 


Os homens que já tinham sido considerados 
marinheiros, mas que só estavam ali porque deviam 
dinheiro em Jamaillia, aprenderam depressa o ofício de 
açougueiro. Os pedaços de gordura amarelada eram 
separados da carne e armazenados em barris limpos, 
para serem levados de volta ao navio. As carcaças eram 
desossadas para conservar espaço nos barris, e os 
pedaços escuros de carne vermelha eram devidamente 


salgados antes de serem guardados. Então, depois de 
tudo, uma camada limpa de sal era depositada por cima 
do conteúdo de cada tonel, antes de ser lacrado. 


As peles eram limpas de toda gordura ou lasca 
vermelha de carne que os peleiros pudessem ter deixado 
passar e estendidas para secar, uma grossa camada de 
sal cobrindo o lado interno. Depois de passarem o dia 
secando, eram sacudidas para tirar o sal, enroladas, 
amarradas e levadas para o navio em fardos. Os grupos 
de açougueiros avançavam pela montanha de trabalho, 
deixando um rastro de ossos manchados de vermelho e 
pilhas de entranhas. As aves marinhas desciam para o 
banquete, acrescentando suas vozes aos berros dos 
abatedores e aos gritos dos animais morrendo. 


Althea achava que ficaria de fora do trabalho 
sangrento, mas o cenário parecia mais monstruoso e 
mais corriqueiro a cada dia. Tentava fazer a cabeça 
entender que aquela matança generalizada não era o 
apocalipse, que aquilo ocorria ano após ano, mas não 
conseguia: nem mesmo os amontoados de ossos velhos 
entre os animais recém-mortos serviam para convencê-la 
de que, no ano anterior, ocorrera um evento de mesma 
escala. Althea desistiu de pensar naquilo, fazendo um 
esforço para simplesmente realizar suas tarefas. 


Um acampamento rudimentar foi erguido na ilha, no 
mesmo lugar do acampamento do ano anterior, ao 
abrigo de um pequena montanha conhecida como o 
Dragão. Armaram uma tenda que era pouco mais do que 
lonas esticadas para aparar o vento, com fogueiras para 
se aquecerem e cozinharem, mas pelo menos era um 
abrigo. Não servia para conter o cheiro forte e adocicado 
de sangue trazido pelo vento, mas pelo menos era uma 
mudança do espaço confinado do navio. Os homens 
acenderam fogueiras fumacentas com galhos que 
tiravam dos arbustos cheios de seiva da ilha e os poucos 


pedaços de madeira trazidos pela maré. Cozinharam os 
fígados dos ursos-marinhos, e Althea se juntou ao 
banquete, tão feliz quanto qualquer outro marinheiro 
pela mudança na dieta e a oportunidade de comer carne 
fresca. 


De certa forma, estava feliz com a mudança de ofício: 
trabalhava para os caçadores e peleiros, separada do 
restante da tripulação. Não invejava o trabalho pesado 
de rolar tonéis cheios colina acima pela praia rochosa e 
depois levá-los de volta para o navio, subi-los a bordo e 
armazená-los. Era um trabalho árduo e tedioso, e aquele 
serviço maçante tinha pouco a ver com navegação, mas 
nenhum tripulante do Ceifeiro foi dispensado. As tarefas 
de Althea mudavam conforme a vontade dos caçadores e 
peleiros: afiava facas; recolhia flechas; salgava e 
armazenava corações e línguas; estendia, salgava, 
sacudia, enrolava e amarrava as peles, cobria pedaços 
de carne com sal e os colocava em camadas nos tonéis. 
A constante troca de sangue e sal em suas mãos teria 
rachado a pele, se também não estivesse quase sempre 
coberta de grossas camadas de gordura. 


O tempo continuou bom para o serviço, frio e com 
bastante vento, sem sinal das chuvas torrenciais que 
podiam arruinar as peles e as carnes. Até que uma tarde 
em que as nuvens pareceram ferver no céu, 
despontando no horizonte e tomando o azul. O vento 
ficou ainda mais cortante. Ainda assim, os caçadores 
continuaram a matar, mal reparando nas nuvens que se 
acumulavam no horizonte, altas e negras como 
montanhas. Só quando os primeiros granizos começaram 
a cair é que eles desistiram de lançar a chuva mortal e 
passaram a gritar, irritados, para que os peleiros e os 
embaladores se apressassem, antes que as cames, 
gorduras e peles fossem perdidas. Althea não sabia o que 
poderia ser feito contra a tempestade, mas aprendeu 


depressa. As peles descarnadas foram enroladas com 
uma camada de sal por dentro, e todos de repente 
passaram a trabalhar como peleiros, açougueiros e 
embaladores. Althea acabou com uma faca de esfolar 
nas mãos, curvada sobre uma carcaça ainda quente, 
passando a lâmina da garganta pelas ventas de um urso- 
marinho. 


Tinha visto aquilo ser feito tantas vezes que já 
superara boa parte do nojo, mas mesmo assim teve 
ânsias de vômito ao separar a pele macia da grossa 
camada de gordura. O animal estava quente e flácido, e 
aquele primeiro corte liberou uma lufada de morte e 
entranhas. Althea se manteve firme. A lâmina larga e 
chata da faca de esfolar deslizou sem dificuldade por 
entre a gordura e a pele, soltando o couro do corpo, 
enquanto a mão livre ia atrás, puxando e tensionando o 
couro macio do animal. Acabou furando a pele duas 
vezes na primeira tentativa, a inexperiência fazendo-a ir 
depressa demais. Quando ela finalmente relaxou e parou 
de pensar no que estava fazendo, concentrando-se, em 
vez disso, em fazer bem o trabalho. A pele seguinte foi 
removida com a mesma facilidade de descascar uma 
laranja jamailliana. Althea compreendeu que era apenas 
uma questão de pensar de que o animal era feito, onde a 
pele seria grossa ou fina, onde haveria ou não gordura. 


Na quarta carcaça, percebeu que, além de achar a 
tarefa fácil, era boa naquilo. la depressa de carcaça em 
carcaça, o sangue e o cheiro pareciam não importar 
mais. O longo corte para abrir o animal, a esfolação 
ligeira, a rápida estripação. Coração e fígado eram soltos 
com apenas dois cortes, e o que restava das entranhas 
era empurrado para fora do corpo e da pele. Descobriu 
que a língua era a mais complicada de remover: tinha 
que abrir a boca do bicho e enfiar a mão lá dentro para 
agarrar a língua ainda quente e cortá-la na base. Se não 


fosse uma iguaria tão valiosa, teria ficado tentada a 
deixá-la de lado. 


Depois de um tempo, ergueu a cabeça para olhar ao 
redor, em meio ao granizo constante. A chuva gelada 
batia em suas costas e respingava em seus olhos, mas, 
até aquela pausa, quase não tinha percebido o ataque do 
clima. Reparou que deixara para trás pelo menos três 
grupos de açougueiros envolvidos no mesmo trabalho, 
junto com um longo rastro de carcaças limpas. Ao longe, 
um dos caçadores conversava com o imediato. O sujeito 
a indicou com um gesto, e Althea soube que era o 
assunto. Mais uma vez, baixou a cabeça para o trabalho, 
as mãos se movendo depressa enquanto ela piscava 
para afastar a chuva que lhe escorria pelo rosto e 
pingava do nariz. Sentiu uma pequena chama de orgulho 
queimando dentro de si: era um trabalho sujo, nojento e 
numa escala que ia além de qualquer ganância, mas ela 
era boa naquilo. E fazia tanto tempo desde que se sentira 
capaz de afirmar que era boa em alguma coisa que ficou 
chocada em notar como estava ávida em continuar a 
tarefa. 


Chegou uma hora em que Althea olhou em volta e não 
viu mais nenhum bicho para esfolar. Levantou-se 
devagar, girando os ombros para aliviar a dor, limpou a 
faca na calça ensanguentada e ergueu as mãos para a 
chuva, deixando a água gelada lavar o sangue e os 
pedaços de gordura e carne. Limpou as mãos um pouco 
mais na camisa e afastou o cabelo molhado dos olhos. Às 
suas costas, homens se curvavam para trabalhar sobre 
as carcaças esfoladas que ela deixara para trás. Um 
deles rolou um tonel de sal em sua direção, enquanto 
outro seguia com um barril vazio. Quando o sujeito parou 
a seu lado e endireitou o tonel, ergueu a cabeça e a 
olhou nos olhos. Era Brashen. Althea sorriu para ele. 


— Muito bom, hein? 


O homem enxugou a água do rosto e comentou, 
baixinho: 


— Se eu fosse você, faria o possível para não chamar 
atenção. Seu disfarce não vai resistir muito tempo, se 
ficarem olhando de perto. 


A bronca a deixou irritada. 


— Talvez, se eu for boa o bastante, não precise me 
disfarçar. 


O rosto de Brashen foi tomado de horror e 
incredulidade. Ele abriu o tonel de sal e gesticulou para 
Althea, como se a estivesse mandando salgar as peles, 
mas o que disse foi: 


— Se esses animais de duas pernas com quem você 
divide o navio sequer desconfiarem de que você é 
mulher... cada um deles vai usar seu corpo com ainda 
menos pudor do que encaram essa matança. Por mais 
valiosa que você seja como peleira, os homens não 
veriam qualquer razão para não usá-la como uma puta. 
E, como você está aqui, ainda iam achar que está 


esperando por isso, que concorda. 


Algo no tom grave e baixo da voz de Brashen a gelou 
mais do que o toque da chuva: ele soava tão convicto 
que Althea não conseguiu argumentar. Em vez disso, se 
afastou depressa até o homem que cuidava do barril 
central, levando a língua e o coração do último animal 
que descarnara. Continuou o trabalho, mantendo a 
cabeça baixa, como que para afastar a chuva dos olhos, 
tentando não pensar. Se tivesse parado para pensar em 
como aquilo se tornara fácil de fazer, ficaria apavorada. 


Naquela noite, quando voltou para o acampamento, 
compreendeu por que tinham dado aquele nome ao 
aglomerado de rochas. Os últimos resquícios de luz que 
atravessavam as nuvens iluminavam o Dragão, criando 
detalhes terríveis. Não tinha reparado neles antes porque 


não esperava que a criatura estivesse deitada de costas, 
as patas dianteiras agarradas ao peito negro, as asas 
estendidas afundadas na terra. O corpo imenso estava 
todo contorcido, indicando uma morte agonizante. Althea 
parou numa pequena elevação que dava vista para o 
Dragão e ficou olhando, horrorizada. Quem esculpiria 
uma coisa daquelas, e por que diabos acampariam ao 
abrigo daquilo? A luz mudou um pouco de posição, e a 
enorme rocha erodida que brotava da areia do chão de 
repente não era mais do que um pedregulho com 
formato estranho, cujos contornos  lembravam 
vagamente um animal estirado. Althea soltou um suspiro 
contido. 


— Dá um arrepio da primeira vez que a gente vê, não 
dá? — perguntou Reller, a seu lado. 


Levou um susto ao ouvir a voz do homem. 


— Um pouco — admitiu. Então deu de ombros, numa 
marra de garoto. — Mas é só uma pedra. 


Reller abaixou a voz. 


— Tem certeza? Um dia desses você devia subir no 
peito dele e dar uma olhada. Aquela parte lá, que parece 
as patas dianteiras... é como se ele estivesse agarrando 
um pedaço de flecha, ou o que restou de uma. Não, 
garoto... aquela é a carcaça de um dragão de verdade, 
abatido quando o mundo era mais novo que um ovo. E 


vem apodrecendo desde o começo dos tempos. 


— Dragões não existem — retrucou Althea, zombando 
do que sabia ser uma pegadinha. 


— Não? Não venha dizer isso para mim nem para 
nenhum marinheiro que navegou pela costa dos Seis 
Ducados, uns anos atrás. Eu vi dragões, e não foram só 
um ou dois. Um bando deles, voando feito gansos, de 
todas as cores brilhantes, de todas as formas que se 
pode imaginar. E não foi só uma vez, não: foram duas. 


Tem quem diga que eles é que criaram as serpentes, mas 
isso não é verdade. Eu já tinha visto serpentes muito 
tempo antes de os dragões aparecerem, bem ao sul. 
Claro que hoje em dia a gente vê muitas, então as 
pessoas acreditam nas histórias. Mas quando você tiver 
viajado por tanto tempo quanto eu e ido tão longe 
quanto fui, vai aprender que muitas lendas são verdade, 
só não foram vistas por muita gente. 


Althea exibiu um sorriso cético. 


— É, Reller, mas repete a história, que meu outro 
ouvido ainda não foi enganado hoje. 


— Seu fedelho! — retorquiu o homem, parecendo 
mesmo ofendido. — Acha que porque sabe usar uma faca 
de esfolar pode sair respondendo aos superiores? — Ele 
desceu a encosta pisando duro. 


Althea foi atrás, mais devagar, dizendo a si mesma que 
devia ter parecido mais ingênua. Afinal, estava fingindo 
ser um garoto de catorze anos em sua primeira viagem 
longa. Não podia estragar a diversão de Reller, se 
quisesse continuar nas graças dele. Bem, ouviria com 
vontade da próxima vez que o sujeito viesse com uma de 
suas histórias de marinheiro. O sujeito era o mais 
próximo que tinha de um amigo a bordo do Ceifeiro, 
afinal. 


x + x 


Era um crepúsculo de fim de outono quando Vivácia fez 
sua quarta parada, dessa vez no porto de Agrião, 
principal cidade da Ilha da Garra. A luz percorria o céu 
em direção ao horizonte, atravessando um aglomerado 
de nuvens e caindo sobre a cidade abaixo. Wintrow 
estava na coberta de proa, passando a hora obrigatória 
de todas as noites com Vivácia. O garoto estava 
debruçado sobre a amurada ao lado da figura de proa, 


olhando para a cidade de coruchéus brancos aninhada na 
curva de uma baía minúscula. Ficara calado até então, 
como de costume, mas o silêncio nos últimos tempos 
parecia mais sociável do que miserável. Vivácia 
abençoou Brando de todo o coração: desde que o 
marinheiro fizera amizade com Wintrow, o garoto tinha 
começado a desabrochar. 


Wintrow podia não estar alegre, mas pelo menos 
começara a adquirir um pouco da petulância esperada de 
um grumete. Quando o posto era de Brando, o rapaz era 
ousado e animado, e sempre fazia travessuras quando 
não estava trabalhando, servindo de bobo do navio para 
qualquer um que quisesse lhe dar atenção. Quando foi 
elevado a marinheiro, Brando assumiu uma atitude mais 
moderada com relação ao trabalho, como era esperado. 
Mas Wintrow sofrera bastante, em comparação. Deixava 
mais do que claro que estava fazendo o trabalho de má 
vontade, ignorando ou interpretando mal as tentativas 
de piada dos marinheiros. Além disso, seu semblante 
sempre abatido não ajudava a tripulação a ter vontade 
de passar mais tempo com ele. Agora que estava 
começando a sorrir, mesmo que fosse raro, e de dar 
respostas bem-humoradas a algumas das zombarias, 
tinha começado a ser aceito. A tripulação estava mais 
disposta a oferecer algum conselho ou aviso que evitasse 
que Wintrow cometesse erros que fossem multiplicar sua 
carga de trabalho. Wintrow tirava proveito de cada 
pequeno sucesso, dominando as tarefas com a rapidez 
de uma mente treinada para aprender. Um elogio ou uma 
palavra de camaradagem ocasional estavam começando 
a despertar nele a sensação de pertencimento. Alguns 
tinham notado que sua natureza gentil e seu jeito 
pensativo não eram fraquezas, e Vivácia começava a 
nutrir esperanças em relação ao garoto. 


Olhou de novo para Wintrow, o cabelo negro solto da 
trança, caindo sobre os olhos. Sentiu uma pontada de dor 
— via um fantasma, um eco de Ephron Vestrit naquela 
mesma idade. Ela se virou e estendeu a mão para o 
garoto. 


— Segure a minha mão — pediu em voz baixa, e, 
surpreendentemente, Wintrow obedeceu. 


Vivácia sabia que o rapaz ainda desconfiava um pouco 
dela, que não tinha certeza se ela era ou não uma 
criatura de Sá. Ainda assim, quando Wintrow colocou a 
mão cheia de calos novos na sua, fechou os imensos 
dedos em volta dos dele, e ambos se tornaram um. 


Wintrow olhava através dos olhos do avô. Ephron 
adorava aquela baía e aqueles ilhéus. Os pináculos 
brilhantes e as abóbadas brancas da cidade eram ainda 
mais surpreendentes, considerando como o lugar era 
pequeno. A maioria dos locais vivia debaixo do teto verde 
da floresta, em casas pequenas, verdes e humildes — os 
caymaranos não aravam campos, não perfuravam o solo, 
eram | caçadores-coletores. Não havia estradas 
pavimentadas saindo da cidade, apenas caminhos 
sinuosos adequados ao tráfego de pedestres e carrinhos 
de mão. Poderiam parecer um povo primitivo, não fosse a 
cidade diminuta na Ilha da Garra. Era ali que davam 
vazão e expressão a todos os seus instintos de 
engenharia. Não havia mais de trinta construções no 
local, sem contar a profusão de barracas que ladeavam a 
rua do mercado e as estruturas rústicas de madeira de 
frente para a orla marítima, voltadas para o comércio 
com estrangeiros. No entanto, cada uma das construções 
que compunham o centro branco da cidade era uma 
maravilha arquitetônica e escultural. O avô de Wintrow 
sempre encontrava tempo para caminhar pelo coração 
de mármore da cidade e admirar os rostos entalhados de 


heróis, os frisos de lendas e os arcos, cheios de plantas 
vivas entalhadas e enroladas. 


— E foi você que trouxe quase todo esse mármore para 
cá. Sem você e ele... Ah, entendo. É quase como os 
vitrais que eu faço: a luz atravessa os vidros, iluminando 
o trabalho das minhas mãos. Graças ao seu trabalho, a 
luz de Sá brilha sobre esta visão tão bela... 


O menino sussurrava num tom quase inaudível. Só que 
o sentimento que Wintrow compartilhou era ainda mais 
confuso do que as palavras. Um movimento que visava a 
uma união que ele parecia valorizar acima de tudo — era 
o que o encantava naquele povoado. O rapaz não via as 
fachadas elaboradas como obras de arte a serem 
apreciadas, mas como a expressão de algo que Vivácia 
não conseguia compreender: um encontro de navio, 
mercador e povo comerciante que resultara em algo 
além de beleza física, em... arforia de Sá. Não conhecia a 
expressão, então só podia tentar compreender o 
conceito. Júbilo personificado... o melhor dos homens e 
da natureza reunidos numa expressão permanente... a 
justificativa de tudo o que Sá transmitira tão 
generosamente ao mundo. Vivácia sentiu uma euforia 
crescente no rapaz, algo que jamais experimentara em 
nenhum outro de seus parentes, e de súbito 
compreendeu que era daquilo que Wintrow tanto sentia 
falta. Tinha aprendido com os sacerdotes a ver o mundo 
com aqueles olhos, o monastério despertara nele uma 
ânsia delicada por beleza e bondade imaculadas. 
Wintrow acreditava que seu destino era buscar a beleza 
e a bondade, encontrá-las e louvá-las em todas as suas 
formas. Acreditava no poder daquelas coisas. 


Vivácia tinha tentado compartilhar e ensinar, mas ela 
mesma acabou recebendo e aprendendo. Ficou surpresa 
ao se ver recuando, afastando-se dele, interrompendo a 
plenitude do contato que buscara. Era uma coisa sobre a 


qual ainda tinha que pensar a respeito, e talvez 
precisasse ficar sozinha para refletir. E, pensando nisso, 
reconheceu mais uma vez o tamanho do impacto que 
Wintrow causara sobre ela. 


O garoto tinha recebido licença para passar algum 
tempo em terra firme. Sabia que a benevolência não fora 
concedida pelo pai nem por Torg. O capitão 
desembarcara horas antes para dar início às negociações 
comerciais e levara o segundo imediato junto. A decisão 
de conceder uma licença para sair do navio com os 
outros parecia ter vindo de Esteio, o primeiro imediato. 
Aquilo deixou Wintrow intrigado. Sabia que o sujeito 
estava no comando de todos os homens a bordo e que 
apenas a palavra do capitão valia mais do que a dele, 
mas não achava que Esteio lembrasse que ele existia. O 
homem mal falara diretamente com ele durante todo o 
tempo que passara a bordo. Ainda assim, seu nome foi 
incluído no primeiro grupo que recebeu licença para 
desembarcar, e Wintrow ficou com o coração cheio de 
expectativa. Era sorte demais, não ia questionar a 
decisão. Ficara olhando desejoso para a costa cada vez 
que ancoraram ou atracaram em Calcede, sem jamais 
receber permissão de deixar o navio. A ideia de ter terra 
firme sob os pés outra vez e de poder olhar para alguma 
coisa que nunca tinha visto o deixava tonto de tanto 
êxtase. Assim como os outros afortunados o bastante 
para estarem no primeiro grupo, Wintrow desceu 
correndo do convés para vestir as roupas de terra firme, 
escovar o cabelo e refazer a trança. As roupas o 
deixaram indeciso por um momento. 


Torg tinha ficado encarregado de comprar tudo o que 
Wintrow fosse precisar antes de partirem de Vilamonte, 
já que Kyle não confiara dinheiro e tempo ao filho para 
comprar as roupas e os suprimentos que precisaria na 
viagem. Wintrow acabara com dois conjuntos de camisas 


e calças de lona para o trabalho a bordo, tudo de baixa 
qualidade. Desconfiava que Torg conseguira um lucro 
considerável com o dinheiro do pai, considerando o que 
de fato gastara. O homem também comprara as roupas 
de terra firme típicas de um marinheiro: camisa listrada 
espalhafatosa e calça preta grossa, de qualidade tão 
baixa quanto as roupas de bordo. A roupa nem ao menos 
servia bem, já que Torg não prestara muita atenção no 
tamanho. A camisa era comprida e folgada demais. A 
alternativa era o manto castanho de sacerdote, agora 
manchado e puído, remendado em vários lugares e 
encurtado para consertar as bainhas desfiadas e fornecer 
material para remendos. Se o vestisse, estaria 
declarando a todos que era aquilo: um sacerdote, e não 
um marinheiro. Perderia o pouco que conquistara com os 
companheiros de bordo. 


Enquanto vestia a camisa listrada e a calça preta, disse 
a Si mesmo que não era uma negação de seu sacerdócio, 
e sim uma escolha prática. Se fosse para o meio da 
gente daquela cidade estranha vestido como um 
sacerdote de Sá, provavelmente seria alvo da 
generosidade destinada aos sacerdotes errantes, e seria 
desonesto buscar ou aceitar tal hospitalidade quando 
não estava de fato indo a eles como sacerdote, e sim 
como um marinheiro de visita. Determinado, deixou de 
lado a sensação irritante e desconfortável de que talvez 
estivesse fazendo concessões demais nos últimos 
tempos, de que talvez estivesse flexibilizando sua moral, 
e correu para se juntar ao grupo que desembarcaria. 


Eram cinco marinheiros indo para terra firme, incluindo 
Wintrow e Brando. Um deles era Confrei, e Wintrow se viu 
incapaz de desviar o olhar do homem ou de encará-lo 
diretamente nos olhos. Ali estava o sujeito responsável 
pela obscenidade na xícara de café de seu pai, e Wintrow 
não conseguia decidir se estava horrorizado ou se 


achava graça. Confrei parecia ser um sujeito de bom 
humor, fazendo um gracejo atrás do outro para o 
restante da tripulação enquanto remavam. Usava um 
gorro vermelho esfarrapado adornado com amuletos 
baratos de latão e faltava um dente em seu sorriso. 
Quando surpreendeu o grumete olhando de relance para 
ele, piscou e perguntou em voz alta se o garoto queria 
conhecer um bordel. 


— Acho que as garotas deitariam com você pela 
metade do preço. Ouvi dizer que elas têm uma queda por 
homenzinhos. — E, apesar de ficar constrangido, Wintrow 
sorriu enquanto os outros riam. De súbito compreendeu a 
camaradagem por trás de boa parte das provocações. 


Puxaram o pequeno barco para a areia e o deixaram 
bem acima da linha da maré. A liberdade duraria apenas 
até o pôr do sol, e dois dos homens já estavam 
reclamando que não daria para encontrar os melhores 
vinhos e mulheres antes disso. 


— Não acredite neles, Wintrow — disse Confrei, em tom 
consolador. — Aqui em Agrião tem mais do que o 
suficiente a qualquer hora. Esses dois só preferem 
desfrutar os prazeres no escuro. Com esses rostos, 
precisam da sombra para convencer até mesmo uma 
puta a aceitá-los na cama. Venha comigo, vou garantir 
que você se divirta antes da hora de voltar para o navio. 

— Tenho que cuidar de uns assuntos antes do pôr do 


sol — desculpou-se Wintrow. — Quero ver os entalhes no 
Salão Idishi e os frisos na Muralha dos Heróis. 


Os homens o olharam com curiosidade, mas só Brando 
perguntou: 

— (Como você sabe dessas coisas? Já esteve em 
Agrião? 

Wintrow balançou a cabeça, ao mesmo tempo 
envergonhado e orgulhoso. 


— Não, mas Vivácia já. Ela me contou sobre a cidade e 
disse que meu avô achava esses lugares bem bonitos. 
Achei melhor ir visitá-los. 


O grupo mergulhou num silêncio absoluto, e um dos 
marinheiros fez um sinal minúsculo com o dedo mínimo 
da mão esquerda — poderia ter sido uma invocação da 
proteção de Sá contra magia maligna. Mais uma vez, 
Brando foi o único a falar. 


— O navio sabe mesmo tudo o que o capitão Vestrit 
sabia? 
Wintrow deu de ombros. 


— Não sei. Só sei que o que ela decide compartilhar 
comigo é bem... vívido. Quase como se a coisa virasse 
uma lembrança minha. — Ele ficou quieto, de repente 
pouco à vontade, e percebeu que não queria falar sobre 
aquilo. 

Compreendeu que aquele elo entre ele e a Vivácia era 
particular. Não, mais do que particular: era íntimo. O 
silêncio voltou a ficar desconfortável. Dessa vez, foi 
Confrei quem os salvou: 


— Bem, meus camaradas, não sei quanto a vocês, mas 
não consigo licença para desembarcar com muita 
frequência. Vou para a cidade, quero visitar uma certa 
rua onde tanto as flores quanto as mulheres são doces. 
— Ele olhou para Brando. — Cuide para que você e 
Wintrow estejam de volta a tempo. Não quero ter que ir 
atrás dos dois. 


— Eu não ia junto com Wintrow! — protestou Brando. — 
Tenho mais o que fazer do que ficar olhando para 
paredes. 


— Não preciso de um guardião — acrescentou Wintrow. 
Então disse em voz alta o que achou que poderia estar 
incomodando os homens. — Não vou tentar fugir. Dou 


minha palavra de que estarei de volta ao barco bem 
antes do pôr do sol. 


Pelos olhares surpresos em seus rostos, os homens não 
tinham nem considerado essa hipótese. 


— Bem, é claro que você não vai fugir — observou 
Confrei, irritado. — Não tem para onde ir, aqui na Ilha da 
Garra, e os caymaranos não são muito amistosos com 
estrangeiros. A gente não está com medo de você fugir, 
Wintrow. Agrião pode ser perigosa para um marinheiro 
perambulando sozinho. Não só para os grumetes, mas 
para qualquer um. É melhor ir com ele, Brando. Quanto 
tempo ele vai levar para olhar para uma parede, afinal? 


Brando pareceu extremamente infeliz. As palavras de 
Confrei não eram uma ordem, já que o homem não tinha 
o poder de lhe dar ordens. Mas se ignorasse a sugestão e 
o grumete acabasse se metendo em confusão... 


— Vou ficar bem — insistiu Wintrow. — Não vai ser 
minha primeira vez numa cidade estranha. Sei me cuidar. 
E estamos perdendo tempo parados aqui, discutindo. 
Encontro vocês aqui, no barco, bem antes do pôr do sol. 
Prometo. 


— É melhor mesmo — retrucou Confrei, num tom 
agourento, mas os ânimos se alegraram imediatamente. 
— Venha nos encontrar no Caminho dos Marinheiros 
assim que terminar de ver essa sua parede. E chegue 
logo. Agora que está começando a agir como um 
marinheiro a bordo, está na hora de marcarmos você 
como um de nós. — Confrei bateu com os dedos na 
tatuagem elaborada em seu braço enquanto Wintrow 
sorria e balançava a cabeça, enfático. O marinheiro mais 
velho torceu o nariz. — Bem, não perca a hora. 

Wintrow sabia que, se alguma coisa acontecesse com 
ele, todos poderiam concordar que o grumete tinha 
insistido em ir sozinho, que não poderiam ter feito nada a 


respeito. Foi um pouco desconcertante ver como o 
abandonaram tão depressa. Ainda era parte do grupo 
enquanto atravessaram a praia, mas, assim que 
chegaram às docas comerciais, os homens mudaram de 
curso como um bando de pássaros, rumo aos bares e 
bordéis da orla. Wintrow hesitou por um momento, 
observando-os se afastarem com um tipo estranho de 
saudade. Os homens gargalhavam: eram marinheiros na 
cidade, trocando empurrões amigáveis e gestos que 
indicavam os planos para a tarde. Brando os seguia de 
perto, quase como um cachorrinho, e Wintrow teve uma 
certeza súbita de que o jovem não tinha sido 
completamente aceito naquela irmandade, que só fora 
promovido porque Wintrow tomara seu lugar no degrau 
mais baixo da hierarquia do navio. 


Bem, aquilo não o incomodava. Não de verdade. Sabia 
o suficiente dos homens para perceber que era natural 
que quisesse fazer parte de um grupo, fazer o que 
precisasse fazer para pertencer. E disse a si mesmo, com 
severidade, que conhecia o suficiente dos ensinamentos 
de Sá para saber que havia momentos em que um 
homem precisava se separar do grupo para o próprio 
bem. Já era ruim o bastante não ter dito uma palavra 
sequer contra os planos de libertinagem e bebedeira dos 
marinheiros para aquela tarde. Tentou encontrar razões 
para aquilo, mas sabia que eram apenas desculpas, 
então deixou toda a questão de lado. Estava feito, e 
aquela noite meditaria a respeito e tentaria encontrar 
uma perspectiva. Tinha uma cidade inteira para ver em 
poucas horas. 


Wintrow tinha as memórias do avô sobre a disposição 
da cidade para guiá-lo. Por mais estranho que fosse, era 
quase como se o velho capitão caminhasse com ele. Via 
as mudanças desde a última vez que Ephron visitara 
aquele porto. Numa ocasião, quando um lojista saiu para 


ajustar o toldo sobre os cestos de frutas empilhados, 
Wintrow reconheceu o sujeito e quase o cumprimentou 
pelo nome. Conseguiu se conter, mas ainda assim 
percebeu que sorria para o homem, pensando que a 
barriga dele tinha ficado um pouco mais arredondada nos 
últimos anos. O sujeito lhe lançou um olhar irritado, 
examinando-o de cima a baixo como se estivesse 
ofendido. Wintrow concluiu que seu sorriso parecera 
familiar demais e passou depressa por ele, rumo ao 
centro da cidade. 


Chegou à Praça do Poço e parou para olhar ao redor, 
maravilhado. A água de Agrião vinha de uma fonte 
artesiana. A nascente brotava do meio de uma grande 
bacia de pedra, com força suficiente para erguer um 
pouco da água acumulada, como se uma bolha imensa 
estivesse tentando se erguer das profundezas. Da bacia 
principal, a água era canalizada para outras fontes, 
algumas destinadas à lavagem de roupas, outras para 
armazenamento de água potável, outras para dar de 
beber aos animais. Cada bacia tinha sido decorada com 
entalhes extravagantes representando seus propósitos, 
para que não pudesse haver dúvidas quanto à utilidade. 
A água em excesso também era recolhida e 
redirecionada para um sistema de drenagem fora de 
vista, que sem dúvida dava na baía. Havia flores e 
arbustos plantados entre as várias bacias. 


Um grupo de moças, algumas com crianças pequenas 
brincando ao seu lado, aproveitavam a tarde límpida e 
quente para lavar roupas. Wintrow parou e ficou 
admirando a cena: algumas das mulheres mais jovens 
estavam dentro da bacia de lavagem, as saias erguidas e 
amarradas em volta das coxas enquanto batiam e 
esfregavam as roupas, para depois torcê-las contra as 
pernas. Elas riam e chamavam umas às outras enquanto 
trabalhavam. Mães jovens estavam sentadas na beira da 


bacia, lavando roupas enquanto ficavam de olho em 
bebês e crianças pequenas que brincavam na beira da 
fonte. Viu cestos espalhados por toda parte, com roupas 
secas e molhadas. Havia algo de tão simples e ao mesmo 
tempo tão profundo naquela cena que os olhos de 
Wintrow quase se encheram de lágrimas. Não via 
pessoas entregues tão harmoniosamente ao trabalho e à 
vida desde que saíra do monastério. O sol brilhava na 
água e nos cabelos sedosos das mulheres caymaranas, 
reluzia na pele molhada de seus braços e pernas. 
Wintrow assistia com avidez, absorvendo tudo como um 
bálsamo para o espírito embrutecido. 


— Você se perdeu? 


Virou-se de repente ao ouvir aquilo — as palavras 
poderiam ter sido ditas com gentileza, mas não foram. 
Bastou olhar uma vez para os dois guardas da cidade 
para que não tivesse dúvida da hostilidade naqueles 
rostos. A pergunta tinha vindo de um veterano barbado 
com uma antiga cicatriz branca que descia desde o 
cabelo escuro, cobrindo toda a lateral do rosto. O outro 
era mais jovem, corpulento e com um ar profissional. 
Antes que Wintrow pudesse responder, o segundo guarda 
se pronunciou: 


A orla fica para lá. É onde você vai encontrar o que 
está procurando. — Ele apontou com um porrete para o 
caminho por onde Wintrow viera. 


— O que estou procurando...? — repetiu o rapaz, sem 
compreender. Ele olhou do homem alto para o outro, 
tentando decifrar as expressões fechadas e os olhos 
frios. O que tinha feito de ofensivo? — Eu quero ver o 
Friso dos Heróis e os entalhes no Salão Idishi. 


— E, no caminho — comentou o primeiro guarda, com 
humor forçado —, pensou que podia parar para assistir 
às moças se molhando na fonte. 


Parecia não haver nada que pudesse dizer. 
— As fontes são objetos belos — tentou Wintrow. 


— E todos sabemos como marinheiros se interessam 
por objetos belos. — O guarda enfatizou as duas últimas 
palavras com bastante sarcasmo. — Por que não vai 
comprar alguns “objetos belos” lá no Lenço Soprado? 
Diga que foi Kentel quem o mandou. Talvez eu ganhe 
uma comissão. 


Wintrow baixou os olhos, constrangido. 


— Não foi isso que eu quis dizer. Eu quero mesmo ver 
os frisos e os entalhes. — Quando nenhum dos homens 
respondeu, acrescentou, na defensiva: — Prometo que 
não causarei problemas. Eu tenho que voltar para o navio 
ao pôr do sol. Só queria dar uma olhada na cidade. 


O mais velho chupou os dentes por um breve 
momento. Por um instante, Wintrow achou que ele 
estava reconsiderando. 


— Bem, a gente acha mesmo que você deveria voltar 
lá para baixo, onde é o seu lugar. É lá nas docas que os 
marinheiros “dão uma olhada na cidade”. É fácil 
encontrar a rua para o seu tipo: o nome dela é “Caminho 
dos Marinheiros”. Tem um monte de coisas lá que você 
vai achar divertidas. E, se você não for para lá agora, 


rapaz, garanto que vai arranjar problemas. Com a gente. 


Wintrow ouvia as batidas fortes do próprio coração, um 
estrondo abafado em seus ouvidos. Não sabia dizer que 
emoção era mais forte, mas, quando falou, foi a raiva 
que saiu, não o medo. 


— Estou indo. 


Porém, mesmo que a raiva fosse mais forte, foi difícil 
dar as costas aos homens ao passar por eles. Sentiu um 
frio na espinha, quase esperava o golpe de um porrete. 
Prestou atenção para ver se ouvia passos. O que escutou 
foi pior: uma risada sarcástica e um comentário de 


desprezo em voz baixa, vindo do guarda mais jovem. 
Wintrow não se virou nem andou mais depressa, mas 
sentiu os músculos do pescoço e dos ombros se 
contraírem com a fúria. 


Minhas roupas, disse a si mesmo. Eles não julgaram a 
mim, julgaram minhas roupas. Eu não deveria levar 
esses insultos a sério. Deixe para lá, deixe para lá, deixe 
para lá, sussurrava para si mesmo, e, depois de um 
tempo, percebeu que conseguia deixar aquilo de lado. 
Virou na esquina seguinte e escolheu um caminho 
diferente colina acima. Deixaria de lado as palavras 
daqueles homens, mas não seria derrotado pela atitude 
deles. Queria ver o Salão Idishi. 


Vagou a esmo por algum tempo, sem a orientação do 
avô, que nunca tomara aquele caminho. Foi parado duas 
vezes: uma por um menino que vendia ervas de fumar e, 
o que foi mais perturbador, por uma mulher que queria 
se vender a ele. Wintrow nunca tinha sido abordado 
daquela forma, e foi ainda pior pelas feridas reveladoras 
de uma doença de pele que a mulher tinha em volta da 
boca. Forçou-se a recusá-la educadamente duas vezes. 
Quando a mulher não desistiu, apenas abaixou o preço e 
se ofereceu “do jeito que quiser, qualquer coisa que 
gostar”, Wintrow enfim falou, sem rodeios: 


— Não quero partilhar do seu corpo ou da sua doença. 
— Sentiu uma pontada ao ouvir como sua honestidade 
soava cruel. 


Teria se desculpado, mas a mulher não lhe deu tempo, 
apenas cuspiu nele antes de se virar e se afastar 
depressa. Wintrow continuou seu caminho, mas percebeu 
que a mulher o assustara mais do que os guardas. 


Por fim, chegou ao centro da cidade propriamente dita. 
As ruas ali eram pavimentadas, e cada construção 
voltada para a rua possuía alguma decoração ou algum 


formato dignos de nota. Eram obviamente as estruturas 
públicas de Agrião, onde as leis eram criadas, onde havia 
julgamentos e onde eram travados os negócios mais 
importantes da cidade. Andou devagar, deixando os 
olhos se demorarem nos detalhes, parando com 
frequência para se afastar até o meio da rua e ver a 
estrutura. Os arcos de pedra eram algumas das obras 
mais espetaculares que já tinha visto. 


Chegou a um pequeno templo de Odava, o deus- 
serpente, com as portas e janelas redondas tradicionais 
da seita. Nunca se importara muito com a aquela 
manifestação específica de Sá, e nunca encontrara um 
seguidor de Odava que admitisse que a divindade- 
serpente era apenas outra faceta do rosto precioso de 
Sá. Ainda assim, Wintrow via o divino naquela estrutura 
graciosa, via os muitos caminhos que as pessoas 
percorriam em busca do divino. A pedra daquela 
construção era trabalhada com tamanha maestria que, 
quando encostou a mão na parede, mal conseguiu sentir 
as junções dos blocos. Permaneceu assim durante algum 
tempo, projetando-se para fora, como tinha sido 
treinado, querendo sentir a estrutura e as tensões da 
construção. O que descobriu foi uma união poderosa, 
quase orgânica em sua harmonia. Balançou a cabeça, 
espantado, mal notando o grupo de homens em mantos 
brancos com faixas verdes e cinza que saiu por uma 
porta atrás dele e que agora passava às suas costas e à 
sua volta com olhares irritados. 


Depois de algum tempo, voltou a si e notou que a tarde 
estava passando mais depressa do que esperava. Não 
tinha tempo a perder. Parou uma matrona para perguntar 
educadamente o caminho até o Salão Idishi. A mulher 
recuou vários passos antes de responder, e o fez com um 
aceno de mão que indicava uma direção não muito 


específica. Mesmo assim, agradeceu e seguiu em frente, 
apressado. 


As ruas naquela parte da cidade tinham mais tráfego 
de pedestres. Wintrow notou mais de uma vez que as 
pessoas olhavam estranho para ele. Achava que suas 
roupas deixavam claro que era um forasteiro. Sorria e 
cumprimentava a todos com um balançar de cabeça, 
mas apertou o passo — não tinha muito tempo para ser 
sociável. 


O Salão Idishi era emoldurado pelo local onde fora 
erguido, uma concavidade na encosta de uma colina 
abrigava a construção. De onde estava, Wintrow via o 
edifício de cima. A floresta verdejante atrás da 
construção destacava o branco cintilante dos pilares e da 
abóbada. O contraste entre a vegetação exuberante e 
desordenada e as linhas precisas do salão o deixou sem 
fôlego. Ficou parado, fascinado. Era uma visão que 
carregaria para sempre na memória. Pessoas entravam e 
saíam do salão, a maioria usando mantos graciosamente 
drapejados de tons claros de azul e verde. O espetáculo 
não teria sido mais encantador se tivesse sido 
orquestrado. Wintrow deixou os olhos perderem um 
pouco do foco e respirou fundo várias vezes, preparando- 
se para absorver a cena à sua frente com toda a 
concentração. 

Uma mão pesada se abateu sobre seu ombro. 

— Parece que nosso marinheiro se perdeu de novo — 
comentou o guarda jovem. 

Assim que virou a cabeça, ouvindo as palavras do 
homem, Wintrow levou um empurrão que o derrubou na 
rua pavimentada. O guarda mais velho olhou para ele e 
balançou a cabeça, quase como se lamentasse. 


— Acho que dessa vez vamos ter que levá-lo de volta 
para o lugar de onde veio — comentou, quando o guarda 


corpulento avançou sobre Wintrow. 


As palavras saíram carregadas de uma suavidade letal 
de gelar o coração. E o mais assustador eram as três 
pessoas que tinham parado para assistir à cena. 
Nenhuma delas se pronunciou ou fez qualquer esforço 
para intervir. Quando Wintrow olhou para as três, 
suplicante, em busca de ajuda, não viu culpa em seus 
olhos, apenas interesse em saber o que aconteceria. 


Ele se levantou depressa e começou a recuar. 


— Não causei mal algum a ninguém — protestou. — Só 
queria ver o Salão Idishi. Meu avô visitou este lugar e... 


— Não gostamos muito de ver um marinheiro da orla 
subindo nossas ruas para ficar à toa por aí, encarando os 
outros. Aqui em Agrião, não deixamos os problemas nem 
sequer começarem. 


O guarda mais velho continuou falando, mas Wintrow 
mal ouvia. Virou-se para fugir, mas o guarda corpulento o 
agarrou por trás, pela gola da camisa. O homem segurou- 
o com força, quase o estrangulando, então o sacudiu. 
Atordoado, o garoto sentiu que era erguido do chão e 
jogado para longe de repente. Encolheu o corpo 
enquanto caía e rolou com o impulso. Uma pedra 
desnivelada do calçamento o atingiu nas costelas, mas 
não quebrou nenhum osso. Levantou-se quase sem 
dificuldade, mas não rápido o suficiente para evitar o 
guarda mais jovem, que o agarrou outra vez, sacudiu seu 
corpo e o arremessou na direção da orla. 


Dessa vez, bateu na quina de uma casa. O impacto 
esfolou seu ombro, mas Wintrow conseguiu se levantar e 
deu alguns passos cambaleantes, tentando correr, 
seguido pelo guarda sorridente implacável. Atrás dele 
vinha o guarda mais velho, num passo quase 
despreocupado, dando um sermão. Teve a impressão de 
que as palavras não eram para ele em particular, e sim 


para lembrar às pessoas que paravam para assistir que 
estavam apenas fazendo seu trabalho. 


— Não temos nada contra marinheiros, desde que 
fiquem na orla, onde é o lugar deles. Tentamos ser 
gentis, garoto, porque você é só um filhote. Tenho 
certeza de que teria visto que o Caminho dos Marinheiros 
é o melhor para você, se tivesse ido para lá. Agora, vai 
para a orla de um jeito ou de outro. Mas poderia ter 
poupado a gente do esforço e evitado um monte de 


machucados se tivesse obedecido de primeira. 


A calma na voz do mais velho era quase tão 
assustadora quanto o prazer que o mais novo sentia em 
cumprir seu dever. O sujeito era rápido feito uma cobra. 
Sabe-se lá como, agarrou outra vez a gola de Wintrow e o 
arremessou longe, como um cão dando uma patada num 
rato, jogando-o contra uma parede de pedra. Wintrow 
sentiu o impacto com a cabeça, e uma sombra escura 
tomou sua visão por um instante. Sentiu gosto de 
sangue. 


— Não sou marinheiro — disse, de repente. — Sou um 
sacerdote. Um sacerdote de Sá. 


O guarda mais jovem riu, e o mais velho balançou a 
cabeça, num pesar fingido. 


— Ora, ora. Isso faz de você um herege, além de um 
verme da orla. Não sabe que os seguidores de Odava não 
querem conversa com quem considera o deus deles só 
uma parte de outro deus? Eu estava prestes a dizer a 
Flav que você já tinha aprendido a lição, mas mais uma 
ou duas sacudidas devem apressar sua iluminação. 


A mão do guarda estava se fechando na gola de sua 
camisa, colocando-o de pé. Em pânico, Wintrow deixou a 
cabeça passar pela gola larga demais e sacudiu os 
braços, escapando da camisa quando o guarda a puxou 
para cima. O medo o impeliu, e ele se arrastou para 


longe, correndo assim que conseguiu ficar de pé. As 
pessoas que assistiam caíram na gargalhada, e Wintrow 
teve um rápido vislumbre do rosto surpreso do guarda 
jovem e da barba do homem mais velho aberta num 
sorriso divertido. A risada do mais velho e o grito furioso 
do mais novo o seguiram, mas ele correu o mais rápido 
que podia. As obras de pedra tão encantadoras, que o 
fascinaram mais cedo, viraram meros obstáculos no 
caminho para a segurança do navio, e as ruas largas e 
retas, antes tão abertas e receptivas, pareciam 
planejadas com o único intuito de deixá-lo exposto. 
Wintrow desviava dos passantes, que recuavam quando 
o viam e o encaravam, intrigados. Correu sem camisa, 
dobrando esquinas, temendo olhar para trás e ver que 
ainda o perseguiam. 


Diminuiu o passo, titubeante, quando as ruas se 
estreitaram e começaram a ficar sinuosas. Via fileiras de 
armazéns de madeira, estalagens e bordéis decrépitos. 
Um salão de tatuagens, uma mercearia barata, uma 
taverna, outra. Chegou a uma viela e entrou, sem se 
importar de espalhar o lixo do chão enquanto avançava 
pelo espaço estreito. No meio do caminho, encostou-se 
no batente de uma porta e recuperou o fôlego. As costas 
e o ombro ardiam onde a pedra esfolara a pele. Levou a 
mão aos lábios e notou que já estava começando a 
inchar. O calombo na cabeça era apenas um galo feio. 
Por um instante horrível, ficou se perguntando quanto o 
guarda tinha pretendido machucá-lo. Será que tivera a 
intenção de rachar seu crânio? Teria continuado a 
espancá-lo até a morte se ele não tivesse fugido? Tinha 
ouvido falar de marinheiros e forasteiros que “levavam 
uma dura” dos guardas da cidade, mesmo em Vilamonte. 
Seria como aquilo? Sempre achou que esse tipo de coisa 
só acontecia com os bêbados, os malcomportados ou os 
que ofendessem a moral. 


Mas, agora, tinha acontecido com ele. Por quê? 


— Porque eu estava vestido como marinheiro — disse a 
Si mesmo, em voz baixa. 


Por um instante aterrador, chegou a considerar que 
aquilo podia ser um castigo de Sá por não ter usado o 
manto de sacerdote. Negara Sá e, em resposta, Sá lhe 
negara Sua proteção. Wintrow afastou o pensamento 
indigno. Era assim que as crianças e os supersticiosos 
falavam de Sá, como se fosse apenas um humano 
gigantesco e vingativo, em vez de o deus de todos. Não. 
Não era esse o ensinamento que tiraria daquela situação. 
Então, qual era a lição? Agora que o perigo tinha 
passado, a mente buscava refúgio no exercício familiar. 
Sempre havia alguma coisa a ser aprendida a partir de 
qualquer experiência, não importava quão horrenda. 
Bastava manter isso em mente para o espírito prevalecer 
em qualquer situação. O espírito só era subjugado 
quando o indivíduo desistia e passava a acreditar que o 
universo era apenas um aglomerado caótico de eventos 
cruéis e infelizes. 


Respirar foi ficando mais fácil. A boca e a garganta 
estavam ressecadas, mas ele ainda não estava pronto 
para ir em busca de água. Empurrou a necessidade para 
o fundo da consciência e buscou seu centro de calma. 
Respirou fundo, tentando se tranquilizar, e se abriu para 
compreender a lição. Determinou que nem a mente nem 
as emoções iriam moldar sua reação. O que havia para 
ser aprendido com aquilo? O que levaria consigo daquela 
experiência? 

O pensamento que veio à mente o chocou. Com grande 
clareza, percebeu a própria ingenuidade. Wintrow tinha 
visto a beleza da cidade e interpretado que pessoas de 
espíritos belos viviam ali. Chegara aquele lugar 
esperando ser cumprimentado e recebido na luz de Sá. 
Esse prejulgamento tinha sido tão intenso que não 


prestara atenção em nenhum dos sinais que agora 
pareciam tão evidentes. Os companheiros de bordo 
tinham avisado, a hostilidade da guarda da cidade fora 
um aviso, os olhares sinistros da população... Ele se 
comportara como uma criança amigável demais se 
aproximando de um cão rosnando. Era por culpa sua que 
tinha sido mordido. 


Foi tomado por uma onda de tristeza mais profunda do 
que qualquer coisa que já sentira. Despreparado, 
afundou sob o peso daquela sensação, deixando-se 
desequilibrar. Inútil, era tudo inútil. Jamais recuperaria o 
monastério, jamais retornaria à vida de meditação da 
qual tanto sentia falta. Ele se tornaria como tantos outros 
que encontrara, convencido de que todos os homens 
nasciam inimigos e apenas ganhos grosseiros criavam 
amizade ou amor. Ouvira muitas zombarias do ideal de 
Sá de que todos teriam sido criados para se tornarem 
criaturas de bondade e beleza.  Perguntou-se, 
amargamente, onde estava a beleza no jovem guarda 
que tivera tanto prazer em lhe agredir. Onde estava a 
beleza na mulher de lábios pustulentos que queria se 
deitar com ele por dinheiro? De repente, sentiu-se jovem 
e estúpido, da pior ingenuidade possível. Um tolo. Um 
tolo estúpido. A dor daquela mágoa era tão real quanto 
os machucados no corpo, e sentia o coração pesar de 
verdade no peito. Fechou os olhos com força, desejando 
poder estar em algum outro lugar, ser alguma outra 
pessoa que não se sentisse daquela forma. 


Depois de um tempo, abriu os olhos e se levantou. O 
pior era ainda ter que voltar ao navio. Aquela experiência 
já teria sido difícil mesmo se pudesse voltar para a 
segurança e a paz do monastério. Retornar para as 
brigas estúpidas a bordo de Vivácia, para a brutalidade 
alegre de Torg e o desprezo que o pai nutria por ele era 
quase mais do que o coração podia suportar. Ainda 


assim, qual seria a alternativa? Esconder-se e 
permanecer em Agrião como um vagabundo desprezado 
e sem um tostão? Soltou um longo suspiro, mas seu 
coração simplesmente pareceu pesar ainda mais no 
peito. Atravessou o lixo até a entrada da viela e ergueu 
os olhos para o sol que rumava para oeste. O tempo que 
parecera tão curto para admirar a paisagem agora se 
arrastava até o pôr do sol. Decidiu encontrar o restante 
da tripulação. Não conseguia pensar em mais nada que 
quisesse ver ou fazer em Agrião. 


Desceu a rua sem camisa, ignorando os sorrisos dos 
passantes, que comentavam sobre os seus hematomas e 
arranhões. Acabou se deparando com um grupo de 
homens, obviamente parte da tripulação de outro navio, 
que estava aproveitando o tempo livre. Todos usavam 
lenços que já tinham sido brancos com um pássaro negro 
marcado na frente amarrado à cabeça. Os homens riam e 
gritavam insultos uns aos outros conforme se 
deslocavam de um bordel a uma taverna. Seus olhares 
recaíram sobre Wintrow. 


— Ah, coitadinho! — exclamou um, em falsa 
solidariedade. — Ela rejeitou você, foi? E ainda por cima 
ficou com a sua camisa? — O comentário provocou um 
coro de gargalhadas. 


Wintrow seguiu em frente. 


Dobrou uma esquina e teve a súbita certeza de que 
estava no Caminho dos Marinheiros: naquela rua não 
havia apenas o Lenço Soprado, com sua placa que exibia 
uma mulher vestida apenas com um lenço que o vento 
levava para longe; as placas de todos os 
estabelecimentos dali eram igualmente sugestivas. A 
crueza das ilustrações indicava as especialidades das 
trabalhadoras nos bordéis, e, obviamente, tinham sido 
feitas por gente que duvidava da capacidade de leitura 
de qualquer marinheiro. 


Havia outras distrações mais baratas naquela rua, 
inclusive uma barraca que vendia amuletos de sorte, 
poções e talismãs — coifas secas para proteger de 
afogamentos, pedaços de chifre para garantir a 
virilidade, óleos mágicos que podiam fazer uma 
tempestade amainar. Wintrow passou diante da barraca 
sentindo pena dos ingênuos que acreditavam no poder 
daqueles artefatos. Mais à frente, num cercado 
quadrado, um domador de feras oferecia aos passantes a 
chance de lutar contra seu urso e tentar ganhar o prêmio 
de uma bolsa de ouro. Mesmo com a focinheira e as 
garras aparadas, o animal era formidável. Uma corrente 
curta prendia as patas traseiras, e uma corrente mais 
pesada ia da coleira à mão do domador. O urso se mexia 
sem parar, uma montanha ansiosa e indócil. Seus olhos 
pequenos percorriam a multidão. Wintrow se perguntou 
que tipo de idiota aceitaria aquele desafio. Então, com 
um aperto no coração, reconheceu Confrei, sorrindo, se 
apoiando num companheiro enquanto falava com o 
domador. Uma pequena plateia animada, a maioria 
marinheiros, apostava no resultado. 


Wintrow ficou tentado a ir atrás de Brando, até que o 
reconheceu entre os apostadores. Com um suspiro, foi se 
juntar a ele. Brando o recebeu com um sorriso de 
satisfação. 


— Ei, vamos lá, Wintrow, você está com sorte. Confrei 
vai lutar contra o urso. Aposte seu dinheiro, pode ser que 
você consiga o dobro de volta. — Ele se inclinou para 
mais perto de Wintrow. — É garantido. Acabamos de ver 
um homem ganhar. Ele só precisou subir nas costas do 
bicho, que desistiu na hora. O domador não quis deixar 
mais ninguém lutar com o urso depois disso, mas Confrei 
insistiu. — Brando soltou uma risadinha. — Ei, o que 
aconteceu com a sua camisa? 


— Perdi enquanto fugia dos guardas da cidade. — 
Wintrow quase conseguiu transformar aquilo numa piada. 


Ficou um pouco magoado com a facilidade com que 
Brando aceitou suas palavras, até notar seu hálito. No 
momento seguinte, o viu remexendo alguma coisa com o 
lábio inferior — cindina. Seus olhos estavam meio 
desfocados por causa do estimulante, e Wintrow ficou 
apreensivo. A droga era proibida no navio. Se ainda 
estivesse sob os efeitos dela quando embarcasse, Brando 
estaria com problemas. O otimismo impulsivo 
proporcionado pela substância o deixaria muito 
imprudente. Achou que devia dizer alguma ciosa, sugerir 
cautela, mas não soube como organizar as palavras. 


— Eu só queria que vocês soubessem que vou ficar 
esperando no barco. Terminei o passeio e estou indo para 
lá. 

— Não, não vá! — O garoto agarrou seu braço. — Fique 
aqui e assista. Vai se arrepender se não ficar. Tem 
certeza de que não quer apostar uma ou duas moedas? 
Temos as melhores chances. E o urso está cansado, só 
pode estar. Já lutou umas seis vezes. 


— E o último homem venceu? — NWintrow se viu 
vencido pela curiosidade. 


— É. Isso mesmo. Assim que o cara subiu nas costas do 
urso, O bicho se encolheu feito um gato. O domador ficou 
de cara feia, se você quer saber, porque teve que 
entregar a bolsa. — Brando passou o braço em volta do 
de Wintrow. — Apostei minhas últimas cinco moedas de 
cobre. Claro que Confrei tem mais. Ele se deu bem na 
mesa de jogo, mais cedo. — Brando olhou para ele outra 
vez. — Tem certeza de que não tem dinheiro para 
apostar? A tripulação inteira está apostando em Confrei. 


— Não tenho nem uma moeda. Nem mesmo uma 
camisa — observou Wintrow. 
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— É verdade, é verdade. Deixe para lá, é só... lá vai 
ele! 


Com um sorriso e um aceno aos companheiros 
reunidos, Confrei entrou no cercado quadrado. Assim que 
cruzou a linha, o urso se levantou nas patas traseiras. 
Como as pernas estavam acorrentadas, só podia avançar 
a passos curtos na direção do oponente. O marinheiro foi 
para um lado e se esquivou de repente, querendo desviar 
do urso e se colocar às costas dele. 


Só que Confrei não teve nem chance. Como se fosse 
um movimento praticado uma centena de vezes, o urso 
se virou e derrubou o marinheiro com uma só patada. As 
poderosas patas dianteiras tinham um alcance muito 
maior do que Wintrow imaginara. O impacto do golpe 
jogou Confrei de rosto no chão. 


— De pé, de pé! — gritavam seus companheiros, e 
Wintrow percebeu que gritava com os demais. 


O urso continuou aquela dança inquieta, de quatro 
outra vez. Confrei ergueu o rosto da rua empoeirada. 
Escorria sangue de seu nariz, mas ele pareceu 
encorajado pelos gritos dos companheiros de bordo. 
Levantou-se de um salto e passou correndo pelo bicho. 


O urso se levantou, alto e maciço feito uma parede, e 
uma pata estendida recebeu a cabeça de Confrei. Dessa 
vez, o marinheiro caiu de costas e bateu a cabeça na 
terra. Wintrow fez uma careta e desviou o olhar com um 
gemido. 

— Ele está acabado — disse a Brando. — É melhor o 
levarmos de volta ao navio. 

— Não, não. Ele vai se levantar, ele consegue. Vamos, 
Confrei, é só um urso velho e estúpido. De pé, homem, 
de pé! 

Os outros marinheiros de Vivácia também estavam 
gritando e, pela primeira vez, Wintrow distinguiu a voz 


rouca de Torg em meio à multidão. O homem 
evidentemente tinha sido dispensado pelo capitão para 
se divertir um pouco. Wintrow teve certeza de que o 
segundo imediato teria algum comentário espirituoso 
preparado sobre sua camisa desaparecida. De repente, 
desejou não ter colocado o pé para fora do navio. O dia 
tinha sido uma longa sequência de desastres. 


— Vou voltar para o barco — disse outra vez a Brando, 
mas o garoto não lhe deu atenção, apenas apertou seu 
braço com mais força. 


— Não, olha, ele está se levantando, eu disse que ele ia 
se levantar. E isso aí, Confrei, vamos, homem, você 
consegue. 


Wintrow duvidava que Confrei tivesse ouvido os gritos 
de Brando. O sujeito ainda parecia aturdido, como se só o 
instinto o impelisse a se levantar e se afastar do urso. 
Porém, no instante em que se moveu, o animal partiu de 
novo para cima dele, prendendo-o num abraço. Parecia 
cômico, mas Confrei gritou — tinha quebrado as costelas. 


— Desiste? — gritou o domador ao marinheiro. 


Confrei assentiu, desesperado, incapaz de tomar fôlego 
suficiente para falar. 


— Solta o homem, Luz do Sol. Solta! — ordenou o 
domador, e o urso largou Confrei e se afastou, 
bamboleando, e foi se sentar obedientemente no canto 
do cercado, balançando o focinho de um lado para o 
outro, como se estivesse aceitando os vivas da multidão. 


Exceto que ninguém estava comemorando. 


— Eu apostei todo o meu dinheiro! — gritou um 
marinheiro, acrescentando um comentário sobre a 
virilidade de Confrei, que parecia ter pouca relação com 
lutar com ursos. 


— Não foi justo! — acrescentou outro. 


Parecia ser o consenso dos apostadores, mas Wintrow 
notou que ninguém acrescentou uma razão para a 
injustiça daquilo. Ele mesmo tinha suas suspeitas, mas 
não viu motivos para mencioná-las. Em vez disso, 
adiantou-se para ajudar Confrei a se levantar. Brando e 
os outros estavam ocupados demais lamentando o que 
tinham perdido. 


— Confrei, seu idiota! — gritou Torg, do outro lado do 
ringue. — Não consegue nem fugir de um urso 
acorrentado. 


Mais comentários irritados confirmaram que aquela era 
a opinião geral. Os marinheiros de Vivácia não eram os 
únicos que tinham perdido as apostas. 


Confrei se levantou, tossindo, então se curvou e cuspiu 
sangue no chão. Depois, reconheceu Wintrow. 


— Ele estava quase no papo — comentou, ofegante. — 
Quase no papo, mesmo. Perdi tudo o que ganhei mais 
cedo. Bem, estou duro. Mas que desgraça. Se tivesse 
sido um pouco mais rápido... — Tossiu mais uma vez e 
arrotou cerveja. — Quase ganhei. 


— Acho que não — murmurou Wintrow, mais para si 
mesmo do que para Confrei. 


Mas o homem o ouviu. 


— Não, eu tinha ele quase no papo, rapaz. Se eu fosse 
um pouco menor, um pouco mais rápido, voltaríamos 
para o navio com os bolsos cheios. — Ele limpou o 
sangue do rosto com o dorso da mão. 


— Acho que não — retorquiu Wintrow. Para consolar o 
homem, acrescentou: — Acho que a luta foi armada. 
Acho que o homem que venceu estava de conluio com o 
domador. Eles mostram uma coisa que parece fazer o 
urso desistir, só que o animal foi ensinado a fazer isso. E 
então, quando alguém tenta imitar... bem, o urso 
também foi ensinado a esperar que tentem subir nele. E 


consegue impedir. Não se sinta mal, Confrei, não foi 
culpa sua. Foi um truque. Vamos voltar para o navio. 


Passou um braço em volta do homem, para ajudá-lo, 
mas Confrei se afastou de repente. 


— Ei! Ei, você, homem do urso! Você trapaceou. Me 
enganou e enganou meus amigos. — No silêncio chocado 
que se seguiu, Confrei gritou: — Quero o meu dinheiro de 
volta! 


O domador estava reunindo os ganhos e se preparando 
para partir O homem não respondeu, simplesmente 
agarrou a corrente do animal. Apesar do grito de Confrei, 
teria simplesmente ido embora se vários marinheiros de 
outro navio não tivessem parado diante dele. 


— É verdade? — perguntou um. — Você trapaceou? 
Isso aqui é armação? 

O domador passou os olhos pelos espectadores 
furiosos. 


— Claro que não! — zombou o domador. — Como 
poderia ser? Vocês viram o homem, viram o urso! Só 
tinha os dois no cercado. Ele pagou por uma chance de 
lutar e perdeu. Só isso! 


De certa forma, o que o domador dizia era verdade, e 
Wintrow torcia para que os marinheiros concordassem, 
mesmo a contragosto. Não tinha considerado quanto 
aqueles homens estavam bêbados nem quanto dinheiro 
tinham perdido. Depois da acusação de trapaça, negar 
não iria acalmá-los. Um dos marinheiros, mais esperto do 
que os outros, perguntou de repente: 


— E para onde foi aquele sujeito? O cara que ganhou 
mais cedo? Ele é seu amigo? O urso conhece ele? 
— (Como eu vou saber? — perguntou o domador. — 


Deve ter ido gastar o dinheiro que ganhou. — Uma 
sombra de inquietação passou por seu rosto enquanto 


ele examinava a multidão como se procurasse por 
alguém. 

— Bem, acho que o urso foi treinado para isso — 
declarou outra pessoa na multidão, irritada. 


Wintrow achou aquela a afirmação mais óbvia e, 
naquele contexto, a coisa mais estúpida possível de se 
dizer. 


— Não foi uma luta justa. Quero meu dinheiro de volta 
— declarou outro, e suas palavras foram repetidas pelo 
resto do público quase imediatamente. 


O domador pareceu outra vez procurar alguém na 
multidão, mas não encontrou nenhum aliado. 


— Ei, a gente disse que quer o dinheiro de volta! — 
Torg apontou para o homem e se aproximou, 
cambaleante, ficando cara a cara com o domador. — 
Confrei é meu companheiro de bordo. Acha que vou ficar 
parado e ver você espancar meu companheiro e roubar 
nosso dinheiro suado? Você humilhou o nosso homem. 
Pelas bolas de Sá, não vamos deixar isso barato! 


Como muitos valentões, Torg sabia a melhor forma de 
incitar o egoísmo alheio. Olhou ao redor, para a multidão 
que os observava, e se voltou para o domador, 
assentindo com malícia. 


— Acha que a gente não pode simplesmente pegar, se 
você não quiser entregar? 


Os outros concordaram com um murmúrio. 


O domador estava em desvantagem e sabia disso. 
Wintrow quase podia vê-lo olhando em volta, pensando 
em algum possível acordo. 


— Vamos fazer o seguinte — sugeriu, de repente. — Eu 
não trapaceei, e meu urso também não. Acho que a 
maioria sabe disso. Mas posso ser justo. Mais do que 
justo. Vou deixar um de vocês enfrentar o urso de graça. 


Se o homem vencer, pago todas as apostas como se esse 
sujeito aqui tivesse ganhado. Se perder, eu fico com o 
dinheiro. Justo? Estou dando uma chance de recuperarem 
o dinheiro de graça. 


Após uma breve pausa, um murmáúrio de concordância 
percorreu a multidão. Wintrow se perguntou que tolo 
seria o próximo a sentir a força do urso. 


— Aqui, Win, vai você — sugeriu Confrei. Ele empurrou 
o garoto para a frente. — Você é pequeno e rápido. Só 
precisa passar pelo bicho e subir nas costas dele. 


— Não. Não, obrigado. 


Wintrow recuou tão depressa quanto Confrei o 
empurrou, mas os outros tinham ouvido a sugestão. Um 
homem de outro navio concordou: 


— É, deixem o grumete tentar. Ele é pequeno e rápido. 
Aposto que consegue passar pelo urso e recuperar nosso 
dinheiro. 


— Não! — repetiu Wintrow, mais alto, mas sua voz foi 
abafada pelo coro geral de aprovação. 


Não eram só os seus companheiros de bordo que 
estavam insistindo, era toda a multidão. Torg se 
aproximou, cambaleando, e o encarou de cima a baixo. 
Fedia a cerveja. 


— Muito bem — escarneceu. — Então você acha que 
consegue recuperar nosso dinheiro? Duvido. Mas pode 
tentar, garoto. — Ele agarrou o braço de Wintrow e o 
arrastou na direção do cercado do urso. — O nosso 
grumete quer tentar. 


— Não — sibilou Wintrow. — Não quero. 
Torg franziu o cenho para ele. 


— É só passar por ele e subir nas costas — explicou o 
imediato, com uma paciência exagerada na voz. — Deve 
ser fácil para uma doninha magricela feito você. 


— Não. Não vou fazer isso! — declarou Wintrow em voz 
alta. 


A resposta foi um coro de gargalhadas, e o rosto de 
Torg se fechou numa fúria envergonhada. 


— Sim, você vai. 
Wintrow ouviu um homem dizer: 
— O garoto não quer. Não tem coragem. 


O domador tinha levado o bicho de volta para o 
cercado. 


— Então, esse seu garoto vai tentar ou não? 


— Não! — exclamou Wintrow, ao mesmo tempo que 
Torg anunciava: 

— Ele vai. Só precisa de um minuto. — Ele se virou 
para Wintrow. — Olhe aqui — sibilou. — Você está 


envergonhando a todos nós. Está envergonhando o seu 
navio! Entre lá e recupere o nosso dinheiro. 


Wintrow balançou a cabeça. 


— Se você quer, vá lá e faça você mesmo. Não sou 
idiota de enfrentar um urso. Mesmo que eu consiga 
passar e subir nas costas dele, nada garante que ele vá 
desistir. Só porque aconteceu antes... 


— Eu enfrento o bicho! — exclamou Brando. 
Seus olhos brilhavam com a perspectiva do desafio. 


— Não — protestou Wintrow. — Não faça isso, Brando. 
E burrice. Se não estivesse entupido de cindina, 
concordaria comigo. Se Torg quiser, ele que desafie o 
urso. 


— Eu estou bêbado demais — admitiu Torg, sem 
rodeios. — Enfrente você o urso, Wintrow. Mostre para 
nós que tem alguma coragem aí dentro. Prove que é 
homem. 


Wintrow olhou para o urso. Era uma coisa idiota de se 
fazer. Sabia que era. Precisava provar alguma coisa 
justamente a Torg? 


— Não. — Disse a palavra bem alto e com secura. — 
Não vou fazer isso. 


— O garoto não quer tentar, e eu não vou ficar aqui o 
dia todo. O dinheiro é meu, rapazes. — O domador deu 
de ombros, num movimento exagerado, e sorriu para os 
espectadores. 


Alguém na multidão fez um comentário pouco lisonjeiro 
sobre a tripulação de Vivácia. 


— Ei. Ei, eu enfrento o bicho. — Era Brando de novo, 
sorrindo enquanto se oferecia como voluntário. 


— Não faça isso, Brando! — implorou Wintrow. 


— Ei, eu não tenho medo. E alguém precisa recuperar o 
nosso dinheiro. — Ele mexeu os pés, pouco à vontade. — 
Não posso deixar esta cidade acreditar que a tripulação 
da Vivácia não tem coragem. 


— Não faça isso, Brando! Você vai se ferir. 
Torg o sacudiu com violência. 


— Cala a boca! — ele arrotou. — Cala a boca! — 
repetiu, com mais clareza. — Brando não está com 
medo! Ele pode fazer o que quiser. Ou você quer ir? 
Depressa, decida! Um de vocês precisa recuperar nosso 
dinheiro. O tempo está quase acabando. 


Wintrow balançou a cabeça. Como a situação tinha 
acabado naquilo, com ele ou Brando entrando num 
cercado com um urso para recuperar dinheiro num jogo 
armado? Era absurdo. Olhou para a multidão, tentando 
encontrar um rosto racional que ficasse do seu lado. Um 
homem atraiu sua atenção. 


— Bem, e quem vai ser? — perguntou o sujeito. 
Wintrow balançou a cabeça, sem dizer nada. 


— Eu! — declarou Brando, com um sorriso, dançando 
um ou dois passos. Ele entrou no cercado, e o domador 
soltou a corrente do urso. 


Mais tarde, Wintrow se perguntaria se o domador não 
tinha passado todo o tempo antes da luta irritando o 
animal. O urso não andou desajeitado até Brando nem 
avançou com passos curtos por causa das pernas presas. 
Quando foi solto, investiu com tudo, avançando sobre as 
quatro patas, atingindo Brando com a cabeça imensa, 
agarrando-o com as patas enormes. O urso empinou com 
o garoto gritando e se debatendo entre suas patas. 
Cortadas ou não, as garras retalharam a camisa do 
jovem marinheiro até um grito do domador o fazer jogar 
Brando de lado. O garoto aterrissou com força do lado de 
fora do cercado. 


— De pé! — berrou alguém, mas Brando não obedeceu. 


Até o domador parecia abalado pela violência do 
animal. Ele agarrou a corrente do urso e a puxou com 
força, tentando convencer o bicho de que estava no 
controle. 


— Acabou! — declarou o domador. — Vocês viram, foi 
justo. O urso venceu. O garoto saiu do cercado. E o 
dinheiro é meu! 


Houve alguns resmungos, mas ninguém se opôs 
quando ele se afastou, seguido de perto pelo urso. Um 
marinheiro olhou para Brando, ainda caído no chão, e 
cuspiu. 

— Covardes, todos eles — resmungou, lançando um 
olhar furioso para Wintrow. 


O garoto sustentou o olhar do outro, depois foi se 
ajoelhar na terra ao lado de Brando. O colega ainda 
estava respirando. Estava com a boca entreaberta, 
engolindo poeira a cada fôlego. Tinha caído de peito no 


chão, com tamanha força que seria um milagre se suas 
costelas não estivessem ao menos rachadas. 


— Precisamos levá-lo de volta para o navio — anunciou 
Wintrow, erguendo os olhos para Confrei, que o encarou, 
enojado, e desviou o olhar, como se ele não estivesse ali. 


— Vamos, rapazes, hora de voltar para o navio. 


Sem se preocupar com os possíveis ferimentos de 
Brando, ele agarrou o garoto pelo braço e o colocou de 
pé. Quando Brando pareceu mole feito uma boneca de 
pano, Confrei o ergueu e colocou no ombro. Os outros 
dois marinheiros da tripulação da Vivácia seguiram atrás. 
Nenhum deles nem pareceu notar a existência de 
Wintrow. 


— Não foi culpa minha! — anunciou, em voz alta. Mas 
se perguntou se poderia ser. 
— Foi, sim — observou Torg. — Você sabia que ele 


estava cheio de cindina. Brando não devia ter entrado lá, 
mas teve que ir porque você foi covarde demais. Bem... 
— Ele abriu um sorriso satisfeito. — Agora todo mundo 
sabe o que você é, garoto. Antes só eu sabia como você 
era covarde e frouxo. 


Torg cuspiu na rua empoeirada e se afastou. 


Wintrow ficou parado durante um tempo, olhando para 
o cercado caído. Sabia que tinha feito a coisa certa e 
tomado as decisões corretas. Ainda assim, uma sensação 
crescente e terrível de oportunidade perdida crescia 
dentro dele. Desconfiava que tinha perdido a chance de 
ser aceito como parte da tripulação. De ser considerado 
um homem entre eles. Wintrow ergueu a cabeça para o 
sol poente e se apressou para alcançar os marinheiros 
que agora o desprezavam. 


17 
A PUTA DE KENNIT 


As chuvas de outono tinham deixado Partilha quase 
limpa. A lagoa estava mais cheia, e os canais, mais 
fundos. Quando o Marietta se aproximou do porto de 
origem, os corações da tripulação estavam mais leves do 
que nunca. A sensação não tinha nada a ver com o porão 
cheio de carga roubada — ainda que fosse um butim 
respeitável, já tinham se saído melhor outras vezes. 


— É que, agora, quando a gente aporta, não é mais 
como um bando sem nome. Todo mundo conhece a 
gente, todo mundo aparece para ver a gente chegar. 
Cheguei a contar que, quando chegamos em Porto 
Pequeno, Madame Ladeira nos deu a casa inteira por um 
turno, e de graça? E não era só a Madame mandando as 
garotas atenderem a gente: elas queriam, juro por Sá. 
Não importava o que a gente pedia... — A voz de Sorcor 
foi minguando, perdida em pensamentos sobre a boa 
sorte que vinham tendo. 


Kennit reprimiu um suspiro. Tinha ouvido aquela 
história apenas umas vinte vezes — ou mais. 


— Todas aquelas doenças de graça — murmurou, mas 
Sorcor entendeu como se fosse uma piada e deu um 
sorriso afetuoso para o capitão. Kennit virou a cabeça e 
cuspiu por cima da amurada. Quando se voltou de novo 
para o imediato, conseguiu retribuir o sorriso. — Fale com 
os homens para se lembrarem de que poucos profetas 
são bem tratados nas cidades de onde saíram. 


Sorcor franziu a testa, confuso. 


Kennit não suspirou. 


— O que quero dizer é que, mesmo que em outros 
lugares as pessoas considerem bondade nossa a 
libertação dos escravos, que viram piratas com 
participação no nosso território, alguns aqui vão dizer 
que estamos criando concorrência. E vão pensar que é 
dever deles nos impedir. 


— Você quer dizer que vão ficar com inveja e esfregar 
nossas caras na lama, se tiverem a chance. 


Kennit pensou por um momento. 
— Exatamente. 


Um sorriso surgiu no rosto coberto de cicatrizes de 
Sorcor. 


— Mas, capitão, é justamente isso que os homens 
estão esperando. Que alguém tente nos colocar nos 
nossos devidos lugares. 


— Ah. 
— E, capitão? 
— Sim, Sorcor. 


— Os homens meio que fizeram uma votação, senhor. 
E os que não concordaram acabaram sendo convencidos 
a mudar de ideia. Todo mundo vai entregar a parcela e 
deixar o senhor vender a carga inteira. — Sorcor coçou a 
lateral do rosto com vontade. — Eu disse aos homens 
que seria uma boa ideia deixar Partilha saber que a 
tripulação acredita no capitão. Mas veja bem, nem todo 
mundo estava disposto a concordar sempre. Só dessa 
vez. E, bem... o senhor vai ter que convencer o pessoal 
para as próximas vezes. 


— Sorcor! — exclamou Kennit, o sorriso aumentando 
um pouco. — Excelente trabalho. 


— Obrigado. Achei que o senhor ia gostar. 


Os dois permaneceram ali por mais alguns momentos, 
observando a costa cada vez mais próxima. A chuva forte 
do dia anterior tinha arrancado as últimas folhas 
castanhas das árvores peladas — não que restasse 
muitas. As árvores perenes de folhas grandes e escuras 
predominavam nas colinas acima e ao redor de Partilha. 
E, perto da água, raízes e vinhas trepadeiras tinham 
tomado as terras limítrofes, onde um cedro alto 
desafiava as próprias raízes encharcadas, florescendo 
aqui e ali. No frescor pós-chuva, Partilha parecia quase 
convidativa. Fumaça de lenha subia das chaminés, 
acrescentando seu odor ao do iodo das algas marinhas e 
ao da maresia. Lar. Kennit testou a palavra. Não. Não se 
encaixava. Porto. Sim. 


Sorcor se afastou depressa, gritando com algum 
marinheiro que não parecia estar se mexendo rápido o 
suficiente. O imediato tinha a fama de ser difícil de 
agradar quando entravam com o navio no porto de 
origem. Nunca ficava satisfeito que o navio 
simplesmente atracasse bem — a embarcação precisava 
ser manobrada com destreza, como se encenasse um 
espetáculo para quem quer que pudesse estar assistindo 
da praia. E, desta vez, tinha bastante gente. 


Kennit fez uma contagem mental do butim desde a 
última vez que pararam ali. Sete navios, quatro de 
escravos. Tinham tentado perseguir cinco navios-vivos, 
mas passado longe de qualquer chance de sucesso. 
Estava quase resignado a desistir dessa parte do plano. 
Talvez conseguisse os mesmos resultados só capturando 
navios de escravos. Ele e Sorcor fizeram alguns cálculos 
na noite anterior, enquanto tomavam uma ou duas 
canecas de rum. Era só especulação, mas os resultados 
pareciam muito agradáveis. Não importava quão bem ou 
mal os quatro navios se saíssem como piratas: metade 
do butim voltaria para o Marietta. A cada captura, Kennit 


entregava a capitania da embarcação apreendida a um 
de seus homens mais experientes — também tinha sido 
uma ótima decisão: agora os que continuavam a bordo 
disputavam sua atenção, torcendo para se distinguirem o 
bastante e ganharem os próprios navios. A única 
desvantagem era que o processo um dia acabaria com 
todos os seus homens experientes. Kennit afastou a 
preocupação. Quando chegasse a esse ponto, teria uma 
flotilha... não, uma frota de navios piratas sob seu 
comando. Todos comprometidos com Kennit não só pelas 
dívidas, mas também por gratidão. 


Ele e Sorcor tinham espalhado as embarcações pela 
Passagem Interior, depois de muita discussão sobre onde 
os novos cidadãos seriam recebidos com maior 
entusiasmo, sem falar de onde haveria maiores 
oportunidades de butim para um navio inexperiente. 
Kennit estava convencido de que tinham escolhido bem. 
Mesmo os escravos libertos que escolheram não seguir a 
vida de pirataria deviam ser gratos a ele e estimá-lo em 
suas conversas. Confiava que, quando chegasse o 
momento de decidirem a quem eram leais, se 
lembrariam de como ele os resgatara. Assentiu para si 
mesmo, muito sério. Rei das Ilhas Piratas. Era possível. 


Os três navios normais que tinham capturado não eram 
muito dignos de nota — um nem sequer estava em 
condições de navegar, e, quando o fogo saiu de controle, 
deixaram que afundasse. A maior parte da carga de fácil 
negociação já tinha sido retirada. Os resgates pelos 
outros dois navios e tripulações foram adquiridos através 
dos negociadores de sempre. Kennit balançou a cabeça 
ao se lembrar disso. Estaria confiante demais? Precisava 
se deslocar mais, usar outras pessoas, ou seria só 
questão de tempo até que vários mercadores se 
juntassem para planejar vingança. O capitão do último 
navio era um desgraçado mal-humorado, tentando se 


debater e atingir os captores mesmo muito depois de ter 
sido amarrado. O sujeito amaldiçoou Kennit e o avisou de 
que havia recompensas por sua captura — e não só em 
Jamaillia, até mesmo em Vilamonte. Kennit agradecera o 
aviso e permitira que o homem passasse o resto da 
viagem até Calcede sentado na água acumulada do 
porão, acorrentado feito um escravo. O sujeito tinha sido 
cortês o suficiente quando Kennit o trouxe de volta para 
o convés, o que levou o pirata a concluir que tinha 
subestimado os efeitos do escuro, da umidade e dos 
grilhões no espírito de um homem. Bem, nunca seria 
velho demais para aprender. 


Entraram em Partilha tranquilamente, e seus homens 
desembarcaram como membros da realeza fazendo uma 
visita, as bolsas já tilintando de moedas. Kennit e Sorcor 
os seguiram pouco depois, deixando a bordo alguns 
homens que seriam bem recompensados por adiarem os 
próprios prazeres. Enquanto andava com Sorcor pelas 
docas, ignorando as ofertas ruidosas dos cafetões, 
prostitutas e traficantes, Kennit refletiu que não 
importava quem os olhasse: pelo menos um deles seria 
visto como um homem de bom gosto. 


Sorcor, como sempre, usava uma variedade de roupas 
finas de cores ofuscantes. O lenço de seda em volta da 
cintura tinha saído dos ombros gordos e pálidos de uma 
nobre pela qual pediram resgate, e a adaga cravejada de 
joias presa ao lenço viera de seu filho, um garoto 
corajoso que não soubera a hora de se render. Sorcor 
tinha mandado fazer a camisa de seda amarela sob 
medida, quando pararam em Calcede. Devido ao 
tamanho de seus ombros musculosos e peito largo, 
Kennit achava que a grande quantidade de tecido 
esvoaçante lembrava um navio a todo pano. 


Ele, em contraste, tinha optado por usar cores 
discretas, confiando que os olhares seriam atraídos pelo 


tecido e pelo corte. Poucos em Partilha apreciariam a 
raridade da renda extravagante que saía dos punhos e 
da gola, mas, mesmo ignorantes, não deixariam de 
admirá-la. As botas pretas de cano alto reluziam, 
enquanto a calça, o colete e o casaco azuis acentuavam 
os músculos e seu corpo esbelto. E sua satisfação só 
aumentava ao lembrar que o homem que tinha 
costurado aquelas roupas era um escravo liberto que não 
lhe cobrara nada pelo privilégio de servi-lo. 


Sincure Faldin já comprara as cargas dele antes, mas 
nunca o bajulara tanto. Como Kennit suspeitava, os 
rumores dos escravos libertos e dos navios com 
bandeiras do Corvo que agora navegavam para ele 
tinham chegado a Partilha semanas antes. O sujeito que 
os recebera na porta de Faldin não os levara ao 
escritório, e sim à sala de estar. Kennit deduziu, pela 
rigidez do tecido nas cadeiras acolchoadas, que o 
aposento pequeno e abafado não era muito usado. 
Sentaram-se e esperaram alguns momentos, Sorcor 
tamborilando os dedos nas coxas, até que uma mulher 
sorridente entrou com uma travessa de vinho e 
biscoitinhos doces. Se Kennit não estivesse enganado, 
era a esposa do próprio negociante. Ela fez uma mesura 
silenciosa para os dois e se retirou. 


Quando Faldin apareceu, pouco depois, o perfume forte 
e o cabelo alisado eram prova de que tinha acabado de 
se arrumar. Como muitos nativos de Durja, o homem 
gostava de usar cores brilhantes e bordados 
extravagantes, e a cintura volumosa revestida lembrava 
uma tapeçaria de parede. Os brincos eram um 
entrelaçado elaborado de ouro e prata. Kennit 
acrescentou mentalmente cinco por cento ao que 
esperava conseguir pela carga. 


— Capitão Kennit, o senhor honra meu estabelecimento 
ao vir nos procurar primeiro — cumprimentou Faldin. — E 


EA 


este não é o seu primeiro imediato, sincure Sorcor, de 
quem ouvi tantas histórias? 


— É ele — respondeu Kennit, antes que Sorcor pudesse 
gaguejar uma resposta. Sorriu com a cortesia. — Você 
falou sobre como o honramos com nossos negócios. De 
que forma, sincure Faldin? — perguntou Kennit, seco. — 
Já não o procuramos antes para fazer negócios? 


O sincure sorriu e fez um gesto depreciativo. 


— Ah, mas antes, se me permite dizer, o senhor era só 
mais um pirata. Agora, se tudo o que tenho ouvido for 
verdade, é também o capitão Kennit, o Libertador. Sem 
falar no capitão Kennit, o coproprietário de quatro navios 
a mais do que da última vez que nos encontramos. 


Kennit inclinou a cabeça graciosamente, feliz em ver 
que Sorcor tinha tido o bom senso de permanecer calado 
e observar como a coisa era feita. Aguardou em silêncio 
a oferta que tinha quase certeza de que seria feita. E foi. 
Sincure Faldin se permitiu um momento para afundar 
numa poltrona diante deles, pegou a garrafa de vinho e 
se serviu de uma dose generosa, em seguida enchendo 
as outras duas taças. O homem respirou fundo antes de 
falar: 


— E, antes de a gente negociar mais um carregamento, 
sugiro considerarmos os benefícios mútuos que viriam de 
eu ser sempre sua primeira escolha para os muitos 
próximos carregamentos. 


— Vejo o benefício que você teria com a segurança da 
prioridade permanente de nossos saques. Mas confesso 
que não vejo muita vantagem para o nosso lado. 


Sincure Faldin entrelaçou os dedos sobre o casaco 
extravagante e abriu um sorriso benevolente. 
— Não vê vantagem em ter um parceiro sempre pronto 


e disposto a comprar seja lá o que o senhor trouxer? Não 
vê vantagem em conseguir sempre o melhor preço pela 


carga, grande ou pequena? Com um parceiro em terra 
firme, o senhor não teria que vender tudo o que tem em 
um ou dois dias. Um parceiro em terra firme armazenaria 
a carga, vendendo-a apenas quando o mercado estivesse 
mais forte. Veja bem, capitão Kennit: quando o senhor 
chega a uma cidade e vende centenas de barris de rum 
de qualidade, todos de uma vez... ora, a própria 
quantidade da carga torna a qualidade do rum ordinária. 
Com um parceiro em terra firme, um que tenha um 
armazém, esses mesmos barris poderiam ser guardados 
e vendidos aos poucos, aumentando a raridade e, assim, 
o preço. Além do mais, um parceiro em terra firme não 
venderia todos esses barris em Partilha, nada disso. Ora, 
com um pequeno navio à sua disposição, ele também 
poderia atender às ilhas e aos povoamentos ao redor, 
cultivando um mercado para o senhor. E, uma ou duas 
vezes por ano, esse navio faria uma viagem a, digamos, 
Vilamonte ou Jamaillia, para vender a nata dos butins do 
ano para mercadores mais do que capazes de pagar os 
melhores preços. 


Sorcor parecia um pouco impressionado demais. Kennit 
resistiu ao impulso de cutucá-lo com a bota — só o 
deixaria mais espantado e confuso. Em vez disso, Kennit 
se recostou na cadeira desconfortável, como se estivesse 
relaxando. 


— Economia simples — concordou, num tom casual. — 
Suas sugestões estão longe de serem únicas, sincure 
Faldin. 


Faldin assentiu sem parecer nem um pouco 
desconcertado pela observação. 


— Muitas grandes ideias não são únicas. Só se tornam 
únicas quando os homens que possuem os meios de 
implementá-las se unem. — Ele fez uma pausa, 
ponderando a sensatez das próximas palavras. — Ouvi 
comentários em Partilha de que o senhor tem ambições. 


Ambições, aliás, longe de serem únicas. Seu poder 
cresceria entre nós. Alguns dizem a palavra “rei” e 
sorriem por trás das barbas. Eu, não. Não mencionei a 
palavra “rei” uma vez sequer na minha proposta de 
negócios, mas, se nos empenhássemos, não seria 
impossível alcançar tamanho poder, riqueza e 
autoridade. Com ou sem a palavra “rei” ligada à pessoa. 
Palavras como essa tendem a deixar o povo inquieto. 
Mas acho que o que você quer não é o título, e sim o lado 
prático da soberania. 


Sincure Faldin se recostou na cadeira, já com suas 
cartas na mesa. Os olhos de Sorcor iam de Faldin a 
Kennit, arregalados e cheios de assombro. Era uma coisa 
ouvir o próprio capitão falar sobre seu desejo por poder, 
mas era completamente diferente descobrir que um 
mercador respeitável pudesse levar aqueles delírios a 
sério. 

Kennit umedeceu os lábios. Olhou para baixo e viu que 
o amuleto sorria. O pequeno rosto malicioso piscou para 
ele e estreitou os lábios, como se o mandasse ficar 
quieto. Kennit fez o possível para não encarar o rosto em 
seu pulso. Percebeu que estava empertigado. Com 
determinação, manteve o rosto firme e tirou os olhos do 
talismã de madeira-arcana. Virou-se para Faldin. 


— O que você está propondo vai muito além de 
simplesmente fazermos negócios. Você disse “parceiro” 
mais de uma vez. “Parceiro”, sincure Faldin, é uma 
palavra pela qual meu primeiro imediato e eu temos 
muita estima. Até agora, só a usamos um com o outro. 
Nós conhecemos o verdadeiro significado dessa palavra. 
“Parceiro...” Isso não pode ser comprado só com dinheiro. 
— Esperou que Sorcor não deixasse de perceber aquele 
lembrete sobre a lealdade mútua entre os dois. Faldin 
parecia um pouco alarmado. Kennit sorriu. — Mas ainda 
estamos ouvindo — observou. 


Mais uma vez, recostou-se na cadeira. 


O mercador respirou fundo e olhou de um homem para 
o outro, como se os estivesse avaliando. 


— Sei bem o que estão fazendo, senhores. Não estão 
acumulando apenas riqueza, mas também influência. A 
lealdade de homens e o poder de navios por trás dessa 
lealdade. Porém, o que tenho a oferecer não é fácil de 
conquistar. Só o tempo pode estabelecer uma coisa 
dessas. — Ele fez uma pausa para dar ênfase. — 
Respeitabilidade. 


Sorcor lançou um olhar confuso a Kennit, que fez um 
sinal discreto com a mão. Espere, indicava o sinal. Não se 
meta. 


— Respeitabilidade? — repetiu Kennit, num tom 
zombeteiro. 


Faldin engoliu em seco e prosseguiu. 


— Para ganhar o que o senhor quer, é preciso oferecer 
garantias ao povo. Nada melhor para consolidar o caráter 
de um homem como a respeitabilidade. Se me permitem 
a ousadia, os senhores não têm laços aqui em Partilha. 
Nenhuma casa, terra, esposa ou família, nenhum laço 
sanguíneo com os habitantes desta cidade. Antigamente, 
isso não era importantes. O que éramos, o que qualquer 
um de nós era, senão párias e renegados, escravos 
fugidos, criminosos insignificantes foragidos, devedores, 
rebeldes e vagabundos? — Ele aguardou que os homens 
assentissem a contragosto. — Mas isso, capitão Kennit e 
sincure Sorcor, foi há uma ou duas gerações. — Sua voz 
estava cada vez mais animada. — Tenho certeza, 
senhores, de que sabem disso tão bem quanto eu. Os 
tempos estão nos mudando. Eu mesmo estou aqui há 
vinte anos. Minha esposa nasceu nesta cidade, assim 
como meus filhos. Para uma sociedade adequada surgir 
da lama e dos casebres daqui... bem, os habitantes de 


agora terão que ser os pilares. Eu, e outros como eu, 
além daqueles que se juntarem às nossas famílias. 


Kennit não percebeu se o sujeito deu algum sinal, mas 
sincura Faldin e suas duas filhas entraram na sala de 
repente, num momento adequado demais para ter sido 
mera coincidência. Elas traziam travessas de frutas, 
pães, carnes defumadas e queijos. Os traços de Faldin 
eram distintamente visíveis nas duas garotas. Suas 
filhas. O homem tinha botado as fichas na mesa, os 
passes para a respeitabilidade. Aquelas não eram como 
as prostitutas de Partilha. Nenhuma delas ousou sequer 
olhar para o capitão, mas uma das meninas deu a Sorcor 
um sorriso encabulado e um olhar por baixo dos cílios 
semicerrados. Kennit deduziu que ainda fossem virgens e 
que provavelmente não podiam nem andar pelas ruas de 
Partilha longe do olhar vigilante da mamãe. E também 
não eram feias. Havia muito do pai em suas peles pálidas 
e cabelos cor de mel, mas os olhos eram castanhos e 
amendoados. As duas meninas eram roliças como frutas 
maduras, e os braços descobertos eram redondos e 
brancos. Elas serviram comida e bebida para cada um 
dos homens e para a mãe. 


Sorcor mantinha os olhos no prato, mas chupava o 
lábio inferior, pensativo. De repente, ergueu a cabeça e 
fitou diretamente uma das irmãs, que corou na mesma 
hora. A jovem não o encarou nos olhos, mas também não 
desviou o olhar. A mais nova não devia ter mais de 
quinze anos, e a mais velha tinha no máximo dezesseis. 
Eram criaturas de pele lisa e sem marcas, um passe para 
um mundo delicado em que mulheres eram macias, 
silenciosas e cuidavam das necessidades dos maridos de 
bom grado. Um mundo com o qual muitos provavelmente 
sonhavam, e era bem provável que Sorcor estivesse 
entre eles. Que outra recompensa poderia estar mais 
longe do alcance do pirata tatuado e marcado por 


cicatrizes do que ser envolto de bom grado pelos braços 
de uma virgem pálida? As coisas quase inalcançáveis 
eram sempre as mais desejáveis. 


Faldin fingiu não notar os olhares do pirata à filha, 
preferindo dizer: 


— Ah, comida. Vamos deixar os negócios de lado por 
um momento. Senhores, ofereço a hospitalidade da 
minha casa. Acredito que já conheceram sincura Faldin. 
Estas duas são minhas filhas, Alyssum e Lily. — Cada 
garota assentiu ao ouvir seu nome e foi se sentar entre a 
mãe e o pai. 

E aquelas duas eram apenas a primeira oferta de 
Partilha. Não necessariamente a melhor. E aquela 
“respeitabilidade” também não precisava de vir daquela 
cidade em especial: havia outras vilas piratas em outras 
ilhas, havia mercadores mais ricos do que Faldin. Ele não 
precisava ter pressa para escolher. Pressa nenhuma. 


O sol tinha cruzado boa parte do céu quando Kennit e 
Sorcor deixaram a casa de sincure Faldin. Kennit lucrara 
bastante com a carga e, o que era ainda melhor, sem se 
comprometer a uma aliança permanente com Faldin. 
Depois que as filhas e a esposa do homem deixaram a 
sala, Kennit ressaltara que, ainda que não desse para 
negar o valor de uma associação comercial com Faldin, 
ninguém podia ser insensível a ponto de aceitar 
quaisquer outros aspectos dessa tal “aliança” sem 
maiores considerações. Tinha deixado Faldin com a 
garantia dúbia de que ele teria permissão de mostrar sua 
boa vontade no primeiro lance sobre qualquer 
mercadoria que o Marietta levasse até Partilha. O homem 
era um mercador bom o bastante para saber que era 
uma oferta ruim, mas era sábio o suficiente para 
entender que era o melhor que conseguiria no momento. 
De modo que forçou um sorriso e aceitou. 


— Quase dava para ver o homem calculando os 
números com a língua. Quanto será que ele teria que 
pagar a mais pelas próximas três cargas para nos 
assegurar de sua boa vontade? — perguntou Kennit a 
Sorcor, fazendo graça. 


— A mais nova... era Alyssum, ou Lily? — perguntou 
Sorcor, cauteloso. 


— Não se preocupe com isso — sugeriu Kennit, sem 
muito tato. — Tenho certeza de que Faldin concordaria 
em trocar o nome, se você não gostar. Aqui. — Ele 
entregou ao imediato os bastões de contas negociadas 
com tanta facilidade. — Deixo aos seus cuidados. Não 
permita que paguem menos do que foi prometido antes 
de descarregarem. Pode ficar no navio esta noite? 


— É claro — respondeu o pirata corpulento, distraído. 


Kennit não sabia se franzia a testa ou se sorria, vendo 
como Sorcor reagia prontamente à oferta de carne 
imaculada. Coçando o queixo, ficou olhando seu imediato 
se virar na direção das docas e partir para o crepúsculo 
de outono que se aproximava. Meneou a cabeça de leve. 


— Putas — murmurou. — É tudo mais simples com 
putas. — O vento começou a soprar. O inverno chegaria 
dali a uma lua nova, mas bastaria alguns dias de viagem 
para o norte. — Nunca gostei desse frio — disse a si 
mesmo, em voz baixa. 


— Ninguém gosta — concordou uma vozinha solidária. 
— Nem as putas. 


Kennit ergueu o pulso bem lentamente, como se o 
amuleto fosse um inseto que pudesse sair voando caso 
se assustasse. Olhou ao redor, na rua, e fingiu ajeitar 
uma abotoadura. 


— E por que você está falando comigo agora? — 
sussurrou. 


— Ah, me desculpe — o sorriso diminuto era tão 
zombeteiro quanto o dele —, achei que tivesse falado 
comigo. Eu só estava concordando. 


— Então suas palavras não têm nenhum significado 
estranho e oculto? 


O pequeno amuleto de madeira-arcana comprimiu os 
lábios, como se estivesse pensando no assunto. 


— Não mais do que as suas — respondeu o rosto, 
encarando seu mestre com um pouco de pena. — Sei 
tanto quanto você. A única diferença entre nós é que 
para mim é mais fácil admitir o que já sei. Você deveria 
tentar. Diga em voz alta: “O problema é que, a longo 
prazo, uma puta pode custar bem mais do que uma 
esposa esbanjadora.” 


— O quê? 
— Hã? — Um velho que passava pela rua se virou para 
Kennit. — Falou comigo? 


— Não. Nada. 
O velho o encarou. 


— Você é o capitão Kennit, não é? Do Marietta? Que 
anda por aí libertando escravos e mandando eles virarem 
piratas? — O velho estava usando um casaco meio 
esfiapado nos punhos, e a costura de uma das botas 
tinha aberto, mas se portava como alguém importante. 


Kennit assentiu duas vezes. Então respondeu a última 
pergunta: 

— Bem, é o que dizem. 

O velho tossiu ruidosamente e cuspiu para o lado. 

— Bem, e também dizem que não gostam da ideia. 
Dizem que você está ficando presunçoso. Piratas demais 
deixam os butins menores. E o sátrapa pode ficar irritado 
se piratas demais atacarem os navios de escravos, ele 
pode mandar as galeras para nos atacar. Uma coisa é 


roubar os navios mercantes bem carregados. Mas o 
sátrapa recebe uma parte da venda dos escravos, e não 
queremos enfiar as mãos nos bolsos do homem que 
financia nossas vítimas, se é que você me entende. 


— Entendo — retrucou Kennit, seco, e considerou 
matar o velho. 


O homem ofegou e cuspiu mais uma vez, então 
continuou, numa voz chiada. 


— Mas o que eu digo é que isso devia continuar. Bata 
de frente com o sátrapa, meu rapaz. E dê umas pancadas 
por mim também. Já está na hora de alguém mostrar 
aquele fedelho no poder que os escravos não deixam de 
ser homens só por um pouco de tinta no rosto. Não que 
eu vá dizer isso para o pessoal daqui. Se me ouvissem 
falando assim, diriam que é melhor eu ficar de boca 
fechada. Mas achei que seria bom você entender uma 
coisa: nem todo mundo que está de boca fechada é 
contra o que está acontecendo. É isso. Só isso. — O velho 
foi interrompido por outro acesso de tosse. Soava 
dolorosa. 


Kennit tateou o bolso com um sorriso. Pegou uma 
moeda de prata e a entregou ao homem. 


— Tome um conhaque para essa tosse, senhor. E tenha 
uma boa noite. 


O velho olhou espantado para a moeda, então a 
segurou diante do rosto e sacudiu a mão na direção de 
Kennit, que já se afastava. 


— Vou beber à sua saúde, senhor, pode apostar! 


— À minha saúde — murmurou Kennit. Parecia que não 
conseguia mais parar de falar sozinho. Talvez fosse um 
efeito colateral da filantropia. Não diziam que as loucuras 
vinham em par? Afastou o pensamento. Pensar demais 
só o deixaria infeliz e ansioso. Era melhor não pensar. Era 
melhor ser como Sorcor, que devia estar imaginando 


uma virgem corada em sua cama. Seria melhor se o 
imediato simplesmente comprasse uma mulher que 
soubesse corar e guinchar de um jeito convincente, se 
era disso que gostava. 


Ainda estava distraído quando chegou ao bordel de 
Bettel. Viu mais gente à toa do lado de fora do que teria 
esperado numa noite fria como aquela. Ali estavam os 
dois valentões, convencidos e sorridentes como sempre. 
Jurou a si mesmo que um dia ainda daria um jeito 
naqueles sorrisos debochados. 


— Boa noite, capitão Kennit — cumprimentou um 
deles, ousando lhe dirigir a palavra. 


— Boa noite — respondeu, fazendo o cumprimento sair 
com um tom completamente diferente. 


Um dos sujeitos à toa perto da porta riu alto, uma 
gargalhada alcoolizada que fez seus companheiros rirem 
com escárnio. Um bando de desmiolados. Kennit subiu os 
degraus irritado, pensando em como a música parecia 
mais alta, com as notas mais inconstantes. Lá dentro, 
teve que aturar os cuidados do criado, assentindo com 
indiferença para mostrar que já estava satisfeito com o 
estado de suas botas antes de passar para o salão 
interno. 


Quando entrou, a quantidade de coisas fora do normal 
foi o suficiente para ele tocar de leve o punho da espada 
em seu cinto. Tinha gente demais naquela sala. Bettel 
nunca permitia que os clientes se demorassem muito no 
salão. Se um homem quisesse pagar por uma prostituta, 
ia desfrutar de sua aquisição como bem entendesse, mas 
num quarto particular. Aquele não era um prostíbulo 
barato de marinheiros, onde as mercadorias podiam ser 
apalpadas e experimentadas antes de serem 
selecionadas. Bettel administrava uma casa distinta, 
discreta e digna. 


No entanto, o ar naquela noite estava carregado com o 
fedor de cindina, e havia homens largados nas poltronas 
onde as prostitutas se exibiam. As mulheres ainda na 
sala estavam de pé ou sentadas em colos. Seus sorrisos 
pareciam mais frágeis, e as risadas, mais forçadas. 
Kennit notou que as garotas não paravam de olhar para 
Bettel. As madeixas negras da dona do estabelecimento 
estavam distribuídas em cachos, pendendo rígidos e 
reluzentes sobre os ombros. Apesar das camadas de pó, 
havia traços de suor em sua testa e no lábio superior, e o 
cheiro de cindina era mais forte em seu hálito. 


— Capitão Kennit, meu caro! — cumprimentou a 
mulher, com sua costumeira afeição fingida. Ela se 
aproximou de Kennit com os braços estendidos, como se 
fosse abraçá-lo, mas os abaixou no último instante e 
juntou as mãos à frente do corpo, animada. As unhas 
estavam pintadas de dourado. — Espere só para ver o 
que tenho para você! 


— Prefiro não esperar — retorquiu Kennit, irritado. 
Passou os olhos pela sala. 


— Pois eu sabia que você viria, meu bem! — balbuciou 
a mulher. — Ah, sempre nos avisam quando o Marietta 
atraca no porto. E ouvimos muitas histórias sobre suas 
aventuras, aqui em Partilha. Ainda assim, seria 
maravilhoso se você nos contasse tudo pessoalmente. — 
Ela piscou os olhos com cílios enormes para Kennit e 
empurrou os seios para a frente, contra os limites do 
vestido. 


— Você conhece minhas preferências — retrucou ele, 
mas a mulher agarrou sua mão e ameaçou mergulhá-la 
entre os seios ao segurá-la calorosamente junto ao peito. 


— Ah, suas preferências! — gritou, em júbilo. — Para o 
inferno com o que você faz sempre, meu capitão. Os 
homens não vêm até a casa de Bettel em busca do “de 


sempre”. Venha comigo e veja. Veja o que separei para 
você. 


Pelo menos três homens na sala acompanhavam a 
conversa com mais atenção do que a educação permitia. 
Kennit notou que nenhum deles pareceu particularmente 
feliz quando Bettel o puxou para uma alcova iluminada 
por luz de velas, ao lado do salão principal. Ele olhou 
para dentro, curioso e hesitante. 


Lá dentro estava uma recém-chegada — ou pelo 
menos uma mulher que estivera trabalhando em suas 
visitas anteriores. Era atraente para quem gostava de 
mulheres pequenas e pálidas. Tinha grandes olhos azuis, 
o rosto com formato de coração e bochechas pintadas de 
rosa. A pequena boca carnuda estava pintada de 
vermelho, e o cabelo curto e louro disposto em cachos 
firmes por toda a cabeça. Bettel tinha vestido a garota de 
azul-claro e coberto seu corpo de joias douradas. A 
garota se levantou das almofadas franjadas e sorriu com 
doçura para Kennit. Era um sorriso ansioso, é verdade, 
mas também doce. Os mamilos tinham sido pintados de 
rosa, destacando-se sob o tecido fino do vestido. 


— Para você, capitão Kennit — ronronou Bettel. — Doce 
feito mel e bonita como uma bonequinha. E o nosso 
maior quarto. Pois bem, vai querer a refeição servida 
primeiro, como sempre? 

Ele sorriu para Bettel. 

— Sim, vou. E no quarto de sempre, seguida pela 
mulher de sempre. Não gosto de brincar com bonecas. 
Elas não me divertem. 

Kennit deu meia-volta e se afastou, seguindo para a 
escada. 

— Mande Etta tomar um banho antes — lembrou à 
anfitriã, por cima do ombro. — E quero um vinho 
decente, Bettel. 


— Mas capitão Kennit! — protestou a mulher. O 
nervosismo em sua voz de repente se transformou num 
guincho de medo. — Por favor, pelo menos experimente 
Avoretta. Se não gostar, não vamos cobrar nada. 


Kennit já estava subindo a escada. 
— Eu não gosto dela, então não há o que cobrar. 


Sentia uma tensão intensa na região lombar — tinha 
visto um brilho ávido nos olhos dos homens no salão, 
quando começou a subir a escadaria principal. Chegou 
ao topo e abriu a porta para a escada estreita do outro 
lado, fechando-a logo depois de entrar. Atravessou o 
corredor até o acesso ao segundo patamar, onde ardia 
um único lampião. Ali, a escada fazia uma curva, e Kennit 
aproveitou a vantagem do esconderijo para esperar. 
Desembainhou a espada sem fazer barulho e puxou a 
faca do cinto. Ouviu alguém abrindo e fechando a porta 
por onde tinha acabado de passar. Pelos passos 
cautelosos que ouviu, eram pelo menos três homens 
atrás dele. Abriu um sorriso sombrio. Era melhor ali, num 
espaço apertado e numa posição vantajosa, do que no 
escuro das ruas. Com um pouco de sorte, pegaria pelo 
menos um de surpresa. 


Não precisou esperar muito, os homens estavam 
ansiosos demais. Quando o primeiro fez a curva, sentiu a 
ponta de uma lâmina passar de um lado ao outro da 
garganta — simples assim. Kennit empurrou o sujeito 
com força, e ele caiu para trás, entre os companheiros, 
gorgolejando incoerências. Kennit desceu, indo atrás dos 
outros dois, que cambaleavam para trás escada abaixo. 
Quando passou, estilhaçou o lampião e arremessou o 
vidro e o óleo quente sobre os inimigos. Os dois homens 
praguejaram no escuro, o peso do moribundo os forçando 
a descer alguns degraus. Kennit desferiu vários golpes de 
espada para baixo, encorajando o recuo. Esperava que o 
moribundo tivesse caído contra as pemas dos 


companheiros. O sujeito morreria logo, não precisava se 
dar ao trabalho de terminar o serviço, então mirou as 
estocadas mais para cima e teve a satisfação de ouvir 
dois gritos de dor. Esperava que fossem abafados pela 
escada e a porta fechada. Com certeza encontraria mais 
surpresas lá em cima. Não queria estragar a expectativa 
dos outros. 


Ouviu os três se baterem contra a porta abaixo e 
avançou, investindo a espada e a adaga contra qualquer 
carne que estivesse pela frente. Tinha a vantagem, pois 
se acertasse qualquer coisa que não fosse parte dele 
mesmo era o inimigo, mas os outros podiam acabar 
acertando um aliado na tentativa de golpeá-lo, naquele 
espaço escuro e apertado. Pelo menos um deles estava 
procurando a maçaneta desesperado, praguejando. 
Acabou encontrando, mas abriu a porta simplesmente 
para desabar para trás ao lado de seus companheiros, no 
topo da escada de volta para o térreo. Bettel, ao pé da 
escada, olhava para cima horrorizada. 


— Encontrei uns ratos — informou Kennit. Deu outro 
golpe preciso com a espada, tendo certeza de que eles 
permanecessem caídos e mortos. — Pragas na escadaria. 
Acho que você não devia permitir esse tipo de gente 
aqui, Bettel. 


— Eles me forçaram! Eles me forçaram! Tentei impedir 
você de subir, você sabe que tentei! 


Os gritos o acompanharam escada acima. Kennit 
fechou a porta com firmeza, torcendo para o grito não ter 
sido ouvido em seu quarto lá no alto. Ele subiu os 
degraus escuros silencioso como um gato, a ponta da 
espada guiando seu caminho. Parou diante da segunda 
porta. Se alguém tivesse avisado os inimigos lá dentro... 
se aquela trupe que tinha ido atrás dele fosse só um 
pouco ardilosa, encontraria um homem à espera do outro 
lado daquela porta. Kennit puxou o trinco com toda a 


delicadeza, segurou firme as duas armas e abriu a porta 
com o ombro, abaixando-se bem e fazendo o mínimo de 
barulho possível ao entrar. Não encontrou ninguém. 


A porta para o quarto de sempre estava fechada. Ouvia 
vozes lá dentro, falando aos sussurros. Vozes de homens. 
Então eram pelo menos dois. Pareciam impacientes, com 
certeza tinham visto pela janela quando chegou. Por que 
não o emboscaram no alto da escada? Talvez achassem 
que seus companheiros fossem dominá-lo e arrastá-lo 
até aquele quarto? 


Considerou a situação, então bateu com força na porta. 
— Peguei ele! — gritou, numa voz rouca. 
Foi recompensado por um idiota abrindo a porta. 


Kennit cravou a faca na barriga do sujeito, puxando a 
lâmina para cima com força. Não causou tanto dano 
quanto esperava, e, ainda pior, a arma ficou enroscada 
na camisa frouxa daquele imbecil. Teve que largar a faca 
de lado. Empurrou o homem para trás e saltou adiante, 
de encontro à lâmina do próximo inimigo, que aparou 
seus golpes com habilidade, desviou da estocada e 
desferiu sua própria arma em resposta. Enquanto 
afastava a ponta da lâmina da própria garganta, Kennit 
percebeu que aquele último inimigo tinha um estilo de 
esgrima refinado. Um misto de cavalheirismo e 
exibicionismo que, apesar de funcional, não era tão 
eficiente. 


Olhou de relance para o quarto: viu outro homem 
sentado com uma tranquilidade deliberada na sua 
poltrona de sempre, diante da lareira. Estava segurando 
uma taça de vinho tinto numa das mãos, mas a outra 
estava prudentemente no cabo da espada 
desembainhada apoiada em seus joelhos. Etta estava 
caída na cama, nua. Seu corpo, assim como os lençóis, 
estavam sujos de sangue. 


— Ah, então o rei Kennit veio visitar sua senhora — 
observou o homem na poltrona, muito calmo. Ele 
gesticulou com a taça para a prostituta. — Acho que ela 
não vai conseguir dar as boas-vindas. Nosso divertimento 
do dia a deixou meio... indisposta. 


O homem estava fazendo aquilo para distraí-lo, e 
quase funcionou. Kennit ficou inquieto. Não. Ficou irado. 
Aquele quarto limpo e agradável, a relativa segurança da 
casa de Bettel... tudo tinha sido tirado dele. Nunca mais 
conseguiria relaxar naquele quarto. Aqueles 
desgraçados! 


Uma parte de sua mente reparou nos gritos que 
vinham da rua. Mais homens estavam chegando. Teria 
que acabar logo com aquele esgrimista depressa e cuidar 
do sujeito na cadeira. Quando tentou tirar vantagem do 
alcance da própria lâmina, o sujeito debochado se 
levantou da poltrona e partiu para cima dele com golpes 
implacáveis. Pelo menos aquele ali não era estúpido o 
bastante para achar que era preciso jogar limpo, quando 
o objetivo era matar um homem. Kennit não era idiota de 
pensar que tinha muita chance contra duas lâminas. 
Desejou não ter deixado a faca na barriga do homem que 
abrira a porta. 


Seria ridículo morrer agora, disse a si mesmo, 
amparando uma lâmina com a espada e desviando outra 
com o braço. Ficou grato pelo tecido grosso da manga, 
que absorveu boa parte do impacto. Notando suas 
táticas de defesa, os atacantes trocaram as estocadas 
por golpes cortantes. Kennit começou a recuar ao ataque 
duplo, só tinha tempo de se defender e esquivar. Os dois 
riam e gritavam um para o outro enquanto lutavam, 
soltando palavras de escárnio sobre reis, escravos e 
prostitutas. Kennit não deu atenção — não podia se dar 
ao luxo, bastava um momento de distração para estar 
acabado. Estava completamente concentrado nas duas 


lâminas e nos homens que as brandiam. É hora de 
decidir, reconheceu, taciturno. Deixo me matarem agora, 
depressa, ou luto até não poder mais me defender 
direito, deixando eles brincarem de gato e rato? 


Kennit ficou tão surpreso quanto os inimigos quando 
um lençol foi jogado para a luta, cobrindo os braços de 
um deles. O que restava das roupas de cama foi 
arremessado contra seus inimigos enquanto o sujeito 
tentava se desvencilhar do primeiro lençol: travesseiros 
de penas e cobertas volumosas se enroscaram nas 
armas e nos pés de seus inimigos. Um lençol caiu sobre 
um deles, cobrindo-o como uma imitação infantil de 
fantasma. Muito apropriado, pensou, e sorriu consigo 
mesmo. Sua lâmina atravessou o linho e, quando a 
recolheu, uma grande mancha escarlate se espalhou 
pelo tecido. Etta, gritando e praguejando, agarrou outro 
acolchoado de penas gigantesco e se lançou para cima 
do último atacante. Mais do que depressa, Kennit se 
certificou de que o homem do lençol tinha mesmo 
morrido. Quando se virou, viu que Etta tinha encontrado 
a cabeça do outro homem debaixo do cobertor e estava 
batendo com ela no chão. A coberta abafava os gritos do 
sujeito, que se debatia tentando se soltar. Kennit o 
trespassou com a espada, só para garantir, e então, sem 
fôlego, cravou a espada onde achou que devia estar o 
coração do inimigo. A massa frenética debaixo dos 
cobertores ficou inerte. Etta continuou batendo com a 
cabeça dele no chão. 

— Acho que você já pode parar — disse Kennit. 

Ela parou de repente, mas o som das batidas persistia. 

Os dois se viraram, reparando que aquele na verdade 
era o som de passos pesados subindo a escada. Etta, 
agachada e nua sobre sua vítima, não percebia o quanto 
parecia feroz, arreganhando os dentes como uma gata 
selvagem. Kennit passou por entre os corpos e cobertas 


até a porta. Quando tentou fechá-la, o corpo do primeiro 
homem estava no caminho. Abaixou-se para afastar o 
cadáver, mas a porta foi escancarada com tanta força 
que bateu na parede. Kennit agarrou a madeira, antes 
que a força da batida a fizesse voltar, acertando o rosto 
de Sorcor. O imediato estava vermelho por conta da 
corrida, assim como os outros homens que entraram no 
quarto. 


— Um velho foi até o navio — explicou, ofegante. — Ele 
disse que o senhor talvez tivesse problemas aqui. 


— Ah, uma moeda de prata bem gasta — comentou 
uma voz baixinha. 


Sorcor olhou para Etta, achando que era ela quem 
tinha falado, então desviou os olhos da mulher nua e 
machucada, constrangido. 


Etta cambaleou ao se levantar. Notando que os 
homens a encaravam, agachou-se para puxar a ponta de 
um cobertor e se cobrir, revelando a mão e o braço de 
um homem morto no chão. 


— Problemas — observou Kennit, seco. — Só um pouco. 
— Ele embainhou a espada e gesticulou para o corpo na 
porta. — Me dê minha faca, por favor. 


Sorcor se agachou e arrancou a lâmina da barriga do 
homem. 


— O senhor tinha razão — comentou, sem 
necessidade. — A gente tem muito inimigos aqui na 
cidade, tem muitas pessoas furiosas com o que estamos 
fazendo. Esse é o Rey? Do Raposa do Mar? 


— Não sei — admitiu Kennit. — Ele não se apresentou. 
— Agachou-se e puxou algumas cobertas de cima dos 
outros mortos, revelando-os. 


— Era Rey — disse Etta, baixinho. Estava com os lábios 
machucados. — Eu o conhecia bem. — Ela respirou 
fundo. — Todos eles são do Raposa do Mar. — Apontou 


para o homem cuja cabeça tinha sigo golpeada várias 
vezes no chão. — Aquele era o capitão. Skelt. — Numa 
voz mais baixa, acrescentou: — Ficavam dizendo que iam 
mostrar a você que cada pirata é seu próprio rei. Que 
não precisavam de você, que não iam ser governados. 


— Com esses são seis — observou um dos marinheiros 
de Kennit, espantado. — O capitão matou seis homens 
sozinho. 


— Tinha quantos lá fora? — perguntou Kennit, curioso, 
guardando no cinto a faca que Sorcor lhe entregara. 


— Quatro. Eram dez contra o senhor. Corajosos, não é? 
— Sorcor parecia irritado. 


Kennit deu de ombros. 


— Eu faria o mesmo, se quisesse ter certeza de que o 
sujeito ia acabar morto. — Então sorriu de leve para 
Sorcor. — Mas eles mesmo assim perderam. Dez homens. 
E tinham bastante medo de mim, para quererem me ver 
morto tanto assim. — O sorriso se alargou. — Poder, 
Sorcor. Outros homens estão vendo que o estamos 
acumulando. Esse ataque é só mais uma prova de que 
estamos seguindo para o nosso objetivo — ele percebeu 
que seus homens o encaravam — e levando a tripulação 
junto — acrescentou, tranquilizador, assentindo e 
sorrindo para todos. Os cincos piratas que 
acompanhavam Sorcor retribuíram o sorriso. 


O imediato embainhou a própria espada. 
— Bem, e agora? — perguntou. 


Kennit pensou por um momento e apontou para os 
homens. 


— Você e você. Juntos. Deem uma volta pelas tavernas 
e bordéis, encontrem nossos companheiros e os avisem 


do que aconteceu. Discretamente. Acho que é melhor 


NY 


todo mundo dormir a bordo hoje à noite, reforçando a 
vigia. Sorcor e eu vamos para o navio, mas só depois de 


sermos vistos pela cidade, vivos e inteiros. E já vou 
avisando: nada de se vangloriar pelo que aconteceu. Isso 
aqui não foi nada, compreendem? Não vale nem a pena 
contar a história. Deixem os outros homens falarem o 
que quiserem, assim a história vai ficar maior. — Os 
piratas assentiram, sorrindo satisfeitos. — Você e você. 
Quero que acompanhem eu e Sorcor enquanto andamos 
pela cidade, mas não junto com a gente. Entenderam? 
Fiquem de olho e escutem o que outros falam sobre a 
gente. Escutem e gravem na memória, porque vou 
querer um relatório completo. 


Os homens assentiram. Kennit olhou ao redor do 
quarto: precisava cuidar de mais uma coisa, algo que já 
vinha pretendendo fazer havia um tempo. Etta estava 
parada, quieta, olhando para ele. Um pequeno rubi 
cintilava em sua orelha. 


— Ah, e você. — Ele apontou para o último homem. — 
Cuide da minha mulher. 


O marinheiro ficou vermelho, depois branco. 
— Sim, senhor. Hã, como, senhor? 


Kennit balançou a cabeça, irritado. Tinha muito o que 
fazer, o sujeito o estava incomodando com detalhes. 


— Ah, leve Etta para o navio. Deixe ela lá na minha 
cabine, para mais tarde. 


Se a cidade considerava que Etta era sua mulher, 
então melhor deixá-la fora de alcance. Não podia parecer 
ter alguma fraqueza. Franziu o cenho. Era só isso? Sim. 


Etta arrancou o lençol do último corpo e, empertigada 
como uma rainha, enrolou o pano ensanguentado nos 
ombros. Kennit deu uma última olhada no quarto, então 
notou os sorrisos orgulhosos e incrédulos de seus 
homens. Até Sorcor estava sorrindo. Por quê? Ah. A 
mulher. Esperavam que uma carnificina daquelas o 
deixasse sem apetite, e, só de pensarem — 


erroneamente — que não era o caso, Kennit só parecia 
mais homem a seus olhos. Ele não tinha tomado aquela 
decisão motivado pelo desejo, não se excitava em ver 
uma mulher com hematomas, mas era aquele suposto 
desejo que seus homens admiravam. Bem, que 
pensassem que fosse isso, então. Olhou de novo para o 
homem corado. 


— Providencie água quente para ela tomar banho. E 
comida. E roupas apropriadas. 


Kennit supôs que depois daquilo teria que manter Etta 
em sua cabine. Então que ela ao menos ficasse limpa. 


Seus olhos encontraram os de Sorcor. 


— Bem, vocês ouviram as ordens — ralhou o imediato, 
dirigindo-se aos homens sorridentes. — Mexam-se! 


Os marinheiros assentiram, os dois mensageiros 
desceram a escada depressa. O sujeito designado para 
cuidar de Etta atravessou o quarto e parou, sem jeito, 
diante dela. Então a ergueu nos braços, como se aquela 
prostituta fosse uma criança enorme. Para surpresa do 
capitão, a mulher se largou agradecida nos braços dele. 
Kennit, Sorcor e seus guardas desceram a escada, 
seguidos pelo homem que carregava Etta. Encontraram 
Bettel entre os lances de escada, sacudindo as mãos à 
frente do corpo, exclamando: 


— Ah! Vocês estão vivos! 
— Sim — concordou Kennit. 
No fôlego seguinte, a mulher exclamou, com raiva: 


— E você acha mesmo que vai levar Etta embora 
daqui? 
— Sim — respondeu Kennit por cima do ombro. 


— E quanto a todos aqueles mortos? — gritou Bettel às 
costas deles, enquanto saíam da casa. 


— Eles podem ficar com você — retrucou Kennit. 


Etta agarrou a porta da frente com a mão quando ela e 
seu carregador a atravessaram e a fechou com força. 


18 
MALTA 


Tudo teria corrido perfeitamente bem se não fosse por 
aquele gordo tonto do Davad Recomeço. 


Na manhã em que o pai partiu para o mar, Malta 
encontrou um pouco de dinheiro debaixo do travesseiro, 
junto de um bilhete com a mesma letra de garranchos 
que a mãe às vezes recebia enquanto o pai estava 
ausente em suas viagens de negócios. “Para a minha 
filha não-tão-pequena”, escrevera Kyle. “Acho que seda 
verde vai lhe cair bem.” Dentro do saquinho macio havia 
quatro moedas de ouro. Malta não sabia dizer muito bem 
quanto aquilo valia: eram moedas estrangeiras, de uma 
das terras que o pai visitara em suas viagens. Mas teve 
certeza de que seriam suficientes para o vestido mais 
suntuoso que Vilamonte já vira. 


Nos dias seguintes, relia o bilhete sempre que tinha 
dúvidas, assegurando-se de que tinha a permissão do pai 
para aquilo. E não apenas permissão — o pai a ajudara, e 
o dinheiro era prova disso. A mãe diria depois, muito 
séria, que seu pai tinha sido conivente. 


A mãe era tão previsível... Assim como a avó, que se 
recusara a ir ao Baile da Oferenda da Colheita por causa 
do luto pelo avô. E aquela tinha sido a desculpa de que a 
mãe precisara para dizer que ninguém da família Vestrit 
iria ao Baile. Assim, segundo ela, não haveria discussões 
sobre saias ou vestidos. Rache estava lhe ensinando a 
dançar e ministrando aulas de etiqueta enquanto a mãe 
não achava uma boa professora. A mãe achava que 


aquilo era mais do que suficiente para uma garota da 
idade de Malta. 


A garota, aliás, ficara surpresa com a severidade do 
tom da mãe. Quando reuniu coragem suficiente para 
tentar um “Mas meu pai disse...”, a mãe a encarara com 
um brilho nos olhos que parecia raiva. 


— Seu pai não está aqui — respondera Keffria, com 
frieza. — Eu estou. E eu sei o que é apropriado para uma 
garota de Vilamonte. Como você deveria saber. Malta, 
ainda tem muito tempo, tempo mais do que suficiente, 
para você se tornar mulher. É natural que você esteja 
curiosa sobre essas coisas, e também é natural você 
desejar vestidos lindos e noites maravilhosas dançando 
com belos rapazes. Mas curiosidade demais... bem. Isso 
pode levar você para o caminho de sua tia Althea. Confie 
em mim. Eu vou saber dizer quando chegar a hora certa. 
Também sei que o Baile da Colheita é muito mais do que 
vestidos bonitos e jovens de olhos brilhantes. Sou uma 
mulher de Vilamonte, uma Mercadora de Vilamonte, sei 
dessas coisas. Seu pai não sabe. Então conforme-se, ou 
vai perder o pouco que ganhou. 


Dito isso, a mãe saíra irritada da sala de jantar, sem 
nem dar tempo para Malta discutir. Não que ela fosse 
tentar. Já tinha concluído que não precisava discutir. A 
mãe só ficaria mais desconfiada. Não queria dificultar as 
coisas. 


O pai tinha sugerido seda verde e, por sorte, havia uma 
boa quantidade de tecido no baú de bordo da tia Althea. 
Malta estava curiosa para ver o que tinha lá dentro desde 
que o baú fora entregue na casa, mas a mãe lhe dissera, 
cansada, que não era da sua conta. Só que o baú não 
estava trancado — a tia nunca se preocupava em trancar 
nada —, e, como Althea não ia mais usar o que quer que 
tivesse lá dentro, Malta achou que seria apenas 
desperdício deixar aquele tecido lindo guardado, 


desbotando. Além do mais, se usasse aquela seda, teria 
mais dinheiro para gastar com uma costureira boa. 
Estava apenas sendo econômica: o pai não tinha dito que 
essa era uma boa qualidade para uma mulher? 


Malta pediu a Delo Trell o nome de uma boa costureira. 
Tivera um pouco de vergonha de ter de pedir ajuda à 
amiga, mas a mãe e a avó eram muito antiquadas, 
mesmo num assunto tão importante como aquele. Quase 
todos os seus vestidos ainda eram feitos em casa, e 
Nana encarregada das medidas, dos ajustes e da costura 
— às vezes até a mãe e a avó ajudavam — então elas 
nunca tinham roupas da última moda em Jamaillia. Não... 
Ah, elas sempre viam algum vestido que achassem 
bonito no Baile ou na Apresentação e copiavam para o 
evento seguinte, mas era só isso: uma cópia. Ninguém 
nunca ficava boquiaberto com o que uma Vestrit aparecia 
usando numa ocasião social. Ninguém nunca fofocava 
sobre elas ou sussurrava com inveja por trás dos leques. 
Elas eram respeitáveis demais. E tediosas demais. 


Bem, Malta não tinha nenhuma intenção de ser tão 
séria quanto a mãe, nem tão masculina quanto sua tia 
indomável. Queria ser mágica e misteriosa, timidamente 
modesta e incompreensível, porém ousada e 
extravagante. Tinha sido difícil expressar tudo aquilo à 
costureira, uma mulher velha que estalara a língua ao 
ver a seda verde. 


— Amarelenta — dissera a mulher, meneando a cabeça 
grisalha. — Vai deixar você com a pele toda amarela. Os 
rosas, vermelhos e laranjas é que são as suas cores. 


O sotaque durjano carregado fizera aquilo parecer uma 
proclamação. Malta simplesmente mordera os lábios e 
segurara a língua. O pai era um mercador, já tinha visto 
o mundo todo, com certeza sabia que cores ficavam 
melhor numa mulher. 


Então Fayla passara um tempo interminável tirando 
suas medidas, murmurando com a boca cheia de 
alfinetes. Cortara e pendurara moldes de papel sobre o 
corpo de Malta, sem prestar atenção quando a garota 
protestou que a gola parecia alta demais, e a saia, curta 
demais. Na terceira reclamação, Fayla Carreta cuspira os 
alfinetes na mão e olhara irritada para ela. 


— Você quer parecer uma rameira? Uma rameira 


amarelenta? — Malta balançara a cabeça, sem 
responder, tentando se lembrar de que tipo de planta era 
uma rameira. — Então me escute. Vou costurar um belo 


vestido, um vestido pelo qual sua mãe e seu pai ficariam 
felizes em me pagar. Combinado? 


— Mas... eu que trouxe o dinheiro. Meu próprio 
dinheiro. E eu quero um vestido de mulher, não de 
menina. — Malta se sentia mais corajosa a cada palavra. 


Fayla Carreta se levantou devagar, esfregando as 
costas. 


— Um vestido de mulher? Bem, e quem é que vai usar? 
Você ou alguma mulher? 


— Eu. — Malta forçara a voz a permanecer firme. 


Fayla então coçara o queixo. Um pelo saía de uma 
verruga ali. Ela finalmente respondera, balançando a 
cabeça: 


— Não. Você é muito nova. Só vai ficar ridícula. Escute 
o que eu digo: vou fazer um vestidinho lindo. Não vai ter 
nenhuma garota usando nada parecido, e todas vão ficar 
admiradas e puxar as saias das mães para sussurrar, 
quando você passar. 


Malta arrancara os moldes de papel do corpo e descera 
do banquinho sem nem titubear. 


— Não quero que as garotas fiquem olhando para mim 
— retrucara, altiva. — Tenha um bom dia. 


Saíra da loja com a seda debaixo do braço, em busca 
de uma costureira que lhe desse ouvidos. Tentou não 
pensar que Delo Trell tinha sugerido aquela velha horrível 
de propósito. Será que Delo achava que Malta devia usar 
as Saias engomadas de uma garotinha? Nos últimos 
tempos, a amiga começara a agir de modo afetado, 
dando a entender que havia muitas coisas que Malta, a 
pequena e jovem Malta, simplesmente não tinha como 
compreender sobre a vida que Delo estava levando. 
Como se não brincassem juntas desde que tinham 
aprendido a andar! 


Malta então encontrou uma jovem costureira com uma 
saia que pareciam lenços de seda, ao mesmo tempo 
agarradas às pernas e revelando a pele. A mulher não 
discutira sobre a cor do tecido nem tentara cobri-la de 
papéis. Em vez disso, tirara suas medidas depressa, 
enquanto falava de coisas como mangas-morcego e 
como rendas podiam ressaltar os seios em 
desenvolvimento de uma jovem, passando uma ilusão de 
fartura. Foi então que Malta soube que tinha escolhido 
bem. Voltara para casa quase saltitando, bolando uma 
história sobre não ter conseguido encontrar um cabriolé 
livre para justificar sua demora. 


E teve muita sorte com a decisão de encontrar a 
própria costureira. A mulher tinha um primo que fazia 
sapatos, e a enviara para falar com o sujeito na segunda 
prova do vestido. Ela também lembrou que Malta 
precisaria de joias, ressaltando que o fato de serem ou 
não verdadeiras não era nem de longe tão importante 
quanto o efeito que criavam com seu brilho e reluzir. 
Vidro lapidado serviria tão bem quanto pedras preciosas, 
e conseguiria peças falsas maiores e mais brilhantes, 
com aquele orçamento apertado. A costureira também 
tinha outra prima, que aparecera durante a terceira 
prova do vestido para mostrar suas mercadorias. Quando 


voltou para a última prova, Malta encontrou os sapatos e 
as joias prontos para serem levados. E Territel, a 
costureira, tivera a gentileza de lhe mostrar como pintar 
os lábios e os olhos de acordo com a moda mais recente. 
Até vendera alguns de seus próprios pós e tintas para a 
pele. A mulher tinha sido extremamente gentil. 


— Valeu a pena cada moeda que paguei para ter as 
roupas exatamente como nos meus sonhos — dissera 
Malta, entregando o saco com o ouro que ganhara do pai. 


Isso tinha sido apenas dois dias antes do Baile. 


Entrar em casa com o vestido embrulhado e escondê-lo 
tinha sido uma prova de nervos e criatividade. Tinha que 
manter a roupa não apenas longe dos olhos da mãe, mas 
também dos de Nana. Aquela velha não tinha muito o 
que fazer. Agora que Selden já estava velho o bastante 
para ter tutores e não precisava ser vigiado a cada 
minuto, Nana passava o tempo todo espionando Malta. 
Toda a “arrumação” que ela fazia em seu quarto era só 
uma desculpa para bisbilhotar suas coisas. E Nana 
sempre fazia perguntas que não eram da sua conta, 
como “Onde você conseguiu esse perfume?”, “Sua mãe 
sabe que você usou esses brincos na cidade?” 


No fim, a solução fora bem simples: mandara Rache 
guardar o vestido embrulhado, as joias e os sapatos no 
próprio quarto. Fazia pouco tempo, a avó deixara Rache 
ocupar uma cabana inteira só para ela, uma que dava 
para o lago do jardim. Malta não sabia o que a escrava 
tinha feito para merecer aquele espaço particular, mas 
achou a mudança muito útil. Ninguém pensava nada de 
mais sobre ela passar seu tempo com Rache; afinal, não 
era com ela que estava aprendendo a dançar, a andar e 
todas as regras de etiqueta? Só era engraçado que uma 
escrava soubesse dessas coisas. Delo e Malta tinham 
rido bastante conversando sobre isso, nos breves 
momentos que passavam juntas. Claro que Delo se 


achava adulta e feminina demais para passar tempo com 
uma simples garota como Malta. Bem, aquilo mudaria 
assim que ela se apresentasse no Baile da Oferenda da 
Colheita. 


Rache também a ajudara a se vestir para noite do 
Baile. Malta não tinha informado à escrava de antemão, 
isso só teria dado tempo demais para a mulher refletir 
sobre o que estava acontecendo e dar com a língua nos 
dentes para a avó ou a mãe. Simplesmente fora até a 
cabana de Rache e pedira o embrulho, depois mandara 
que a mulher a ajudasse, e Rache concordara, com um 
estranho sorriso no rosto. Foi quando Malta compreendeu 
a utilidade de uma escrava obediente. 


Depois de vestida, sentara-se diante do pequeno 
espelho de Rache para colocar as joias e pintar os lábios 
e os olhos. Traçara os contornos das orelhas e os lóbulos 
da mesma cor das pálpebras, como aprendera com a 
costureira. O efeito era ao mesmo tempo exótico e 
atraente. A escrava tinha ficado completamente 
espantada com o que ela estava fazendo — devia estar 
surpresa que Malta possuísse habilidades femininas 
como aquelas. 


Quando chegou o cabriolé que Malta tinha 
providenciado mais cedo, Rache pareceu apenas um 
pouco alarmada, mas apenas perguntou para onde a 
jovem senhorita estava indo. Malta logo respondeu que 
iria passar a noite na casa de Felina Shuyev. Os pais de 
Felina tinham contratado um mestre de marionetes para 
entreter a filha e o irmão mais novo enquanto iam ao 
Baile da Colheita. Todo mundo sabia que o tornozelo de 
Felina ainda doía muito desde que ela caíra do pônei, e 
Malta faria uma visita para animar a amiga. Já que as 
duas teriam que perder o Baile, podiam muito bem 
passar esse tempo juntas. 


Malta mentira com toda a confiança, e Rache 
acreditara, assentindo, sorrindo e dizendo que não tinha 
dúvidas de que Felina ficaria muito feliz. A única coisa 
ruim era o manto escuro de inverno que teve que usar 
por cima do vestido a caminho para o Baile. Não 
combinava com aquelas roupas tão lindas, mas não 
podia deixar a poeira da rua sujar o tecido, nem queria 
que a vissem antes de sua entrada triunfal. Chegar ao 
baile de cabriolé não era o jeito mais tradicional, as 
pessoas iam de carruagem ou cavalgando suas 
montarias mais deslumbrantes, mas... Bem, não havia 
nada que pudesse fazer a respeito. Sua montaria mais 
deslumbrante era o pônei gordo que dividia com Selden. 
Malta tinha implorado para ter um cavalo só seu, mas a 
mãe, como sempre, negara, dizendo que, se Malta 
quisesse aprender a cavalgar direito, podia usar sua 
égua. A mãe tinha aquele bicho havia muito tempo, ele 
era mais velho do que a própria Malta. E mesmo se ela 
quisesse usar o pangaré, não tinha como tirar um cavalo 
dos estábulos àquela hora sem chamar a atenção da 
mãe. Além disso, sua saia era muito esvoaçante, e Malta 
achou que não seria apropriado cavalgar. 


Porém, apesar de tudo, apesar de o pesado manto de 
inverno a deixar com o rosto todo suado mesmo naquela 
noite amena, apesar da canção rude que o condutor do 
cabriolé não parava de cantar, fazendo graça, apesar de 
saber que a mãe ficaria furiosa quando descobrisse, tudo 
era absolutamente emocionante. Estou indo ao baile. 
Estou indo mesmo ao baile, sussurrara para si mesma, 
várias e várias vezes. Estava tomada por uma sensação 
inebriante de poder, por ter finalmente tomado o 
controle da própria vida. Ainda não tinha percebido como 
estava cansada de ficar em casa e ser filha de sua mãe. 


A mãe era séria, matronal e acomodada, nunca fazia 
nada que não fosse esperado dela. Durante o último ano, 


enquanto o avô estava morrendo, a casa se tornara o 
lugar mais entediante do mundo. Não que já tivesse sido 
emocionante. Não como as casas das outras pessoas. As 
outras famílias de Mercadores davam festas — e não só 
com gente de linhagem Mercadora. Algumas recebiam os 
recém-chegados e suas respectivas famílias. Os Beckert 
tiveram uma noite de diversão com uma trupe de 
malabaristas que uma das novas famílias contratara. 
Polia Beckert lhe contara tudo no dia seguinte: como os 
jovens da trupe usavam só uma tanga, mexiam com 
fogo, jogavam facas e bolas de vidro. Nunca acontecia 
nada parecido na casa Vestrit. A avó até recebia algumas 
senhoras Mercadoras, mas só ficavam sentadas na sala 
bordando juntas, bebendo vinho e falando sobre como 
tudo era melhor antes. Mas fazia um tempo que até 
mesmo essas mulheres não apareciam. Quando a doença 
do avô ficou mais grave, a avó parou de convidar as 
visitas. A casa passou quase um ano cheia apenas de 
silêncio, quietude e quartos escuros. A mãe até parara de 
tocar a harpa à noite — não que Malta sentisse falta 
disso. Sempre que a mãe tocava, também tentava lhe 
ensinar as notas, e ficar sentada dedilhando cordas não 
era sua ideia de uma noite interessante. 


— Pare aqui! — sibilou ao condutor, para então falar 
mais alto: — Não. Aqui. Pare aqui! Vou andar até a porta. 
Eu disse que vou andar, seu idiota! 


O homem quase chegou ao círculo de luz lançado pelas 
tochas antes de parar, tendo o descaramento de rir de 
sua raiva. Malta lhe deu exatamente o que devia pela 
viagem e nem uma moeda a mais, ele que risse disso. O 
condutor se vingou não lhe oferecendo a mão para 
descer. Bem, ela não precisava: era jovem e vigorosa, 
não era uma velha encarquilhada. Pisou um pouco na 
barra do vestido quando desceu, mas não tropeçou nem 
rasgou o tecido. 


— Venha me buscar à meia-noite — ordenou ao 
homem, num tom imperioso. 


Era cedo para ir embora do baile, mas, por mais que 
relutasse em admitir, não queria provocar a mãe demais. 
Se exagerasse, também acabaria perturbando a 
autoridade da avó. Além do mais, a apresentação era 
sempre pouco depois da meia-noite, e Malta nunca 
achara muita graça nessa parte do Baile da Colheita. Era 
sinistra demais. 


Num dos bailes, quando Malta tinha apenas sete anos, 
um representante dos Ermos Chuvosos removera a 
máscara para a apresentação. Malta ficara estarrecida 
com o corpo dele: era como se uma criança tivesse 
começado como humana, mas, enquanto crescia, ia 
ficando maior do que um humano normal, com ossos 
estranhos se projetando, uma altura incomum e um 
excesso de carne que poderia abrigar órgãos 
desconhecidos. Tinha ficado espantada ao ver o avô 
apertar a mão do sujeito e o chamar de “irmão”. O avô 
deixara a apresentação da família nas mãos do homem 
dos Ermos Chuvosos. Durante muitas noites depois 
daquilo, depois de acordar de pesadelos com aquele 
homem, Malta se consolava em saber como o avô era 
corajoso. Não precisava temer aqueles monstros. 


— Meia-noite em ponto — repetiu, mesmo assim. 


O condutor lançou um olhar significativo para as 
moedas na mão. 


— Ah, senhorita, pode deixar — respondeu, sarcástico. 


O condutor tocou o cavalo e, enquanto as batidas dos 
cascos do pangaré desapareciam noite adentro, Malta 
teve um momento de inquietação. E se ele não voltasse? 
Não conseguia nem imaginar ter que fazer todo o 
caminho para casa a pé no escuro, muito menos com um 
vestido longo e sapatos macios. Afastou o pensamento, 


determinada: não deixaria que nada, absolutamente 
nada, a impedisse de se divertir. 


Viu carruagens parando diante do Salão dos 
Mercadores. Já tinha ido ali antes, em muitas ocasiões, 
mas o salão dessa vez parecia maior e mais imponente. 
A luz das tochas fazia o mármore brilhar num tom quase 
âmbar. Mercadores desciam das carruagens, aos pares 
ou em grupos familiares, todos com as melhores roupas 
que tinham. Os vestidos finos das mulheres deslizavam 
pelas pedras do pavimento, as garotas usavam as 
últimas flores do ano nos cabelos, e os garotinhos 
estavam limpos e arrumados com precisão implausível. E 
os homens... Por um tempo, Malta permaneceu nas 
sombras, observando com certa avidez enquanto os 
homens desciam das carruagens ou desmontavam dos 
cavalos. Não deu atenção aos pais e avôs, mas 
acompanhou os jovens maridos e os homens 
extravagantes e obviamente solteiros. 


Malta os observou chegando e se perguntou: Como 
escolheria um? Como saberia? Havia homens de tantos 
tipos e, ainda assim, uma mulher só podia ter um 
durante toda a vida. Ou talvez dois, se o marido 
morresse jovem e a deixasse viúva enquanto ainda 
pudesse ter filhos. Bem, talvez, se a mulher amasse 
mesmo o marido, não torceria para que ele morresse, por 
mais curiosidade que tivesse em experimentar. Ainda 
assim... Não parecia justo. Ali, montado num cavalo 
negro, puxando as rédeas de repente, fazendo os cascos 
do animal baterem forte contra o pavimento, estava 
Roed Caern: o cabelo caía pelas costas numa cascata 
negra, tão reluzente e solto quanto a crina do cavalo; os 
ombros esticavam as costuras do casaco feito sob 
medida, e ele tinha nariz afilado e lábios estreitos. Delo 
estremecera ao falar sobre ele. “Ah, mas ele é cruel”, 
dissera, num tom tão sabido, depois simplesmente 


revirou os olhos quando Malta perguntou o que ela 
quisera dizer com aquilo. 


Malta se remoía de inveja por Delo saber de coisas que 
ela desconhecia. O irmão de Delo quase sempre 
convidava os amigos para jantar em casa, e Roed era um 
deles. Ah, por que ela não podia ter um irmão como 
Cerwin, que cavalgava, caçava e tinha amigos bonitos, 
em vez do palerma do Wintrow, com aquelas roupas 
marrons esquisitas e o queixo liso? Acompanhou os 
passos largos de Roed e notou como ele de repente se 
colocou de lado com uma longa mesura, para permitir 
que uma jovem esposa entrasse primeiro no salão. O 
marido da mulher não pareceu nem um pouco feliz com 
aquela cortesia. 


Outra carruagem parou, a da família Trentor, como 
anunciava o brasão na porta. Os cavalos brancos que a 
puxavam tinham penas de avestruz em suas testeiras. 
Malta ficou olhando enquanto a família descia, os pais 
com roupas bem simples, cinza-claro, seguidos por três 
filhas solteiras vestidas em tons diferentes de dourado. 
As jovens estavam de mãos dadas, como se temessem 
que algum homem tentasse separar irmãs tão devotas. 
Malta bufou baixo diante daquela cena. 


Krion vinha por último: estava vestido de cinza, como o 
pai, mas o lenço em seu pescoço era de um dourado 
ainda mais escuro do que o das irmãs. Usava luvas 
brancas. Krion sempre usava luvas para encobrir as 
terríveis cicatrizes da vez em que caíra dentro de uma 
lareira, quando criança. O rapaz tinha vergonha das 
mãos. Também era bem modesto a respeito dos poemas 
que compunha, nunca os lia em voz alta, preferia deixar 
a tarefa para as irmãs dedicadas. Seu cabelo era 
castanho-avermelhado, e, quando pequeno, tivera o 
rosto coberto de sardas. Tinha olhos verdes. Delo contara 
a Malta que achava que estava apaixonada por ele. 


Algum dia, dissera a amiga, esperava ficar diante de 
amigos seletos e ler os versos dele em voz alta. Um 
espírito tão gentil, sussurrara Delo, suspirando em 
seguida. 

Malta o viu subir os degraus e também suspirou. 
Queria se apaixonar. Queria saber mais sobre homens, 
conversar com esse ou aquele, corar à menção de um 
nome ou franzir o cenho com severidade a um vislumbre 
de olhos escuros. A mãe estava errada, muito errada, 
quando dizia que havia tempo de sobra, quando a 
mandava esperar para ser mulher. Eram pouquíssimos os 
anos para ser uma mulher com opções. Mulheres se 
casavam cedo demais e ficavam enormes, com bebês na 
barriga. Malta não sonhava com um marido estável e um 
berço cheio. Ansiava por aquilo: aquelas noites nas 
sombras, as ânsias da alma e as atenções de homens 
que ainda não podiam reivindicá-la. 


Bem, isso não aconteceria se ficasse se escondendo 
nas sombras. Determinada, Malta tirou o manto dos 
ombros, enrolou-o e o jogou sob um arbusto, para pegar 
mais tarde. Quase queria que a mãe e a avó estivessem 
ali, que estivesse chegando numa carruagem, certa de 
que o cabelo não tinha desarrumado no trajeto, de que a 
tinta nos lábios não estava borrada e ainda parecia 
fresca. Por um momento, imaginou todos chegando 
juntos, e seu belo pai lhe oferecendo o braço para 
acompanhá-la até o Baile. Mas o pensamento trouxe uma 
imagem do pequeno e desajeitado Wintrow caminhando 
atrás deles, usando o manto marrom de sacerdote, e da 
mãe em um vestido terrivelmente modesto. Malta 
estremeceu. Não tinha vergonha da família. Teria gostado 
que estivessem ali, se ao menos soubessem como se 
comportar direito e se vestir bem. Tinha pedido tantas 
vezes à mãe para ir ao Baile... Bem, eles tinham 
recusado aquilo. Se fosse entrar na vida como mulher, 


teria que ser por conta própria. E seria corajosa, 
permitindo apenas que uma leve indicação de sua 
tragédia e solidão transparecesse no rosto. Ah, ficaria 
feliz naquela noite, risonha e encantadora, mas, num 
momento de descuido, talvez alguém a olhasse mais de 
perto e percebesse a negligência que ela sofria em casa, 
ignorada e deixada de lado pela própria família. Malta 
respirou fundo e caminhou na direção da luz das tochas e 
das grandes portas escancaradas. 


Os cavalos que puxavam a carruagem da família 
Trentor partiram trotando, e outros tomaram seu lugar. 
Com um misto de prazer e medo, Malta reparou que 
eram os Trell. Delo estaria naquela carruagem, 
infelizmente com os pais e o irmão mais velho, Cerwin. 
Se Malta os cumprimentasse enquanto estivessem 
descendo, os pais de Delo perguntariam onde estavam 
sua mãe e a avó. Malta ainda não estava pronta para 
encarar perguntas embaraçosas. Por outro lado, seria tão 
divertido entrar de braço dado com Delo... duas jovens 
deslumbrantes dos Mercadores de Vilamonte entrando 
juntas na sociedade... Arriscou mais um passo. Se os pais 
e o irmão de Delo saíssem primeiro, havia uma chance 
de que pudesse sussurrar à amiga, para que ela 
esperasse. 


E, realmente, os pais desceram primeiro. A mãe da 
garota estava estonteante: usava um vestido liso azul- 
escuro, cujo decote deixava o pescoço e ombros 
despidos, exceto por uma corrente de prata com uma 
fileira de pendentes de joias perfumadas. Ah, como Malta 
queria que sua mãe se vestisse de um jeito tão elegante, 
pelo menos uma vez. Mesmo dali, sentia o odor 
inebriante das joias. A mãe de Delo tomou o braço do 
pai. Ele era alto e magro e usava um casaco e uma calça 
de linho também azuis, combinando com o vestido da 
esposa. Os dois subiram os degraus para o salão, 


pareciam heróis saídos de uma lenda. Atrás deles, Cerwin 
esperava impaciente que Delo descesse da carruagem. 
Como o pai, o casaco e a calça eram azuis, as botas de 
um negro reluzente. Ele usava um brinco de ouro numa 
orelha, e o cabelo negro estava arrumado em longos 
cachos. Malta, que o conhecia desde que se entendia por 
gente, de repente sentiu um friozinho estranho na 
barriga. Cerwin nunca lhe parecera tão bonito. Estava 
ansiosa para surpreendê-lo com sua presença. 


Mas foi ela quem ficou surpresa, vendo Delo aparecer 
na porta da carruagem. A menina usava um vestido da 
cor do da mãe, mas a semelhança terminava ali. O 
cabelo estava trançado numa coroa ornada com flores 
frescas, e um babado rendado deixava a saia curta quase 
na metade da barriga da perna. Rendas similares 
ornavam a gola alta e os punhos das mangas. A garota 
não usava joia nenhuma. 


Malta não conseguiu se conter, partiu para cima Delo 
como um espírito vingativo. 


— Mas você disse que iria usar um vestido este ano! 
Disse que sua mãe tinha prometido — falou. — O que 
aconteceu? 


Delo lançou um olhar tristonho para Malta. Então seus 
olhos se arregalaram de espanto, e ela abriu a boca, mas 
não emitiu nenhum som. 


Cerwin ficou diante da irmã, como se quisesse protegê- 
la. 


— Acho que você não conhece minha irmã — declarou, 
numa voz altiva. 


— Cerwin! — exclamou Malta, irritada. Olhou para trás 
dele, para Delo. — O que aconteceu? 


Delo arregalou um pouco mais os olhos. 
— Malta? É você? 


— Claro que sou eu. Sua mãe mudou de ideia? — Uma 
suspeita desagradável começou a se formar em sua 
cabeça. — Você deve ter tido provas da roupa que ia 
usar. Devia saber que não teria permissão para usar um 
vestido! 


— Eu achei que você não ia vir! — gritou Delo, 
desconsolada, ao mesmo tempo que Cerwin perguntava, 
incrédulo: 


— Malta? Malta Vestrit? — O jovem passou os olhos por 
ela de um modo que Malta sabia que era grosseiro. 
Grosseiro ou não, aquilo provocou outro arrepio. 


— Trell? — Shukor Kev estava desmontando do cavalo. 
— Trell, é você? Que bom ver você. E quem é esta? — O 
jovem olhou incrédulo de Malta para Cerwin. — Você não 
pode entrar com essa aí no Baile da Colheita, meu 
amigo. Sabe que aqui é só para Mercadores. — Algo no 
tom do sujeito deixou Malta desconfortável. 


Outra carruagem parou. O criado estava tendo 
dificuldade para abrir a porta, o trinco parecia preso. 
Malta tentou não ficar olhando, já que não era apropriado 
a uma dama. Mas o criado a avistou e pareceu tão 
perplexo com sua aparência que se esqueceu da tarefa. 
Dentro da carruagem, um homem corpulento bateu com 
o ombro na porta, escancarando-a, errando Malta por 
pouco. Então Davad Recomeço, em toda a sua glória 
desajeitada e volumosa, quase caiu na rua. 


O criado a agarrou pelo braço para ampará-la quando 
Malta recuou depressa, tentando evitar a porta. Se o 
homem não tivesse segurado seu braço, ela teria saído 
do caminho e evitado o desastre, só que ela não 
conseguiu. Davad se equilibrou, agarrando a porta, e 
pisou em cheio na barra do vestido. 


— Ah, perdoe-me, por favor — disse ele, nervoso, 
então as palavras morreram em seus lábios, conforme a 


olhava de cima a baixo. 


Malta estava tão diferente que, por um momento, teve 
certeza de que o homem não a reconheceria. Não pôde 
resistir e abriu um sorriso. 


— Boa noite, Mercador Recomeço — disse, 
cumprimentando-o. Fez uma mesura, o que foi mais 
complicado do que imaginava com a saia longa. — Como 
tem passado? 


O homem ainda a encarava de olhos arregalados. 
Depois de um momento, abriu a boca e perguntou, numa 
voz esganiçada: 


— Malta? Malta Vestrit? 


Outra carruagem surgiu para tomar o lugar da dos Trell. 
O veículo resplandecia em verde e dourado, as cores dos 
Ermos Chuvosos. Deviam ser os representantes das 
famílias daquela região. O baile começaria assim que 
eles estivessem sentados. 


— Malta Vestrit? — exclamou Shukor às suas costas, 
incrédulo. — Não acredito! 


— É claro. — Sorriu de novo para Davad, desfrutando o 
espanto em seus olhos, que iam do colar em seu pescoço 
à renda que decorava o busto. 


O Mercador de repente olhou para trás dela. Malta se 
virou, mas não havia ninguém ali. Droga. Delo tinha 
entrado no Baile sem ela! Virou-se de novo para Davad, 
que olhava ao redor, desesperado. Assim que a porta da 
carruagem dos Ermos Chuvosos se abriu, o homem a 
agarrou pelos ombros e a empurrou para trás, quase 
para dentro da carruagem, cuja porta ainda estava 
aberta. 


— Não se mexa! — sussurrou. — Não diga nada! 


Ele se virou e fez uma longa mesura quando os 
representantes dos Ermos Chuvosos desceram da 


carruagem. Malta espiava por trás do Mercador. Eram 
três representantes naquele ano. Notou que eram dois 
altos e um baixo, mas foi tudo o que viu, com os capuzes 
e mantos que eles usavam. Nunca tinha visto nada como 
o tecido escuro que cobria seus corpos: era negro 
quando estavam parados, mas qualquer movimento 
desencadeava uma dança de cores cintilantes. Ao mais 
leve movimento, verdes, azuis e vermelhos reluziam em 
meio à escuridão. 


— Mercador Recomeço — cumprimentou um dos 
representantes. A voz aguda de uma mulher. 


— Mercadora Vintagli — respondeu Davad, curvando-se 
ainda mais. — Dou-lhes as boas-vindas a Vilamonte e ao 
Baile da Colheita. 


— Ora, obrigada, Davad. Vejo você lá dentro, então? 


— Sem dúvida — respondeu ele. — Assim que eu 
encontrar minhas luvas. Acho que caíram no chão da 
carruagem. 


— Mas que descuido seu! — repreendeu a mulher, com 
uma pronúncia suave e peculiar. Então seguiu seus 
companheiros. 


O ar parado do outono começou a feder com o suor 
repentino do Mercador Recomeço. Assim que as portas 
do salão se fecharam atrás da família dos Ermos 
Chuvosos, ele se virou para confrontar Malta. Agarrou-a 
pelo braço e a sacudiu. 


— Onde está a sua avó? — perguntou. Então, antes 
que ela pudesse responder, Davad inquiriu, com a 
mesma urgência: — Onde está a sua mãe? 


Malta devia ter mentido. Podia ter dito que elas já 
tinham entrado ou que acabara de sair para tomar um 
pouco de ar fresco. 

— Vim sozinha — disse, simplesmente. Então desviou 
os olhos e falou mais baixo, de adulta para adulto: — 


Receio que tenha ficado mais presa do que nunca em 
casa, desde a morte de meu avô. É tão triste... Mas eu 
sabia que ia ficar doida se não viesse. Você não pode 
imaginar como tem sido triste para mim... 


Malta soltou um grito abafado quando o homem 
apertou seu braço com mais força e a empurrou na 
direção da carruagem. 


— Depressa! Antes que mais alguém veja você... você 
não falou com ninguém, falou? 


— Eu... não. Bem, só com Delo e o irmão dela. Acabei 
de chegar, sabe, e... me solte! Você está amassando o 
meu vestido. 


Malta ficou assustada e chocada com o jeito como 
Davad a empurrou para dentro da carruagem e subiu, 
determinado, logo atrás. O que ele estava pensando? 
Tinha ouvido histórias de homens que, movidos pela 
paixão e pelo desejo, faziam coisas impulsivas, mas 
Davad Recomeço? Ele era velho! A ideia era horrível 
demais! Davad bateu a porta, mas dessa vez o trinco se 
recusou a ficar no lugar. Ele segurou a porta fechada 
enquanto gritava: 


— Condutor! Para a casa dos Vestrit. Depressa. — Para 
Malta, disse apenas: — Sente-se. Vou levar você de volta 
para casa. 


— Não! Me deixe sair! Eu quero ir para o Baile da 
Colheita! Você não pode fazer isso comigo! Você não é o 
meu pai! 

O Mercador Recomeço ofegava enquanto mantinha a 
porta fechada. A carruagem começou a se mover com 
um solavanco, e Malta caiu sentada. 


— Não, não sou seu pai — concordou Recomeço, seco. 
— E, esta noite, agradeço a Sá por isso. Eu não teria ideia 
do que fazer com você. Pobre Ronica! Depois de tudo 
pelo que passou este ano. Já não era ruim o suficiente 


sua tia ter desaparecido, você ainda precisava se 
apresentar no Baile da Colheita vestida como uma puta 
jamailliana? O que seu pai vai dizer disso? 


Puxou um lenço grande de dentro da manga e enxugou 
o rosto suado. Malta notou que o sujeito estava usando a 
mesma calça e o mesmo casaco azul que usara nos dois 
anos anteriores. As roupas estavam justas na cintura 
volumosa. Pelo cheiro de cedro na carruagem, duvidava 
que ele tivesse tirado aquelas roupas do baú antes 
daquela noite. E ainda ousava falar com ela sobre moda! 


— Mandei fazer este vestido especialmente para esta 
noite. Com o dinheiro que meu pai me deu, devo 
acrescentar. Então não acho que ele ficaria bravo por eu 
usar o dinheiro de acordo com as sugestões dele. Mas 
acho que meu pai ia é querer saber é o que você acha 
que lhe dá o direito de arrancar a filha dele da rua e levá- 
la embora contra a vontade. Acho que ele não vai ficar 
nem um pouco feliz. 


Malta conhecia Davad havia anos, sabia como ele era 
fácil de intimidar — bastava a avó ser ríspida. Esperara 
que o homem pelo menos tivesse o mesmo tipo de 
respeito com a neta. Mas Davad a surpreendeu com sua 
resposta: 


— Ele que venha me ver e perguntar pessoalmente 
quando atracar, e vou dizer que estava tentando salvar 
sua reputação. Malta Vestrit, você devia se envergonhar. 
Uma garotinha como você vestida como uma... e 
ousando aparecer assim no Baile da Colheita. Peço a Sá 
que mais ninguém a tenha reconhecido. E nada do que 
você disser vai me convencer de que sua mãe ou sua avó 
sabiam alguma coisa sobre esse vestido ou essa ida ao 
Baile. Ainda mais num momento da família em que 
qualquer garota decente estaria em casa de luto pelo 
avô. 


Malta poderia ter dado dez respostas diferentes. Uma 
semana mais tarde, tinha pensado em todas as respostas 
possíveis e sabia exatamente como deveria enunciar 
cada uma. Porém, naquele momento, ficou sem palavras. 
Então permaneceu sentada em silêncio, furiosa, 
enquanto a carruagem balançante e inclemente a levava 
de volta para casa. 


Quando chegaram, não esperou por Davad Recomeço 
para descer. Queria chegar à porta antes dele. 
Infelizmente, uma das barras rendadas da saia se 
prendeu na porta da carruagem. Malta ouviu o tecido 
rasgar e se virou, desesperada, mas era tarde demais: a 
barra rendada, junto com um palmo de seda verde-clara, 
estava pendurada na ponta da porta. Davad olhou para o 
tecido e fechou a porta assim mesmo, e com força. O 
Mercador passou depressa por ela e foi até a casa, 
batendo com força para chamar os criados. 


Nana atendeu. Por que tinha que ser Nana? Ela olhou 
irritada para Davad e, em seguida, para Malta, que 
retribuiu com altivez o olhar penetrante da mulher. Por 
um instante, Nana apenas pareceu ofendida, mas então 
arquejou, horrorizada, e gritou: 


— Malta! Não, não pode ser você! O que você fez? O 
que você fez? 


Os gritos fizeram com que todos na casa fossem até a 
porta. A mãe apareceu primeiro, disparando perguntas 
raivosas a Davad Recomeço, que não conseguia 
responder a nenhuma. Depois a avó, de camisola e 
roupão, o cabelo enrolado num lenço de noite, apareceu 
para repreender Keffria por fazer um escândalo no meio 
da noite. Ao ver Malta, a velha empalideceu de repente. 
A avó dispensou todos os criados e pediu a Nana para 
preparar um chá, então agarrou o pulso de Malta com 
firmeza enquanto a levava pelo corredor até o que antes 
era o escritório de Ephron. Só quando Davad, Keffria e 


Malta entraram, com a porta fechada, Ronica se virou 
para a neta. 


— Explique-se — ordenou. 
Malta se empertigou. 


— Eu queria ir ao Baile da Colheita. Papai disse que eu 
podia ir e usar um vestido, como convém a uma moça. 
Não fiz nada do que me envergonhar. — A voz saiu cheia 
de dignidade. 


A avó comprimiu os lábios pálidos. Quando falou, havia 
gelo em sua voz: 


— Então você é mesmo tão cabeça-oca quanto parece. 
— Ela deu as costas a Malta, ignorando-a 
completamente. — Ah, Davad, como posso agradecer? 
Espero que não tenha colocado sua reputação em risco 
enquanto salvava a nossa. Ela foi vista por muita gente? 


O Mercador Recomeço parecia visivelmente pouco à 
vontade. 


— Não. Espero. Cerwin Trell e a irmã. Algum amigo do 
rapaz. Rezo para que tenham sido só eles. — Fez uma 
pausa, como se considerasse se devia ou não mentir. — 
A família Vintagli chegou para representar os Ermos 
Chuvosos enquanto ela estava lá, mas acho que não a 
viram. Talvez meu tamanho tenha sido útil, para variar. — 
Davad esfregou a barriga, tristonho. — Eu a escondi atrás 
de mim e a enfiei na carruagem assim que eles 
passaram. Meu criado também estava lá, é claro. — Ele 
fez uma pausa e acrescentou: — E outras famílias de 
Mercadores não paravam de ir e vir, mas acho que não 
fiz muita cena. — Davad pareceu preocupado quando 
perguntou, relutante: — Você não sabia de nada disso, 
certo? 


— Fico aliviada e envergonhada de admitir que não 
sabia de nada — respondeu a avó, muito séria. Seus 
olhos estavam repletos de acusações quando se virou 


para a mãe de Malta. — Keffria? Você sabia o que a sua 
filha estava tramando? — Antes que a mãe pudesse 
responder, a avó continuou: — E se não sabia, como 
pôde não saber? 


Malta achou que a mãe fosse cair no choro. Era sempre 
assim. Mas a mulher se voltou contra a filha. 


— Como você pôde fazer isso comigo? — perguntou. — 
E por quê? Ah, Malta, por quê? — Havia uma tristeza 
terrível em suas palavras. — Eu não disse que você 
precisava esperar? Que, quando fosse a hora, seria 
devidamente apresentada? O que deu na sua cabeça 
para você fazer... isso? — A mãe parecia devastada. 


Malta se sentiu insegura. 


— Eu queria ir ao Baile da Colheita. Eu disse isso. Eu 
implorei para ir, várias vezes. Mas você não me dava 
ouvidos, nem mesmo depois de papai dizer que eu podia 
ir, nem mesmo depois de ele prometer que eu podia usar 
um vestido de verdade. 


Malta fez uma pausa, esperando que a mãe admitisse 
a promessa do pai. Mas a mãe apenas a encarou, 
aturdida, e ela gritou: 


— Bem, você não sabia porque é tonta! Eu só fiz o que 
papai deixou. 
Algo no rosto de sua mãe enrijeceu. 


— Menina, você controlaria essa língua se soubesse o 
tamanho da minha vontade de estapear essa sua cara. 


A mãe nunca tinha falado daquele jeito com ela. Nunca 
a chamara de “menina”, como se ela fosse uma criada. 


— Ora, então por que não me bate logo? — perguntou 
Malta, furiosa. — A noite já foi um desastre! Por que não 
me bate aqui, na frente de todo mundo, e acaba logo 
com isso? — A voz saía embargada, carregada com a 
tristeza da tragédia de seus planos arruinados. 


Davad parecia horrorizado. 


— Eu preciso mesmo ir — disse ele, mais do que 
depressa, se levantando. 


— Ah, Davad, sente-se respondeu Ronica, cansada. 
— O chá está chegando. Nós lhe devemos ao menos isso 
pelo resgate. Não fique constrangido pelo drama da 
minha neta. É verdade que bater em Malta deixaria a 
todos nós um pouco mais felizes, mas nunca recorremos 
a isso... até agora. 


Ela deu um leve sorriso ao Mercador Recomeço e 
tomou sua mão. Ronica conduziu o homenzinho gordo de 
volta à cadeira, e ele se sentou. Aquilo deixou Malta 
enjoada. As duas não viam como aquele homem era 
nojento, com o rosto e a cabeça calva reluzindo de suor, 
as roupas apertadas e fora de moda? Por que estavam 


agradecendo aquele sujeito por humilhá-la? 


Nana entrou na sala com uma bandeja cheia de coisas 
de chá. Também trazia uma garrafa de vinho fortificado 
debaixo do braço, com uma toalha pendurada no ombro. 
Colocou a garrafa e a bandeja na mesa e então se virou, 
oferecendo a toalha a Malta. Estava úmida. 


— Limpe o rosto — mandou a velha criada, com 
rudeza. 


Os adultos a encararam e desviaram o olhar, dando 
alguma privacidade para que ela obedecesse. Malta 
sentiu-se grata, até que compreendeu o que eles 
estavam fazendo, mandando-a lavar o rosto como uma 
criança suja. 

— Não vou limpar! — gritou, jogando a toalha no chão. 


Houve um longo momento de silêncio. Por fim, a avó 
perguntou, num tom casual: 


— Você sabe que está parecendo uma puta? 


— Não estou! — exclamou Malta. Ficou um pouco na 
dúvida, mas afastou a incerteza. — Cerwin Trell pareceu 
me achar bem atraente. Esse vestido e esse jeito de 
pintar meus olhos são a última moda em Jamaillia. 


— Entre as putas, talvez — continuou a avó, 
implacável. — Eu não disse que você não estava 
“atraente”. Você simplesmente não está atraente de um 
jeito que faria uma mulher de respeito se sentir 
confortável. 


— Na verdade... — começou Davad Recomeço, pouco à 
vontade, mas a avó o interrompeu: 


— Não estamos em Jamaillia, e você não é uma puta. 
Você é a filha de uma família Mercadora. E nós não 
ostentamos nossos corpos ou rostos em público. Fico 


admirada por você não ter percebido isso sem ajuda. 


— Então eu queria ser uma puta jamailliana! — gritou 
Malta, exaltada. — Porque qualquer coisa seria melhor do 
que ficar sufocada aqui dentro. Forçada a me vestir como 
criança, mesmo sendo quase uma mulher, forçada a 
sempre ficar em silêncio, a ser educada, a passar... 
despercebida. Não quero crescer assim, não quero ser 
como você e minha mãe. Eu quero ser bonita, notada, 
quero me divertir, quero que os homens queiram ficar 
perto de mim e me mandar flores e presentes. E não 
quero me vestir com o que estava na moda no ano 
passado e me comportar como se nada nunca me 
animasse ou irritasse. Eu quero... 


— Na verdade — interrompeu Davad, um pouco 
constrangido —, realmente tem uma, hã... moda similar 
em Jamaillia. Desde o ano passado. Uma das... hã... 
companheiras do sátrapa, por assim dizer, apareceu 
vestida assim. É... como uma... hã... mulher da rua. Não 
era num evento púbico, só uma reunião particular bem 
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grande. Ela apareceu assim para declarar sua... é... 


completa devoção ao sátrapa e às necessidades dele. 
Para mostrar que estava disposta a... a ser vista e 


tratada como sua... bem... — Davad respirou fundo. — 
Isso não é algo que eu normalmente discutiria com 
qualquer uma de vocês — observou, sem jeito. — Mas 


aconteceu, e... bem, alguns ecos do fato foram vistos na 
moda, nos meses seguintes. A pintura das orelhas, as 
barras mais... acessíveis da saia... 


Ele de repente ficou muito corado e se calou. 
A avó balançou a cabeça, irritada. 


— A que ponto chegou o nosso sátrapa. Ele quebra as 
promessas do próprio avô e do próprio pai e reduz suas 
Companheiras de Coração a putas para seus prazeres 
carnais. Foi-se o tempo em que uma família se orgulhava 
de ter uma de suas filhas chamada de Companheira, um 
posto que exigia sabedoria e diplomacia. O que elas são 
agora? O harém dele? Um nojo. Não quero minha neta 
vestida assim, não importa se for uma moda popular. 


— Você quer que eu seja uma velha deselegante como 
você e minha mãe — retrucou Malta. — Quer que eu 
deixe de ser criança para virar idosa. Bem, isso não vai 
acontecer. Porque não é isso o que eu quero. 


— Nunca falei assim com minha mãe — disse Keffria de 
repente. — E não vou tolerar que você fale desse jeito 
com sua avó. Se... 


— Se você tivesse falado assim, talvez tivesse uma 
vida! — interrompeu Malta, de repente. — Mas, não! 
Aposto que sempre foi tímida, quieta e obediente. Como 
uma vaca. Apresentada num ano e casada no ano 
seguinte, como uma bela vaca gorda levada para um 
leilão! Teve uma estação para dançar e se divertir, depois 
teve que se casar para ter bebês com o homem que fez a 
melhor oferta. — Suas palavras chocaram a todos na 
sala. Malta olhou bem para cada um deles. — Não é isso 


o que eu quero, mãe. Quero uma vida. Quero usar roupas 
bonitas e ir a lugares maravilhosos. Não quero me casar 
com um Mercador simpático que você escolher. Quero 
visitar Jamaillia, quero ir à corte do sátrapa... e não como 
uma mulher casada, arrastando uma penca de bebês. 
Quero ser livre disso tudo. Quero... 


— Você quer nos arruinar interrompeu a avó, sem 
erguer a voz, servindo o chá. Xícara após xícara, com 
calma e eficiência, enquanto dizia suas palavras de 


condenação. — Parece que você só quer, mas não para 
nem um segundo para pensar no que todos queremos ou 
precisamos. — Ela ergueu os olhos das xícaras e 


perguntou: — Chá ou vinho, Davad? 


— Chá — respondeu o homem, agradecido. — Não que 
eu possa ficar muito tempo. Preciso voltar depressa, a 
tempo para a Apresentação das Oferendas. Não tenho 
ninguém para fazer a apresentação no meu lugar, você 
sabe. E parecia que a Mercadora Vintagli queria falar 
comigo. Eles não esperam que você vá este ano, claro, 
por conta do luto... — Ele se calou, sem jeito. 


— Chá? Pois bem. — Ronica encheu a xícara com 
precisão, os olhos indo de Davad a Nana. — Nana, minha 
cara. Odeio lhe pedir isso, mas poderia levar Malta para a 
cama? E faça com que se lave. Desculpe ter de deixá-la a 
cargo disso. 


— Não tem problema nenhum, senhora. É o meu dever. 


E Nana agiu. Grande e implacável como quando Malta 
era pequena, agarrou a menina pelo pulso e a arrastou 
para fora da sala. Malta a seguiu em silêncio, mais pelo 
bem da própria dignidade do que por submissão. Não 
resistiu quando Nana a despiu, e entrou sozinha na 
banheira fumegante que a mulher preparara. Na 
verdade, não disse uma só palavra à babá grande e 


autoritária, nem mesmo para interromper o monólogo 
entediante sobre como ela devia estar envergonhada. 


Porque não estava envergonhada. Nem intimidada. 
Quando o pai voltasse para casa, todos teriam que 
responder pelo modo como a trataram. Por ora, teria que 
se contentar com o futuro. 


Com o futuro e com a sensação arrepiante que o olhar 
de Cerwin Trell despertara nela. Pensou nos olhos dele, e 
o arrepio voltou. Pelo menos Cerwin sabia que ela não 
era mais uma garotinha. 
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— Dói muito? 
— Você é capaz de sentir dor? 


— Não como os humanos, mas compreendo a aflição 
que você... 


— Então por que perguntou? Nenhuma resposta vai 
fazer sentido para você. 


Os dois ficaram um longo tempo em silêncio. Vivácia 
ergueu os braços lisos, cruzando-os por cima dos seios, e 
ficou olhando para a frente, tentando controlar a onda 
crescente de pesar e desespero que sentia. A situação 
entre ela e Wintrow não tinha melhorado nem um pouco. 
Desde a parada em Agrião, o rapaz parecia cada dia mais 
ressentido da vida a bordo, o que tornava o que 
poderiam ter sido dias agradáveis numa tortura sem fim. 


O vento soprava do Norte, empurrando-os para o Sul, 
onde o clima era mais quente. A única coisa boa era que 
o tempo estava bom, tudo o mais parecia horrível. A 
tripulação não estava se dando muito bem com Wintrow 
e, consequentemente, com Vivácia. A figura de proa 
tinha entreouvido as conversas dos marinheiros, então 
tinha uma ideia geral do que acontecera na Ilha da 
Garra. E compreendia qual era o problema, apesar de 
suas limitações. Sabia que Wintrow acreditava que 
tomara a decisão certa, e também tinha certeza, pelo 
que conseguia compreender a partir das memórias que 
guardava, que Ephron Vestrit teria concordado com o 
neto. Ainda assim, bastou saber que a tripulação o 


considerava um covarde — e que, aparentemente, o pai 
concordava — para Wintrow mergulhar em tristeza. E não 
precisou de muito mais que isso para Vivácia começar a 
sentir uma tristeza igualmente profunda. 


Mesmo infeliz, Wintrow não tinha desistido, e Vivácia 
considerava aquilo uma prova de sua força de espírito. 
Mesmo ignorado pelos companheiros de bordo e 
obrigado a levar uma vida que detestava, o garoto 
trabalhava com afinco e se esforçava para aprender. 
Wintrow corria para obedecer às ordens como qualquer 
outro marinheiro e se esforçava todos os dias para dar 
conta de sua parte no trabalho no navio. Tinha se 
tornado tão capaz quanto qualquer grumete — e 
continuava aprendendo depressa, aplicando a mente e o 
corpo às tarefas, comparando as ordens de Esteio e do 
pai sobre o que fazer com as velas. Parte daquela gana 
de aprender o ofício vinha de seu treinamento, voltado 
para agarrar toda e qualquer oportunidade de 
aprendizado. Privado de livros e pergaminhos, Wintrow 
absorvia as lições dos ventos e das ondas. Ele aceitava o 
trabalho físico da vida no navio da mesma forma como 
aceitara o trabalho braçal no pomar do monastério: 
simplesmente eram tarefas necessárias para aquele 
estilo de vida, e realizá-las bem era uma obrigação de 
quem trilhasse aquele caminho. E também havia algo 
mais que motivava o menino a dominar as competências 
de um marinheiro: Wintrow estava se esforçando para 
mostrar à tripulação, através de seus atos, que não 
temia os riscos necessários nem desdenhava das 
obrigações da vida de manheiro. Seu sangue Vestrit o 
mantinha de cabeça erguida mesmo sendo alvo do 
desprezo de Torg e seus companheiros de bordo. Wintrow 
não pediria desculpas pelo que fizera em Agrião, pois não 
achava que tinha errado. Mas isso não amenizava o 
sofrimento pelo desprezo da tripulação. 


Claro que isso tudo tinha sido antes do acidente. 


Wintrow estava sentado no convés, com a mão 
machucada apoiada no colo. Mesmo sem vê-lo, Vivácia 
sabia que, assim como ela, o menino fitava o horizonte, 
sem muito interesse nas pequenas ilhas por que 
passavam. Num dia como aquele, Althea teria se 
debruçado sobre a amurada, os olhos absorvendo a 
paisagem. Tinha chovido bastante no dia anterior, e os 
muitos pequenos córregos das ilhas estavam cheios e 
com a correnteza forte. Alguns seguiam tranquilamente 
para a água salgada, outros despejavam suas águas em 
cascatas no topo dos penhascos rochosos, formando 
cortinas de prata que batiam com violência na água do 
mar. Todos jorravam água doce, que flutuava por um 
tempo acima do sal, mudando as cores da água por onde 
o navio passava, navegando tranquilamente. Naquelas 
ilhas viviam inúmeras espécies de pássaros, aves 
marinhas, aves praianas e aves que habitavam os 
rochedos mais altos, todas acrescentando as próprias 
notas à música do dia. O inverno naquelas ilhas trazia 
apenas chuvas e verde. A oeste estava o Litoral 
Amaldiçoado, encoberto pelos típicos nevoeiros da 
estação mais fria e chuvosa — a nuvem gigantesca era 
formada quando o excesso de água nos rios da costa 
evaporavam, deixando o clima mais ameno e envolvendo 
as Ilhas Piratas em névoa. Aquelas ilhas jamais veriam 
neve, já que as águas quentes da Passagem Interior 
mantinham o verdadeiro inverno afastado. 


Só que, por mais verdejantes e convidativas que as 
ilhas parecessem, os pensamentos de Wintrow estavam 
fixados numa baía mais distante, mais ao sul, a um dia 
de viagem do monastério. Talvez a viagem fosse mais 
fácil para ele se houvesse a mais leve esperança de o 
navio fazer uma parada lá — mas não havia. O pai não 
era tolo, queria deixar Wintrow sem a menor esperança 


de fuga. A rota comercial que estavam seguindo os 
levaria a muitos portos, mas Tutano não estava entre 
eles. 


Wintrow de repente abaixou a cabeça sobre os joelhos 
dobrados, infeliz, como se tivesse sentido os 
pensamentos do navio do mesmo jeito que Althea fazia. 
Não chorou porque, além de não ter mais o que chorar, 
sabia que Torg escarneceria de qualquer demonstração 
de fraqueza. Ele e Vivácia não tinham nem o direito de 
expressar a infelicidade que remoía o garoto por dentro e 
ameaçava despedaçá-lo. Depois de algum tempo, 
Wintrow respirou fundo e abriu os olhos, examinando a 
mão parcialmente fechada sobre o colo. 


O acidente acontecera três dias antes. Um erro bobo, 
como quase todos os erros a bordo de um navio. Alguém 
tinha soltado a corda antes que Wintrow estivesse 
pronto. Vivácia não achava que tivesse sido de propósito, 
a animosidade da tripulação não chegava a esse nível. 
Fora só um acidente. A corda de cânhamo subiu, levando 
junto a mão de Wintrow, que acabou com os dedos 
cravados num gancho de suporte. Vivácia sentiu uma 
raiva em brasa queimando no peito ao se lembrar do que 
Torg dissera ao ver o garoto encolhido no convés, com a 
mão ensanguentada junto ao peito: “É isso que acontece 
quando você não presta atenção direito, seu rato 
covarde. E é sorte sua ter sido só um dedo, podia ter 
esmagado a mão inteira. Pode levantar agora mesmo e 
volte para o trabalho. Não tem ninguém aqui para assoar 
o seu nariz e secar seus olhinhos.” Depois que o segundo 
imediato se afastou, Brando se aproximou sem dizer uma 
palavra, sentindo-se muito culpado e trazendo um lenço 
quase limpo para enfaixar o dedo de Wintrow. O mesmo 
Brando que tinha soltado sem querer a corda que 
Wintrow estava segurando. O mesmo Brando que ainda 
estava com as costelas enfaixadas, sarando. 


— Ah, me desculpe — murmurou Wintrow para a figura 
de proa. O silêncio se estendeu por um tempo 
considerável. — Eu não devia falar assim com você. Você 
me trata melhor do que qualquer um neste navio e pelo 
menos tenta entender o que eu sinto. Não é culpa sua eu 
estar tão infeliz, não mesmo. É só que tenho que estar 
aqui, mas queria estar em outro lugar. É só que sei que 
se você não fosse um navio-vivo, meu pai não me 
obrigaria a ficar, e isso me faz jogar a culpa em você. 
Mas você não pode controlar o que é. 


— Eu sei — respondeu Vivácia, desanimada. 


Não sabia o que era pior: quando Wintrow falava com 
ela ou quando ficava mudo e emburrado. Era só por 
ordem do pai que o garoto passava uma hora ao lado 
dela, de manhã e de tarde, e Vivácia não sabia por que 
Kyle obrigava o garoto a lhe fazer companhia. Talvez ele 
achasse que os dois fossem desenvolver alguma amizade 
milagrosamente? Ah, ele não podia ser tão tolo — 
ninguém podia ser tolo a ponto de supor que tinha como 
forçar o garoto a amá-la. Como ela era a embarcação da 
família Vestrit e Wintrow era um Vestrit, Vivácia não 
conseguia evitar a ligação que sentia com ele — ao 
contrário de Wintrow, claro. 


Lembrou-se daquela primeira noite, no auge do verão. 
Aquilo parecia ter acontecido num passado tão distante... 
na primeira noite que Wintrow passou a bordo. Ah, 
tinham começado tão bem. Se tivessem permitido que a 
amizade entre os dois se formasse naturalmente... Bem, 
não tinha por que sentir falta daquela noite, era como 
quando deixava os pensamentos se voltarem para 
Althea. Ah, queria tanto que a garota estivesse ali... Já 
era bem difícil ficar sem ela, mas a sensação só piorava 
porque não sabia o que tinha acontecido com a jovem. 


Vivácia soltou um suspiro. 


— Não fique triste — pediu Wintrow. Então, percebendo 
como suas palavras eram inúteis, também suspirou. — 
Acho que isso deve ser tão ruim para você quanto para 
mim. 

Vivácia não conseguiu pensar no que responder, então 
simplesmente não respondeu. A água ondulava, cortava 
pela proa, e a brisa constante os impelia para a frente. O 
timoneiro era bem competente — claro que era, tinha 
sido escolhido pelo capitão Vestrit, estava a bordo havia 
quase vinte anos. Aquela deveria ser uma noite tranquila 
e agradável por estarem navegando para o sul, para 
longe do frio do inverno e de volta para o calor, e era por 
isso que a tristeza a consumia ainda mais intensamente. 


Durante os últimos dias, tinha ouvido de Wintrow 
palavras de raiva, de frustração e de tristeza. Parte dela 
sabia que aquelas palavras eram apenas Wintrow 
revoltado contra o próprio destino, e não contra ela, mas 
parecia incapaz de relevá-las. Sempre que se permitia 
pensar nelas, as palavras ainda cortavam como ganchos. 


Na manhã do dia anterior, Wintrow a deixara bem 
chateada. Depois de uma noite de vigia particularmente 
ruim, o garoto dissera que não via a mão de Sá na 
criação de um navio-vivo, e que Vivácia, portanto, não 
partilhava da força divina. Wintrow tinha dito que o Navio 
era apenas um simulacro de vida e espírito criado pelos 
homens para satisfazer a própria ganância. Aquelas 
palavras deixaram Vivácia horrorizada, mas a situação 
piorara ainda mais quando Kyle se aproximara do garoto 
por trás e o derrubara no convés com um soco, furioso 
por ver o filho provocar o navio-vivo daquele jeito. Depois 
daquilo, até os marinheiros mais gentis da tripulação 
passaram a falar mal de Wintrow, dizendo que o garoto 
acabaria atraindo azar com aquelas palavras cruéis. 
Além de Kyle provavelmente não saber que Vivácia 
sentiria o golpe com a mesma intensidade que Wintrow, 


ele também não tinha parado para pensar que aquela 
não devia ser a melhor maneira de ajudar o filho a 
desenvolver sentimentos de ternura pelo navio. 
lgnorando isso tudo, o capitão ordenara que o garoto 
descesse do convés e fizesse algumas tarefas extras, 
escolhendo justamente as coisas que Wintrow mais 
odiava fazer a bordo. Vivácia ficara sozinha, remoendo 
aquelas palavras venenosas e se perguntando se 
poderiam ser verdadeiras. 


Wintrow a fazia pensar em coisas que nenhum outro 
Vestrit que passou por seus conveses tinha sequer 
cogitado. Wintrow parecia passar quase todo o tempo a 
considerar a própria vida em relação às outras. Como 
todos os Vestrit que subiram a bordo dela eram devotos 
de Sá, mesmo que sem muita consideração ou esforço, 
Vivácia conhecia o deus. Mas nenhum dos outros Vestrit 
ponderava sobre a existência do divino nem pensava em 
ver sinais da natureza divina na vida que levavam. 
Nenhum deles acreditava tão intensamente na bondade 
e honra inatas a cada homem, nem apreciava a ideia de 
que cada ser tinha um destino especial, de que havia 
alguma necessidade no mundo que apenas aquela vida, 
se vivida corretamente, poderia satisfazer. Portanto, 
nenhum dos outros Vestrit tinha ficado tão desapontado 
quanto Wintrow, ao lidar com marinheiros todos os dias. 


— Acho que vou precisar amputar o dedo — comentou 
o garoto, numa voz baixa e hesitante, como se botar o 
medo em palavras pudesse torná-lo realidade. 


Vivácia permaneceu calada. Era a primeira vez que 
Wintrow puxava conversa desde o acidente. De repente 
reconheceu o medo profundo que o garoto escondera por 
trás de todas aquelas palavras cruéis. Iria simplesmente 
ouvir, deixando Wintrow compartilhar o que pudesse. 


— Acho que não apenas quebrou. Acho que a junta foi 
esmagada. — Eram palavras simples, mas ela sentiu o 


medo terrível que encobriam. Wintrow respirou fundo e 
encarou o fato que vinha negando. — Acho que eu já 
sabia desde o momento em que aconteceu. Mas mesmo 
assim mantive as esperanças... Só que minha mão não 
para de inchar desde hoje de manhã. E sinto que a 
bandagem está molhada por dentro. — A voz ficou ainda 
mais baixa. — É tão... bobo. Já cuidei dos ferimentos de 
outras pessoas. Não como curandeiro, claro, mas sei 
limpar uma ferida e trocar bandagens. Só que agora é na 
minha própria mão... E não tenho coragem de olhar o 
machucado desde a noite passada. 


Ele fez uma pausa. Vivácia o ouviu engolir em seco. 


— Não é estranho? — prosseguiu Wintrow, numa voz 
mais aguda e forçada. — Eu estava presente quando 
Sá'Garit amputou a perna de um homem. Não tinha jeito, 
precisava amputar. Era muito óbvio. Mas o homem não 
parava de dizer: “Não, não, vamos esperar mais um 
pouco, talvez melhore.” E a perna piorava a cada hora. 
No fim das contas, a esposa o convenceu a nos deixar 
fazer o que tinha que ser feito. Na época, fiquei me 
perguntando por que o homem tinha prolongado tanto a 
Situação, em vez de simplesmente acabar logo com 
aquilo. Não entendia como alguém podia se agarrar a um 
pedaço de came e osso apodrecido só porque já tinha 
sido uma parte útil do corpo. 


A voz falhou de repente. Wintrow se curvou para a 
frente outra vez, envolvendo a mão. Vivácia sentia o 
latejar da dor, o pulsar incessante ecoando cada batida 
do coração. 


— Será que alguma vez olhei de verdade para minhas 
mãos? Será que realmente apreciei a existência delas? 
As mãos de um sacerdote... Sempre se fala nisso, nas 
mãos de um sacerdote. Eu passei a vida toda com mãos 
perfeitas. Dez dedos, todos ágeis e funcionando... Eu 
fazia vitrais. Sabia, Vivácia? Eu me sentava e mergulhava 


tão fundo no trabalho... minhas mãos pareciam se mover 
quase que por vontade própria. E agora... 


Wintrow ficou quieto outra vez. Vivácia ousou se 
pronunciar: 


— Muitos marinheiros perdem os dedos. Ou membros 
inteiros. Mas, mesmo assim... 


— Eu não sou marinheiro. Sou um sacerdote. Eu estava 
destinado a ser um sacerdote até meu pai me condenar 
a essa vida. Ele está acabando comigo. Está tentando me 
destruir de propósito. Todos aqui zombam da minha fé. 
Quando tento me agarrar aos meus ideais, usam minhas 
crenças contra mim. Não aguento mais. Isso que ele está 
fazendo comigo, o que todos estão fazendo comigo... 
estão destruindo... 


— Mas, mesmo assim, esses marinheiros continuam 
sendo o que são, com ou sem os membros — continuou 
Vivácia, implacável. — Você não é um dedo, Wintrow. 
Você é um homem. Se cortar o cabelo e as unhas, ainda 
vai ser Wintrow, um homem. E se você é um sacerdote, 
então não vai deixar de ser, não importa se tiver nove ou 
dez dedos. Se é para você perder um dedo, então vai 
perder um dedo. Mas não use isso como desculpa para 
deixar de ser quem é, 


Ela fez uma pausa, quase saboreando o silêncio 
aturdido do garoto. 


— Eu sei pouco sobre Sá, Wintrow — continuou o navio 
—, mas sei muito sobre os Vestrit. Você vai ser o que 
nasceu para ser, não importa se o seu destino for de 
sacerdote ou de marinheiro. Então siga em frente e seja. 
Não deixe que nada impeça o seu destino. Seja a única 
força que molda o seu caráter. Seja quem você é. Aí, 
querendo ou não, todos vão ter que reconhecer o que 
você for. E se sua vontade é se moldar à imagem de Sá, 
então faça isso. Mas pare de choramingar. 


— Vivácia — sussurrou o menino, quase como uma 
bênção. 

Wintrow encostou a mão boa nas tábuas de madeira- 
arcana. Hesitou por um momento, então apoiou a mão 
machucada, com a palma para baixo, ao lado da mão 
boa. Pela primeira vez desde que Althea desembarcara, 
Vivácia sentiu que alguém da sua família a tocava em 
busca de forças. Duvidava que o garoto soubesse o que 
estava fazendo. Talvez achasse que estivesse rezando 
para Sá, com a cabeça abaixada daquele jeito, 
sussurrando. Mas não importava a quem o rapaz 
estivesse pedindo forças: foi Vivácia quem atendeu. 


— Wintrow — começou a figura de proa, muito calma, 
depois que ele terminou de murmurar suas palavras. — 
Vá falar com seu pai, explique o que precisa ser feito. E 
exija que seja feito aqui, ao meu lado. Se não quiserem 
atender seu pedido, peça em meu nome. 


Vivácia achou que o menino fosse hesitar, mas Wintrow 
se levantou com graça. Sem dizer uma palavra, ele 


seguiu até a cabine do capitão e bateu à porta com a 
mão boa. 


— Entre — respondeu Kyle. 


Vivácia não via tudo que acontecia a bordo, mas tinha 
consciência de tudo, de um jeito que os humanos não 
tinham sequer como botar em palavras. Sentia o coração 
palpitante de Wintrow e o pequeno salto de triunfo que 
ele sentiu quando o pai ergueu os olhos dos relatórios de 
carga e o viu ali, de pé, tão corajosamente diante dele. 

— O que está fazendo aqui? — perguntou Kyle, seco. — 
Você é só o grumete do navio, nada mais. Não venha 
choramingar para mim. 

Wintrow ficou em silêncio até o pai terminar. Então 
falou, com a voz firme: 


— Preciso que este dedo seja amputado. A junta foi 
esmagada, e o machucado está infeccionado. Sei que 
não vai melhorar. — Ele tomou fôlego, ansioso. — Queria 
que isso fosse feito enquanto o ferimento está só no 
dedo, e não na mão inteira. 


Quando Kyle respondeu, foi com uma voz pastosa e 
incerta: 


— Tem certeza? Foi o imediato quem disse isso? É ele 
quem cuida dos assuntos médicos, quando estamos a 
bordo. 


— Não preciso de um médico para saber o que precisa 
ser feito. O senhor mesmo pode ver. — Com uma 
casualidade que Vivácia sabia que Wintrow não sentia, o 
garoto começou a desenrolar a bandagem coberta de 
sangue seco. O pai soltou um gemido. — O cheiro 
também está ruim — observou Wintrow, ainda naquele 
tom despreocupado. — Quanto antes você amputar esse 
dedo para mim, melhor. 


O pai se levantou, arrastando a cadeira para trás. 
— Vou buscar o imediato para você. Sente-se, filho. 


Eu prefiro que o senhor faça isso, se não se importar. 
E lá no convés, ao lado da figura de proa. — Vivácia 
quase sentiu o olhar calculado de Wintrow, indicando o 
aposento. — Não tem por que deixar sua cabine cheia de 
sangue — acrescentou, quase como se só tivesse 
pensado naquilo depois de examinar as paredes. 


— Não posso... Eu nunca... 


— Eu posso mostrar onde cortar, senhor. Não é muito 
diferente de desossar uma galinha para pôr na panela. É 
só cortar a junta. Foi outra coisa que aprendi no 
monastério. Às vezes eu achava incrível quanto a 
culinária tem em comum com a medicina. As ervas, O 
conhecimento sobre... carne. As facas. 


Vivácia percebeu que aquilo era uma espécie de 
desafio. Não compreendia muito bem todos os detalhes, 
e não tinha certeza se o próprio Wintrow compreendia. 
Tentou analisar a questão: Kyle perderia caso se 
recusasse a cortar o dedo infeccionado do filho. Mas 
perderia por quê? E o quê? Não tinha certeza, mas 
suspeitava que estava relacionado a quem de fato 
controlava a vida de Wintrow. Talvez o garoto estivesse 
desafiando o pai a encarar a vida que forçara o filho a 
levar, a confrontar a dureza de sua decisão. E também 
tinha algo a ver com o desafio tolo de arriscar o próprio 
corpo, que Wintrow se recusara a aceitar, em Agrião. O 
menino tinha sido tachado de covarde por querer 
preservar o corpo, como se tivesse medo da dor. Com 
aquilo, Wintrow provaria a todos que não recusara a luta 
por medo da dor. Vivácia sentiu um arrepio de orgulho. 
Aquele menino era mesmo diferente de todos os Vestrit 
que já transportara. 


— Vou chamar o imediato — retorquiu Kyle Porto, com 
firmeza. 


— O imediato não serve — afirmou Wintrow, muito 
calmo. 


Kyle o ignorou. Foi até a porta, abriu-a, e se inclinou 
para fora, gritando pelo imediato. 


— Eu sou o capitão deste navio — disse a Wintrow, 
durante o silêncio que se seguiu. — E, neste navio, eu é 
que decido o que serve ou não. E eu é que decido quem 
faz o quê. O imediato é quem cuida dos assuntos 
médicos, não eu. 


— Achei que meu pai fosse preferir resolver isso ele 
mesmo — tentou Wintrow, baixinho. — Mas vejo que o 
senhor não tem estômago para uma coisa dessas. Bem, 
vou esperar pelo imediato na coberta de proa. 


— Não é uma questão de estômago — retrucou Kyle, 
irritado. 


Vivácia teve um vislumbre do que Wintrow provocara. 
O rapaz tinha transformado a questão entre o grumete e 
o capitão num problema entre pai e filho. 


— Então venha e assista, pai. Para me dar coragem — 
pediu o menino. Não era um apelo, era um simples 
pedido. 


Wintrow saiu da cabine sem esperar ser dispensado, 
sem nem mesmo esperar uma resposta. Enquanto o 
garoto se afastava, Esteio se aproximou da porta. O 
capitão, desconcertado, mandou que ele fosse buscar o 
estojo de cirurgião e ir até a coberta de proa. Wintrow 
não parou, continuou avançando calmamente de volta 
para a coberta de proa. 


— Eles estão vindo — sussurrou para o navio. — Meu 
pai e o imediato estão vindo amputar meu dedo. Só peço 
a Sá que eu não grite. 


— Você tem força de vontade o suficiente para segurar 
o grito — respondeu Vivácia. — Na hora do corte, apoie a 
mão no meu convés com a palma para baixo. Vou ficar 
ao seu lado. 


O garoto não respondeu. Uma brisa suave inflou as 
velas e soprou o cheiro do suor e do medo dele. Wintrow 
se sentou e, com muita paciência, começou a remover o 
resto da bandagem da mão machucada. 


— Não — declarou, num tom definitivo. — Não tem 
como salvar esse dedo. E melhor me separar dele antes 
que envenene todo o corpo. 


Vivácia sentiu o menino se soltar do dedo, removê-lo 
da percepção que tinha de si próprio. Em sua mente, 
Wintrow já tinha amputado aquele pedaço de carne. 


— Eles estão vindo — sussurrou Vivácia. 


— Eu sei. — Ele soltou uma risadinha ansiosa e 
arrepiante. — Posso senti-los chegando através de você. 


Era a primeira vez que o garoto reconhecia aquilo. 
Vivácia desejou que pudesse ter sido num momento 
diferente, com tempo para conversarem em particular ou 
simplesmente ficarem sozinhos para explorar a união. 
Mas os dois homens chegaram à coberta de proa, e 
Wintrow se levantou depressa, como que por reflexo, e 
se virou para encará-los. Segurava a mão ferida na 


palma da mão boa, como uma oferenda. 
Kyle indicou o filho com o queixo. 


— O garoto acha que precisa amputar o dedo. O que 
você diz? 

O coração de Wintrow pareceu parar no peito e voltar a 
bater logo em seguida. Sem dizer nada, o menino 
mostrou a mão para o imediato. Esteio examinou o 
membro e arreganhou os dentes, em repulsa. 


— O garoto está certo. — Falava com o capitão, não 
com Wintrow. Agarrou o pulso direito do rapaz com 
firmeza e virou a mão para ver o dedo por todos os 
ângulos. Soltou um gemido de nojo. — Vou ter uma 
palavrinha com Torg. Eu devia ter visto essa mão mais 
cedo. Mesmo cortando o dedo, o garoto vai precisar de 
um dia ou dois de descanso. Parece que o veneno já 
passou para a mão. 


— Torg é bom no que faz — retorquiu Kyle. — Nenhum 
homem tem como prever tudo. 


Esteio encarou o capitão nos olhos. Quando respondeu, 
sua voz não tinha nenhum tom de confronto: 


— Mas Torg tem um gênio ruim. E isso só piora quando 
ele pode mandar numa pessoa que ele acha que deveria 
ser superior a ele. Brashen era um bom marinheiro, mas 
perdia a cabeça com Torg, e por isso acabou ficando com 
uma imagem ruim. Quando Torg começa a implicar, não 


sabe a hora de parar. — Esteio prosseguiu, com mais 
cautela: — Não é questão de favoritismo, não precisa se 
preocupar. Não me importa o nome desse garoto, senhor. 
Ele é um tripulante do navio, e um navio funciona melhor 
quando todos os tripulantes podem trabalhar. — Ele fez 
uma pausa. — Vou ter uma palavrinha com Torg — 
repetiu, e Kyle não retrucou. 


Só então Esteio se dirigiu a Wintrow: 


— Você está pronto para isso. — Não era bem uma 
pergunta, era mais uma afirmação de que o garoto sabia 
que aquilo era necessário. 


— Estou — falou Wintrow, numa voz grave e profunda. 


O garoto apoiou um joelho no chão, quase como se 
estivesse jurando lealdade a alguém, e estendeu a mão 
ferida sobre o convés de Vivácia. A figura de proa fechou 
os olhos e se concentrou naquele toque, nos dedos 
pressionados contra as tábuas de madeira-arcana da 
coberta de proa. Ficou feliz por a coberta ser de madeira- 
arcana. Era um uso pouco comum para uma madeira tão 
cara, mas Vivácia garantiria que aquele dia a coberta de 
proa valeria cada moeda. Agarrou-se à mão de Wintrow, 
acrescentando a própria determinação à do menino, para 
ajudá-lo a não mexer a mão. 


O imediato se agachou ao lado de Wintrow e começou 
a desenrolar um estojo de lona com algumas ferramentas 
— facas e sondas em bolsos, agulhas espetadas na lona, 
algumas já com uma linha fina de tripas de peixe. Ele 
terminou de desenrolar o estojo, revelando as serras de 
dentes pequenos e grandes, e Wintrow engoliu em seco. 
Esteio colocou bandagens de algodão e linho ao lado das 
ferramentas. 


— Você vai precisar de conhaque — anunciou o 
imediato, seco. Seu coração pulsava intensamente, e 


Vivácia ficou feliz por ele não ser insensível àquela 
situação. 

— Não. — A voz do garoto saiu baixa. 
Ele talvez precise. Depois — ousou acrescentar 
Vivácia. 

Wintrow não a contradisse. 

— Vou buscar — anunciou Kyle, seco. 

— Não — disseram ela e Wintrow, juntos. 


— Quero que você fique — declarou Vivácia, mais 
baixo. Era seu direito. — Quando cortam Wintrow, eu 
também sangro, por assim dizer — explicou, para o caso 
de Kyle não saber. Então acrescentou, tentando controlar 
o próprio nervosismo: — Tenho o direito de exigir que 
você esteja aqui, comigo, enquanto uma coisa tão 
perturbadora como essa estiver acontecendo no meu 
convés. 


— Podemos levar o garoto para baixo — sugeriu Kyle, 
com grosseria. 


— Não — proibiu ela. — Se essa mutilação precisa ser 
feita, quero que seja aqui, onde posso testemunhar. — 
Vivácia não viu necessidade de acrescentar que estaria 
consciente do ato, não importava em que parte do navio 
fosse realizado. Se Kyle preferia saber tão pouco sobre 
ela, deixaria que continuasse assim. — Mande um dos 
outros. 


Kyle se virou para onde ela indicou e teve de conter o 
susto. O rumor se espalhara depressa, e cada tripulante 
desocupado encontrara uma desculpa para ir para perto 
da coberta de proa. Brando, lívido, quase deu um pulo 
quando Kyle apontou para ele. 


— Você. Vá buscar conhaque e um copo. Depressa. 


O garoto disparou para obedecer, os pés batendo no 
convés enquanto se afastava correndo. Ninguém mais se 


moveu. Kyle decidiu ignorar os marujos. 


Wintrow respirou fundo, sem dar nenhum sinal de que 
notara os marinheiros reunidos para assistir. Quando 
falou, foi para Esteio. Ergueu a mão esquerda e apontou 
com cuidado para a direita, ferida. 


— Tem um lugar, bem aqui... na junta. É onde você vai 
ter que cortar. Vai precisar entrar... com a ponta da 
faca... e meio que sentir enquanto corta. Se apertar a 
junta da própria mão, vai encontrar o ponto de que estou 
falando. Assim não vai sobrar ponta de osso... E, depois, 
você precisa puxar a pele por cima do... corte. E costurar. 
— Ele pigarreou, então falou, numa voz mais clara: — É 
melhor ir com cuidado do que com pressa. Tem que ser 
um corte limpo, não um talho. 


Wintrow respirava fundo entre cada frase, tentando 
manter o controle. Nem a voz nem a mão vacilaram 
quando ele indicou o que tinha sido o indicador da mão 
direita, o dedo que algum dia poderia ter usado o anel de 
juramento de um sacerdote, caso o pai tivesse permitido 
que ele seguisse aquela vida. Sá, peço que tenha 
misericórdia e não me deixe gritar. Não me deixe 
desmaiar nem desviar o olhar. Se tenho que fazer isso, 
permita que eu faça direito. 


O fervor de seus pedidos era tão intenso que Vivácia 
acabou se juntando a ele. Wintrow tomou fôlego uma 
última vez, inspirando longamente, enquanto Esteio 
escolhia uma faca e a erguia. Era uma ferramenta boa, 
brilhante, limpa e afiada. Wintrow assentiu, ouvindo os 
pés de Brando às suas costas, seguido de um sussurro, 
“Trouxe o conhaque, senhor.” Aquilo parecia vir de muito 
longe, uma frase tão tênue e sem significado quanto os 
gritos das gaivotas. Vivácia reparou que Wintrow estava 
fazendo alguma coisa inusitada. Os músculos relaxavam 
a cada respiração. O garoto se encolheu dentro de si, 
cada vez menor e mais imóvel, quase como se estivesse 


morrendo. Ele vai desmaiar, pensou o navio-vivo, 
enchendo-se de pena. 


No instante seguinte, Wintrow fez algo que ela não 
compreendeu. Ele saiu de si — não deixou o corpo, mas 
se separou da própria carne. Era quase como se o 
menino tivesse se unido a ela e passado a olhar através 
dos olhos da figura de proa para o garoto esguio, 
ajoelhado e imóvel na coberta de proa. Seu cabelo se 
soltara da trança de marinheiro, e alguns fios dançavam 
na testa, outros grudavam com o suor. Mas os olhos se 
mantinham calmos, a boca, relaxada enquanto a lâmina 
reluzente descia sobre sua mão. 


Uma dor imensa cresceu em algum lugar dentro dele, 
mas Wintrow e Vivácia simplesmente assistiram o 
imediato colocar mais peso na lâmina para forçá-la para 
dentro da carne. Sangue vermelho e brilhante jorrou. 
Sangue limpo, observou Wintrow, de algum lugar. A cor 
está boa, vermelho-escuro. Mas o menino não disse uma 
só palavra, e o som do imediato engolindo em seco 
enquanto cortava foi quase tão alto quanto o de Kyle, 
que respirou fundo e estremeceu quando a lâmina 
afundou na junta. 


Esteio era bom naquilo, e a ponta da lâmina entrou no 
espaço entre as juntas. Wintrow sentia mais que ouvia O 
som da ferramenta cortando. Uma dor aguda subiu pelo 
osso do dedo, percorrendo o braço, ligeira e ardente, até 
a espinha. Ignore, ordenou a si mesmo. Numa 
demonstração de força de vontade que Vivácia nunca 
tinha testemunhado, o garoto manteve os músculos do 
braço relaxados. Não se permitiu contrair os músculos ou 
se afastar. Sua única concessão foi agarrar com força o 
pulso da mão direita com a esquerda, como se isso 
pudesse impedir a dor de subir pelo braço. O sangue 
jorrava, acumulando-se entre o polegar e o dedo médio. 
Vivácia sentiu o líquido quente nas tábuas do convés, 


encharcando a madeira-arcana. Absorveu o sangue, 
apreciando a intimidade, o sal e o cobre do líquido. 


O imediato seguiu o desejo de Wintrow à risca. Depois 
de ouvir um som baixo de osso sendo triturado quando a 
última cartilagem cedeu à pressão da lâmina, Esteio 
puxou a faca com cuidado para cortar o último pedaço de 
pele. O dedo estava no convés, uma entidade separada, 
um pedaço de carne. Wintrow abaixou a mão esquerda 
com cuidado, pegou o dedo decepado e o deixou de lado. 
Com o polegar e o indicador da mão esquerda, apertou a 
pele sobre o ferimento, cobrindo a ponta que tinha 
sustentado o indicador direito. 


— Costure — pediu ao imediato, muito calmo, 
enquanto o próprio sangue escorria e pingava no convés. 
— Não muito apertado, só o suficiente para segurar a 
pele sem arrebentar a linha. A menor agulha e a linha 
mais fina que tiver. 


Kyle tossiu e deu as costas ao filho. Com passos 
rígidos, o capitão foi até a amurada e ficou olhando para 
as ilhas que passavam, como se de repente estivesse 
fascinado pela paisagem. Wintrow pareceu não notar, 
mas Esteio deu uma olhada rápida para o capitão, 
apertou os lábios, engoliu em seco e pegou a agulha. O 
garoto segurou a própria carne no lugar enquanto o 
imediato costurava e amarrava com linha de tripa de 
peixe. Enquanto o imediato enfaixava o lugar onde 
estivera o dedo, Wintrow apoiou a palma da mão 
esquerda ensanguentada no convés, aguentando firme. 
Durante todo esse tempo, não deu nenhum sinal de que 
estava sentindo dor, fosse por palavras ou movimentos. 
Podia muito bem estar assistindo enquanto costuram 
uma lona, pensou Vivácia. Não. Em algum lugar, o garoto 
tinha consciência da dor. O corpo estava consciente, e o 
suor escorria pelas costas, encharcando a camisa e 
grudando-a ao corpo. Wintrow sentia a dor em algum 


lugar, mas tinha separado a mente daquilo. Era só um 
sinal insistente do corpo, anunciando que algo estava 
errado; um sinal como a fome ou a sede — algo que 
podia ser ignorado. 


Ah, entendo. Vivácia não entendia, não exatamente, 
mas ficou comovida com o que Wintrow partilhava. 
Quando o imediato terminou de enfaixar o coto, o garoto 
ficou de cócoras, mas teve o bom senso de não tentar se 
levantar. Não tinha por que tentar a sorte. Tinha ido 
longe demais para estragar tudo com um desmaio. Em 
vez disso, aceitou o copo de conhaque que Brando serviu 
com as mãos trêmulas, bebendo tudo em três goles 
lentos. Não virou tudo de uma vez, mas entornou o 
líquido como quem bebe água quando está com muita 
sede. Quando devolveu o copo a Brando, viu as marcas 
de sangue de seus dedos. 


Wintrow olhou em volta, trazendo a consciência aos 
poucos de volta para o corpo, e cerrou os dentes ao 
sentir a onda de dor lancinante. Pontos negros dançaram 
diante de seus olhos, e ele piscou para afastá-los, 
concentrando-se nas duas marcas de mãos 
ensanguentadas que deixara no convés. O sangue tinha 
sido absorvido pela madeira-arcana, e os dois sabiam 
que não importava o quanto esfregassem com areia, 
aquelas marcas jamais seriam apagadas. Aos poucos, 
ergueu a cabeça e olhou ao redor. Esteio, que estava 
limpando a faca com um trapo, retribuiu seu olhar de 
cenho franzido, mas também com um leve sorriso, e 
assentiu muito discretamente. Brando ainda estava 
lívido, de olhos arregalados. Kyle olhava a paisagem além 
da amurada. 


— Eu não sou covarde. — Wintrow não tinha falado 
muito alto, mas sua voz foi ouvida. O pai se virou 
devagar diante das palavras desafiadoras. — Eu não sou 
covarde — repetiu o menino, mais alto. — Não sou 


grande. Não saio dizendo que sou forte. Mas também não 
sou fraco nem covarde. Sei aceitar a dor quando ela é 
necessária. 


Kyle estava com um brilho estranho nos olhos. A 
sombra de um sorriso despontou no canto de seus lábios. 


— Você é mesmo um Porto — declarou o pai, com um 
orgulho contido. 


Wintrow o encarou. Não respondeu em tom de desafio 
nem com intenção de ferir, mas as palavras foram claras: 


— Eu sou um Vestrit. — Olhou para as marcas 
vermelhas de sangue, suas mãos estampadas no convés 
da Vivácia, e para o dedo decepado que ainda jazia ali. — 
Você fez de mim um Vestrit. — Ele sorriu, sem alegria ou 
satisfação. — O que foi que minha avó disse? É o sangue 
falando? É mesmo. — Wintrow se agachou no convés e 
pegou o dedo decepado. Examinou o pedaço de carne 
atentamente, então o ergueu para o pai. — Esse dedo 
nunca usará o sinete de um sacerdote — declarou. Para 
alguns, o garoto poderia soar bêbado, mas Vivácia sabia 
que sua voz estava embargada pela tristeza. — Vai 
aceitá-lo, senhor? Como símbolo de sua vitória? 


O belo rosto do capitão Kyle ficou corado com o sangue 
da fúria. Vivácia suspeitava que o homem estivesse 
quase sentindo ódio do sangue de seu sangue e da carne 
de sua carne. Com um brilho muito estranho nos olhos, 
Wintrow avançou devagar na direção do pai. Vivácia 
tentou compreender o que estava acontecendo. Algo 
estava mudando dentro do garoto, uma força se 
desenrolava e o preenchia. Ele encarou o pai bem nos 
olhos, mas continuou sem qualquer traço de raiva ou de 
dor na voz, avançando corajosamente até um ponto 
perto o bastante para que o pai pudesse golpeá-lo. Ou 
abraçá-lo. 


Mas Kyle Porto não moveu um músculo. Sua 
imobilidade era uma negação de tudo o que o garoto 
representava, de tudo o que fizera. Naquele instante, 
Wintrow soube que jamais agradaria o pai, que aquele 
homem nunca nem sentira o desejo de ser agradado por 
ele. Tudo o que Kyle queria era dominá-lo, e agora sabia 
que não conseguiria. 


— Não, senhor? Ah, pois bem. 


Com uma casualidade que não podia ser fingida, 
Wintrow foi até a proa do navio. Demorou-se um pouco 
examinando o dedo descartado: a unha quebrada e suja 
pelo trabalho, a carne mutilada, o osso esmagado. Então 
jogou o pequeno pedaço de carne por cima da amurada 
como se não fosse nada, como se jamais tivesse sido 
unido a seu corpo. Wintrow permaneceu ali, sem se 
apoiar na amurada, simplesmente empertigado ao lado 
de Vivácia. Olhava para o horizonte longínquo, para um 
futuro que lhe havia sido prometido e que agora parecia 
mais inalcançável do que dias ou distâncias poderiam 
expressar. Seu corpo oscilou de leve. Ninguém mais se 
moveu ou falou, até o capitão estava imóvel, os olhos 
fixos no filho, como se pudesse perfurá-lo apenas com o 
olhar, os tendões e músculos de seu pescoço muito 
retesados. 


Esteio quebrou o momento: 


— Brando, leve o grumete lá para baixo e o coloque no 
catre. Vá de hora em hora ver como ele está. Venha me 
chamar se o garoto tiver febre alta ou começar a delirar. 
— Enrolou as ferramentas e amarrou a lona em volta 
delas, então abriu um estojo de madeira e procurou 
alguma coisa entre garrafas e papelotes. Nem ergueu a 
cabeça ao acrescentar, com toda a calma: — É melhor o 
resto ir procurar o que fazer, antes que eu cuide disso. 


A ameaça era boa o bastante, e os homens se 
dispersaram. As palavras tinham sido simples, dar 
aquelas ordens era sua responsabilidade como imediato, 
mas ninguém deixou de perceber que, quase sem alarde, 
Esteio se colocara entre o capitão e o filho. Tinha 
interferido tão discreta e eficientemente quanto teria 
feito para qualquer outro homem a bordo que acabasse 
sob a atenção do capitão. Não era incomum para um 
imediato, e Esteio tivera que agir assim muitas vezes 
antes, logo que Kyle assumiu o comando. Mas o homem 
nunca tinha se intrometido entre o capitão e o filho. Fazer 
aquilo indicava que aceitava Wintrow como membro da 
tripulação, em vez de considerá-lo o filho mimado do 
capitão, levado a bordo para ser disciplinado. 


Brando tentou parecer invisível enquanto aguardava. 
Passado algum tempo, o capitão Porto se virou sem dizer 
uma palavra e seguiu a passos largos rumo à popa. 
Brando ficou assistindo o homem se afastar, então 
desviou o olhar, como se fosse vergonhoso ver seu 
capitão voltar para a própria cabine. 


— E, Brando — prosseguiu Esteio de repente, como se 
não tivesse feito pausa —, ajude Wintrow a levar o 
equipamento e a roupa de cama dele para o castelo de 
proa. Ele vai dormir com os outros homens. Assim que o 
garoto estiver instalado, faça com que beba isto. Só uma 
colher, mais nada, e traga o resto de volta na mesma 
hora. É láudano — acrescentou, erguendo a voz para que 
Wintrow ouvisse. — Quero que ele durma. Vai acelerar a 
recuperação. — Entregou a garrafa marrom bojuda ao 
antigo grumete, então se levantou e enfiou o estojo 
debaixo do braço. 


Sem mais nenhuma palavra, Esteio deu as costas aos 
dois e partiu. 

— Sim, senhor — concordou Brando, e se aproximou 
timidamente de Wintrow. Quando o garoto não se dignou 


a notá-lo, tomou coragem para puxar sua manga. — Você 
ouviu o imediato — lembrou, sem jeito. 


— Prefiro ficar aqui. — A voz de Wintrow saía distraída 
e sonhadora. Vivácia entendeu que o preço da dor teria 
que ser pago mais cedo ou mais tarde. O menino evitara 
que o corpo reagisse no momento do ato, mas isso o 
deixara completamente exausto. 


— Eu sei — concordou Brando, quase gentilmente. — 
Mas foi uma ordem. 


Wintrow deu um longo suspiro e se virou. 
— Eu sei. 


Então com a docilidade do cansaço, seguiu o outro 
para baixo. 


Pouco depois, Vivácia reparou que o próprio Esteio 
assumira o timão. Ele sempre fazia isso quando estava 
perturbado e queria tempo para pensar. O homem não 
era ruim como imediato, pensou consigo mesma. 
Brashen tinha sido melhor, mas Brashen passara mais 
tempo com ela. Esteio tinha um toque seguro e firme no 
timão; um pouco tranquilizador e nada desconfiado. 


A figura de proa olhou furtivamente para baixo e abriu 
a mão, deixando à mostra o dedo decepado. Achava que 
ninguém tinha visto que o pegara. Não saberia explicar 
por que tinha feito aquilo, só sabia que o dedo tinha sido 
uma parte de Wintrow e que não estava disposta a 
perder nem mesmo um fragmento tão pequeno dele. Era 
tão minúsculo se comparado aos próprios dedos, um 
pedaço fino e arredondado de osso articulado coberto de 
came e pele e, na ponta, uma unha saliente. Mesmo 
esmagado e ensanguentado daquele jeito, a delicadeza e 
a riqueza de detalhes eram fascinantes. Comparou o 
dedo à própria mão. Seu entalhador fizera um trabalho 
excelente com suas juntas e unhas, até mesmo com os 
tendões no dorso da mão, mas não havia um padrão 


delicado de folículos na pele, nem nenhum pelo 
diminuto, nenhum conjunto de linhas espiraladas nas 
pontas. Concluiu, com pesar, que seu próprio corpo só 
era vagamente semelhante ao de uma criatura de carne 
e osso. 


Examinou aquele tesouro durante mais algum tempo, 
então olhou furtivamente para a popa, antes de levá-lo 
aos lábios. Não podia jogar o dedo fora e só tinha um 
lugar onde guardá-lo, então colocou o pedaço de carne 
na boca e engoliu. Tinha gosto do cheiro do sangue de 
Wintrow: de sais, de cobre e, estranhamente, do próprio 
mar. Engoliu o dedo, fazendo com que se tornasse parte 
dela. E ficou imaginando o que aconteceria com aquele 
pedaço de carne no fundo da garganta de madeira- 
arcana, até que sentiu a matéria ser absorvida do 
mesmo jeito que as tábuas do convés sorveram o 
sangue. 


Nunca tinha comido carne. Nunca tinha sentido fome 
ou sede. Mas, quando colocou a o pedaço decepado de 
Wintrow dentro de si, satisfez alguma ânsia que até 
então não tivera nome. 

— Agora somos um — sussurrou para si mesma. 

Wintrow se remexeu, inquieto, sobre um catre no 
castelo de proa. O láudano podia suavizar a dor, mas não 
cessava o latejar na mão. Ainda dava para sentir a carne 
quente e seca, retesada sobre os ossos do rosto e do 
braço. 


— Ser um com Sá — murmurou o menino, numa voz 


estridente. O objetivo definitivo do sacerdote. — Serei 
um com Sá — repetiu, com mais firmeza. — E o meu 
destino. 


Vivácia não teve coragem de contradizê-lo. 


Estava chovendo — uma chuva incessante, a marca 
registrada do inverno de Vilamonte. A água escorria por 
suas madeixas entalhadas e pingava da barba para o 
peito nu. Estalão cruzou os braços diante do corpo e 
balançou a cabeça, espalhando as gotas pesadas. Frio. A 
sensação do frio era humana, uma das memórias 
armazenadas nele. Madeira entalhada não sente frio, 
disse a si mesmo. Não estou com frio. Não. Não era 
questão de temperatura, era só a sensação irritante da 
água pingando sobre seu corpo. Estalão passou a mão 
pela testa, afastando as gotas que escorriam sobre os 
olhos. 


— Você tinha dito que ele estava morto — comentou 
uma voz feminina e rouca, perturbadoramente perto. 


Era outro problema da chuva: o ruído da água caindo 
enchia seus ouvidos, abafando sons importantes como o 
de passos na areia molhada. 


— Quem está aí? — perguntou. Sua voz soou irritada, 
mas era melhor mostrar raiva aos humanos do que 
medo. Medo só os deixava mais ousados. 


Ninguém respondeu. Na verdade, ele não esperava 
resposta. Qualquer um podia ver que ele era cego. Quem 
quer que estivesse ali provavelmente ia chegar ainda 
mais perto, e ele jamais saberia onde estavam até sentir 
a pedrada. Estalão se concentrou em ouvir passos 
furtivos, mas, quando a segunda voz falou, não soou 
muito longe de onde ouvira a primeira. Reconheceu a voz 
na mesma hora, com seu sotaque jamailliano. Mingsley. 


— Achei que estivesse, já que ele não se mexeu nem 
falou da última vez que vim aqui. Dav... Meu 
intermediário disse que ele ainda estava vivo, mas não 
acreditei. Bem, isso muda tudo. — O sujeito pigarreou. — 
Os Ludventura estão relutantes nas negociações, e agora 
entendo por quê. Achei que estivesse dando lances em 


madeira morta, então minha oferta foi baixa demais. Vou 
ter que falar com eles outra vez. 


— Acho que mudei de ideia. — A mulher falava 
baixinho, e Estalão não sabia dizer que emoção ela 
estava suprimindo. Aversão? Medo? Não tinha certeza. — 
Acho que não quero ter nada a ver com essa história. 


— Mas você parecia tão interessada — protestou 
Mingsley. — Não seja fresca. A figura de proa está viva, e 
o que tem? Isso só aumenta as possibilidades. 


— Estou mesmo interessada na madeira-arcana — 
admitiu a mulher, relutante. — Uma vez me entregaram 
um pedaço minúsculo para entalhar, e o cliente queria 
que fosse na forma de um pássaro. E eu disse a ele, 
como digo a você, que o que determina meu trabalho é a 
madeira, não algum capricho meu ou do cliente. O 
homem mesmo assim insistiu, mas, quando peguei na 
madeira, senti como se ela fosse... maligna. Se desse 
para imbuir alguma emoção na madeira, eu diria que 
aquela tinha sido mergulhada em pura malícia. Não 
aguentei nem encostar nela, muito menos entalhar. 
Mandei o homem procurar outra pessoa. 


Mingsley gargalhou, como se a mulher tivesse contado 
uma história engraçada. 


— Olha, ao longo da vida, aprendi que basta tocar a 
deliciosa melodia de moedas tilintando para tranquilizar 
as sensibilidades refinadas de um artista — comentou, 
altivo, como se estivesse explicando a solução de um 
problema muito simples. — Essas suas ressalvas com 
certeza podem ser... contornadas. E a compensação seria 
incrível, posso garantir. Pense só nos rendimentos que 
consegue com seu trabalho usando madeira comum. Se 
suas contas fossem de madeira-arcana, poderíamos 
cobrar... o preço que quiséssemos. Literalmente. O que 
estaríamos oferecendo nunca esteve disponível no 


mercado. Nós dois estamos no mesmo barco. Nós dois 
somos forasteiros que conseguiram notar um nicho de 
mercado que os locais deixaram passar. 


— No mesmo barco? Não sei não, acho que nem 
falamos a mesma língua — retrucou a mulher, num tom 
que não deixava brechas para concessões, mas Mingsley 
não pareceu notar. 


— Olhe só para ele! — exclamou o homem, exultante. 
— Uma madeira boa de textura reta. Prateado. Todas 
essas tábuas e não vi nenhum nó. Nenhum! Você 
conseguiria fazer qualquer coisa que quisesse com uma 
madeira dessas. E se removermos a figura de proa para 
você restaurar e vender inteira, o casco ainda tem 
madeira-arcana suficiente para fundar um novo modelo 
de negócio. Não precisamos ficar só nas contas e 
amuletos, podemos pensar grande. Cadeiras, estrados de 
cama, mesas... todos com entalhes elaborados. Ah! 
Berços. Imagine só o prestígio de poder embalar o 
primogênito num berço entalhado todo em madeira- 
arcana. Já sei — a voz dele ficou ainda mais animada —, 
você poderia entalhar a cabeceira do berço com rostos 
de mulheres. Aí é só questão de descobrir como faz para 
despertar a madeira e ensinar os rostos a cantar canções 
de ninar. Poderíamos vender um berço que canta para o 
bebê dormir! 


— Fico arrepiada só de pensar — interveio a mulher. 


— Ah, você tem medo dessa madeira, é? — Mingsley 
deu uma gargalhada. — Não se deixe enganar pelas 
superstições de Vilamonte. 


— Não tenho medo de madeira — retrucou a mulher. — 
Tenho medo de pessoas como você, que se atiram às 
cegas sem nem considerar as consequências. Pare e 
pense, homem. Os Mercadores de Vilamonte são os 
comerciantes e empreendedores mais astutos que esta 


parte do mundo já viu. Com certeza existe algum motivo 
para não comercializarem essa madeira à toa. Você viu 
que a figura de proa está viva, mas não para nem para 
pensar em como ou por quê! Só pensa em vender mesas 
e cadeiras do mesmo material. E, além de tudo, tem a 
coragem de ficar parado diante de um ser vivo falando 
alegremente em como vai retalhar o corpo dele para 


fazer móveis. 
Mingsley soltou um muxoxo. 


— Ah, não sabemos se isso é mesmo um ser vivo — 
retrucou, indulgente. — E daí que a figura falou e se 
mexeu? Foi só uma vez. Marionetes amarradas com 
barbante também se mexem. E os papagaios falam. 
Devemos considerar que são todos iguais aos humanos? 
— perguntou, num tom divertido. 


— E vejo que você está disposto a dizer qualquer 
absurdo para me convencer a fazer sua vontade. Eu já 
estive lá na muralha norte, onde os navios-vivos ficam 
atracados, e imagino que você também já tenha passado 
por lá. Aqueles navios estão claramente vivos, Mingsley, 
são indivíduos. Você pode mentir para si mesmo e se 
convencer do que quiser, mas não pense que eu vou 
aceitar suas desculpas e meias verdades só para me 
convencer a trabalhar para você. Chega. Realmente 
fiquei interessada quando disse que podia me mostrar 
um navio-vivo morto, cuja madeira podia ser recuperada. 
Mas isso também era mentira. Não tenho mais por que 
continuar aqui na chuva com você. Já decidi que 
considero isso errado, e não vou participar. 


Estalão ouviu a mulher se afastar, ouviu Mingsley 
gritar: 

— Você é uma idiota! Está recusando uma oferta que 
vai lhe deixar mais rica do que poderia imaginar! 


Os passos da mulher cessaram. Estalão ficou atento. 
Será que ela voltaria? Então ouviu a voz dela, falando 
num tom normal, mas fácil de compreender: 


— Você confundiu a ideia de lucrativo e não lucrativo 
com a noção de certo e errado. — Sua voz soava fria. — 
Mas eu, não. 


Então ela se afastou, caminhando como um humano 
irritado. A chuva começou a cair ainda mais forte, e as 
gotas talvez batessem na carne humana de um jeito 
meio incômodo. Ouviu Mingsley grunhir, irritado com o 
aguaceiro. 


— Ah, esses artistas e seus temperamentos — 
escameceu. — Ela vai voltar. — Uma pausa. — Navio. Ei, 
navio. Você está mesmo vivo? 


Estalão decidiu não responder. 


— Não é muito esperto da sua parte me ignorar. É só 
questão de tempo até eu virar seu dono. E melhor para 
você me contar o que preciso saber. Você existe 
separado do navio, ou é mesmo parte dele? 

Estalão encarou a chuva torrencial e não respondeu. 

— Você morreria se eu o separasse do navio? — 
perguntou Mingsley, baixinho. — Porque é isso que eu 
quero fazer. 

Estalão não sabia como responder, então decidiu fazer 
um convite ao sujeito: 

— Por que não chega mais perto e tenta? 

Pouco depois, ouviu o homem ir embora. 

Ficou ali, esperando, naquela chuva fustigante. Não se 
assustou quando ouviu a mulher falar de novo. 
Simplesmente virou a cabeça para ouvi-la melhor. 

— Navio? Navio, posso chegar mais perto? 


— Meu nome é Estalão. 


— Estalão, posso chegar mais perto? 


Ele considerou a pergunta, então retrucou, com uma 
sugestão: 


— Não vai me dizer seu nome? 

Ela hesitou apenas por um instante. 

— O pessoal aqui me chama de Âmbar. 
— Mas esse não é o seu nome. 


— Já tive muitos nomes — retrucou a mulher, depois de 
algum tempo. — E esse é o que me serve melhor, aqui e 
agora. 


Estalão considerou que a mulher podia simplesmente 
ter mentido, dito que aquele era o seu nome de verdade, 
mas não o fez. Ele estendeu a mão aberta na direção do 
som daquela voz. 


— Âmbar — disse, aceitando-a. 


Também era um desafio. Estalão sabia como sua mão 
era imensa em comparação com a de um humano. 
Quando seus dedos se fechassem ao redor daquela mão, 
poderia arrancar o braço dela, se quisesse. 


Escutou a respiração de Âmbar, o som da chuva 
perfurando a areia já batida da praia. A mulher de 
repente deu dois passos em sua direção e colocou a mão 
enluvada na sua. O navio fechou os dedos imensos em 
volta daqueles dedos minúsculos. 


— Estalão — disse ela, ofegante. 
— Por que voltou? 
Ela deu uma risada nervosa. 


— Como Mingsley disse, fiquei interessada. — O navio 
não respondeu, e Ambar continuou: — Sempre fui mais 
curiosa do que sensata. Mas qualquer gota de sensatez 


EA 


que eu tenha nesse corpo é resultado da curiosidade, 


então nunca aprendi a ignorar o que captura meu 
interesse. 


— Entendo. Pode me falar sobre você? Sou cego, como 
pode ver. 


— Posso ver muito bem. — Havia pena e tristeza em 
sua voz. — Mingsley disse que você era feio, mas vejo 
que a pessoa que moldou seu rosto, o maxilar, os lábios 
e o nariz, era um mestre entalhador. Queria ter visto seus 
olhos. Que tipo de pessoa destruiria uma obra de arte 
como essa? 


Aquelas palavras o comoveram, mas também 
empurraram sua memória na direção de alguma coisa da 
qual ele não podia e não iria se lembrar. 


— Ah, que belos elogios! — retorquiu, irritado. — São 
para me fazer esquecer que você não respondeu à 
pergunta? 

A figura de proa soltou a mão da mulher. 


— Não, de jeito nenhum. Eu sou... Âmbar. Eu entalho 
madeira. Faço joias, contas, ornamentos, pentes, anéis. 
Às vezes faço peças maiores, como tigelas e taças... até 
cadeiras e berços. Mas não é muito comum. Acho que 


meu talento é mais voltado para obras menores. Posso 
tocar seu rosto? 


A pergunta veio tão de repente que Estalão concordou 
sem nem pensar. 


— Por quê? — perguntou, tarde demais. 


Sentiu a mulher se aproximar, o calor de seu corpo se 
misturando ao frio da chuva. Sentiu os dedos dela 
tocarem a extremidade da barba. Foi um toque muito 
leve, mas ele estremeceu. A reação era humana demais. 
Se pudesse recuar, recuaria. 


— Não consigo alcançar... Você poderia... me levantar? 


Aquela imensa confiança que a mulher depositava nele 
o fez esquecer que ela ainda não tinha respondido à 
primeira pergunta. 

— Eu poderia esmagar você só com as mãos — 
lembrou Estalão. 


— Mas não vai — retrucou Âmbar, confiante. — Por 
favor. 


A urgência no apelo o assustou. 


— Por que acha que não? Já matei antes, sabia? Matei 
tripulações inteiras! Todos em Vilamonte sabem disso. 
Quem é você para não ter medo de mim? 


Em resposta, a mulher tocou o braço dele com a mão 
sem luva. Âmbar fluiu pela textura das fibras, e Estalão 
sentiu o calor dela percorrer seu corpo — era como o 
calor da mão de uma mulher tocando a coxa de um 
homem e inundando seu corpo inteiro. O navio de 
repente se lembrou que aquilo era uma via de mão 
dupla: estava dentro da carne dela tanto quanto ela 
estava dentro de suas vigas. Seu interior ressoou com a 
humanidade daquela mulher, e Estalão mergulhou nos 
sentidos de Âmbar. A chuva molhara seu cabelo, grudara 
as roupas contra a pele. A pele estava fria, mas o corpo 
permanecia quente por dentro. Sentiu o sopro do ar em 
seus pulmões, como o vento que soprara em suas velas. 
Sentiu o sangue correndo pela came quase como a água 
do mar passando pelo casco. 
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— Você é mais do que madeira! — gritou Âmbar. Sua 
voz tinha um quê de quem faz uma descoberta, e Estalão 
sentiu o súbito terror da traição. 


A mulher estava dentro dele, vendo demais, 
descobrindo demais. Âmbar estava despertando tudo o 
que ele afastara de si. Não tinha intenção de empurrá-la 
com tanta força, mas a ouviu gritar quando caiu na areia 


molhada da praia rochosa. Ouviu enquanto ela tentava 
recuperar o fôlego, a chuva caindo ao redor dos dois. 


— Você se machucou? — perguntou, depois de algum 
tempo. As coisas dentro dele estavam se acalmando. 


— Não — respondeu a mulher, baixinho. E então, antes 
que ele pudesse se desculpar, completou: — Sinto muito. 
Apesar de tudo, eu esperava que você fosse... madeira. 
Eu tenho um dom com madeira. Quando toco um pedaço 
é como se passasse a conhecer a fibra, sei 
instintivamente onde a textura varia, onde fica mais fina 
ou mais espessa... Achei que pudesse tocar seu rosto e 
entender como eram os seus olhos. Toquei você achando 
que encontraria apenas madeira. Eu não devia ter sido 
tão... Me perdoe. Por favor. 


— Está tudo bem — retorquiu Estalão, muito sério. — 
Eu não queria empurrar com tanta força. Não queria que 
você caísse. 


— Não, a culpa foi minha. E você estava certo em me 
empurrar. Eu... — Âmbar hesitou de novo, e, durante um 
tempo, Estalão só ouviu os sons da chuva e o ruído das 
ondas, cada vez mais alto. A maré estava subindo, e a 


água se aproximava cada vez mais. — Por favor, 
podemos começar de novo? — perguntou ela, de 
repente. 


— Se você quiser — respondeu Estalão, constrangido. 


Aquela mulher... não entendia aquela mulher. Âmbar 
tinha achado tão fácil confiar nele. E queria ser sua 
amiga, simplesmente, sem nem parar para sentir medo. 
Não estava acostumado com aquele tipo de contato, 
ainda mais com as coisas acontecendo tão depressa. 
Ficou assustado. Só que o que o assustava mais era 
pensar que ela poderia ir embora e não voltar. Buscou 
alguma confiança dentro de si para oferecer o convite: 


— Quer entrar, sair da chuva? Estou bem inclinado, e lá 
dentro não é mais quente do que aqui fora, mas pelo 
menos você ficaria fora da chuva. 


— Obrigada — respondeu a mulher, baixinho. — Quero, 
sim. Quero muito. 


20 
ALISTADORES 


Poucos portos da Passagem Exterior eram considerados 
seguros, mas Recanto era um deles. Até podia ser um 
pouco difícil de entrar na maré baixa, mas a cidade era 
um dos poucos lugares onde navios e marinheiros 
podiam descansar tranquilamente por uma ou duas 
noites. Quase todos os portos da Passagem Exterior 
sofriam com as tempestades de inverno do Mar Bravio, 
que às vezes passavam semanas açoitando as praias 
com ferocidade implacável. Qualquer capitão sensato 
tentava manter o navio bem afastado da terra no 
caminho para o sul, já que a chance de encalhar e bater 
nas rochas aumentava com a proximidade das margens, 
e o Ceifeiro provavelmente não teria se arriscado a 
entrar em Recanto se os suprimentos de água não 
estivessem intragáveis até para os marinheiros. 


Mas o navio chegara ali sem grandes transtornos, e a 
tripulação estava aproveitando a noite abençoada em 
terra firme, com liberdade, mulheres, comida fresca e 
água sem aquela coloração esverdeada e pedaços de 
restos de alguma coisa. Os porões do Ceifeiro estavam 
cheios de tonéis e mais tonéis de came salgada, pilhas 
de peles enroladas, barris de óleo e gordura. A carga era 
valiosa e fora conseguida a duras penas, e a tripulação 
estava orgulhosa de ter enchido o navio tão rápido. Fazia 
apenas quinze meses que o Ceifeiro partira de seu porto 
de origem, em Vilavelas, e a viagem de volta estava 
sendo mais rápida que a de ida. Os marinheiros 
profissionais sabiam que tinham merecido o bônus que 


os esperava no fim da viagem, e que os caçadores e 
peleiros já faziam as contas de quanto ganhariam com 
suas partes. Os que tinham sido forçados a navegar 
sabiam que bastava sobreviver até chegarem em casa 
para desembarcarem como homens livres. 


Athel, o grumete, receberia um bônus de peleiro além 
dos pagamentos regulares, o que o tornara 
razoavelmente popular com os jogadores de dados no 
navio, mas o rapaz era bem tímido e recusara todos os 
convites e promessas de que aceitariam uma assinatura 
sua para entrar nas apostas até que tivesse recebido o 
dinheiro. Para a surpresa de todos, o garoto também 
recusara a oferta de se juntar aos peleiros e caçadores, 
preferindo permanecer como tripulante. Quando lhe 
perguntavam por quê, o garoto apenas sorria e dizia: 
“Prefiro ser marinheiro. Um marinheiro pode navegar em 
qualquer tipo de embarcação, mas os caçadores e 
peleiros têm que vir para o norte pelo menos uma vez 
por ano. Essa é só a minha primeira vez aqui no norte e 
acho que não gostei muito.” 


Era mesmo a melhor resposta que poderia ter dado. Os 
caçadores e peleiros ficaram satisfeitos por serem 
considerados tão vigorosos, enquanto os marinheiros 
assentiam em aprovação pela sensatez daquela escolha. 
Brashen ficou imaginando se Althea tinha pensado 
naquilo tudo ou se encontrar a resposta ideal tinha sido 
apenas um golpe de sorte. Ele observava a garota do 
outro lado da taverna. Ela estava sentada na ponta de 
um banco, bebericando a mesma caneca de cerveja 
escura que pedira ao chegar. A jovem balançava a 
cabeça enquanto ouvia a conversa da mesa, ria na hora 
certa e parecia convincentemente acanhada quando as 
prostitutas a abordavam. Tinha finalmente sido aceita 
como um membro da tripulação. 


Tinha mudado muito desde aquela tarde na praia, 
quando provara a si mesma que podia se distinguir numa 
tarefa que não exigisse força bruta ou um corpo robusto. 
Durante o tempo em que permaneceram ancorados na 
ilha, a jovem ficou encarregada principalmente de ajudar 
a esfolar os animais, tarefa que passou a executar cada 
vez com mais destreza e velocidade. Althea trouxera 
aquela confiança consigo de volta para o navio, 
assumindo tarefas que exigiam mais agilidade e rapidez 
do que tamanho. Ainda penava quando tinha que 
trabalhar ao lado dos homens, mas isso era esperado de 
um garoto. Ter finalmente se destacado em uma área 
dera à jovem esperanças de que, com o tempo, também 
ficaria melhor nas outras tarefas. 


Brashen tomou os dois últimos goles da cerveja e 
ergueu a caneca, pedindo mais. Pensou em como, além 
de tudo, Althea tinha o bom senso de não se embebedar 
com os companheiros de bordo. Tinha subestimado a 
garota. Althea sobreviveria à viagem se continuasse 
daquele jeito. Não poderia passar muitos anos 
navegando como garoto, claro, mas se sairia bem 


naquela viagem. 


Uma garçonete veio encher sua caneca, e Brashen 
assentiu e empurrou uma moeda por cima da mesa. A 
garota pegou o dinheiro, muito séria, e fez uma mesura 
antes de ir para a mesa seguinte. A moça era uma 
belezinha, e Brashen ficou espantado que o pai 
permitisse que ela trabalhasse no salão. Seu 
comportamento deixava claro que não era uma das 
mulheres que trabalhavam ali como prostitutas, mas ele 
não sabia se todos os marinheiros respeitavam isso. Foi 
acompanhando-a com os olhos, assistindo enquanto ela 
seguia com suas tarefas, e notou que a maioria dos 
homens fazia o mesmo. Um tentou agarrar a manga de 
seu vestido depois de ser servido, mas a jovem se 


esquivou com agilidade. A garçonete chegou perto de 
Athel e sorriu, fazendo uma pergunta ao grumete. Althea 
fez questão de manter os olhos fixos dentro da caneca 
antes de permitir que ela a enchesse mais uma vez. O 
sorriso da garçonete foi bem mais amigável do que os 
que dera aos outros clientes, e Brashen ficou sorrindo 
sozinho, pensando em como Althea era convincente 
como garoto e em como aquela timidez fingida 
provavelmente a tornava um homem mais atraente. Mas 
não conseguiu evitar se perguntar se o desconforto era 
totalmente fingido. 


Brashen deixou a caneca no balcão à sua frente e abriu 
o casaco, estava quente demais ali dentro. Sentia um 
calor horrível. Abriu um sorriso, bastante satisfeito. A sala 
estava quente e seca, O piso era firme sob seus pés. A 
ansiedade, companheira constante dos marinheiros, 
diminuiu um pouco. Quando chegassem a Vilavelas com 
a carga, ele teria ganhado o suficiente para tirar uma 
folga. E não seria tolo o bastante para gastar tudo, ah, 
não. Finalmente seguiria o conselho do capitão Vestrit e 
guardaria um pouco para depois. E agora poderia 
escolher seu futuro, sabia que o Ceifeiro estava mais do 
que disposto a mantê-lo a bordo. Decerto poderia ficar 
com o navio pelo tempo que quisesse — ou, por outro 
lado, poderia pegar a confirmação de serviço em 
Vilavelas e dar uma olhada na cidade. Talvez encontrasse 
outro navio por lá, alguma embarcação um pouco 
melhor, mais limpa, mais rápida. Voltar para um navio 
mercante, onde dormiria em pilhas de lona, indo de porto 
em porto. Sim. 


Sentiu aquela ardência que já tinha sido tão familiar no 
lábio inferior e trocou depressa o pedaço de cindina. Para 
começar a queimar a pele tão rápido, devia ser mesmo 
tão potente quanto prometera o vendedor. Tomou outro 
gole de cerveja, aliviando a ardência. Fazia anos desde a 


última vez que usara cindina, já que o capitão Vestrit era 
completamente intolerante em relação ao assunto: se 
apenas suspeitasse que um de seus homens estava 
usando a droga, fosse no navio ou em terra firme, não 
hesitava em examinar o lábio inferior do sujeito. E 
bastava um sinal de queimadura para ele mandar largar 
o marinheiro no porto seguinte, e sem pagamento. 
Brashen ganhara o naco de cindina mais cedo, numa 
mesa de jogo, outro divertimento de que passara longe 
nos últimos tempos. Mas tinha uma hora em que um 
homem precisava espairecer, e aquele parecia um 
momento tão bom quanto qualquer outro. Não tinha sido 
irresponsável, e nunca apostava o que não pudesse 
perder. Começara com um dente de urso-marinho que 
entalhara na forma de um peixe em seu tempo vago, 
passado no catre, e não parara de ganhar. Ah, chegara 
perto de perder a faca, e teria sido um golpe duro, mas a 
sorte virou e ele acabou ganhando o naco de cindina e 
moedas suficientes para pagar a cerveja da noite. 


Brashen quase se sentia mal por aquilo. Tinha ganhado 
o dinheiro e a cindina do imediato e do despenseiro do 
Garota Alegre, outro navio de abate no porto. Só que o 
Garota Alegre estava com o porão vazio e os tonéis 
cheios apenas de sal. A embarcação e a tripulação ainda 
estavam a caminho das áreas de abate, e teriam 
dificuldade para encher os tonéis, tão próximo do fim da 
estação. Brashen achava que provavelmente ficariam na 
área até acabar a temporada de caça e, sem encontrar 
ursos-marinhos, partiriam para o abate de baleias 
pequenas. Esse sim era um trabalho sujo e perigoso, e 
ele estava feliz por não ter que se meter nisso. Tinha 
certeza de que a noite de vitórias era um sinal, e sua 
sorte estava melhorando. Sua vida finalmente tomaria 
rumo. Ah, ainda sentia saudades da Vivácia e do velho 


capitão Vestrit, que Sá o guardasse, mas conseguira 
estabelecer uma nova vida. 


Tomou o que restava da cerveja na caneca e esfregou 
os olhos. Estava tão sonolento, devia estar mais cansado 
do que pensava. Normalmente ficava animado com a 
cindina — o pico de energia era o principal efeito da 
droga, que trazia uma sensação agradável de bem-estar 
e a energia necessária para se divertir. Só que Brashen 
sentia o corpo tão cansado que a coisa mais maravilhosa 
que poderia acontecer seria encontrar uma cama quente 
e macia. Uma cama seca e que não fedesse a suor, mofo, 
óleo e estopa. E sem percevejos. 


Estava tão ocupado imaginando esse paraíso que levou 
um susto quando viu a garçonete à sua frente. A garota 
abriu um sorriso malicioso quando Brashen pulou de 
susto, então apontou para a caneca. Brashen viu que 
estava vazia de novo e a cobriu com a mão, balançando 
a cabeça, pesaroso. 


— Infelizmente meu dinheiro acabou. Mas é melhor 
assim. Quero estar bem lúcido quando zarparmos 
amanhã. 


— Amanhã? Com esse tempo? — perguntou a 
garçonete, solidária. 


Brashen assentiu, demonstrando a própria relutância. 


— Vamos ter que zarpar com ou sem tempestade. O 
tempo e a maré não esperam, não é o que dizem? E 
quanto mais cedo o navio zarpar, mais cedo chegamos 
em casa. 


— Casa — repetiu ela, com outro sorriso. — Então esta 
é por minha conta. Um brinde a uma viagem rápida de 
volta para casa, para você e toda a sua tripulação. 


Brashen tirou a mão da boca da caneca e ficou olhando 
enquanto a garota servia a cerveja. A sorte estava 
mesmo mudando. 


— Você é do navio daqueles homens, não é? Do 
Ceifeiro? 

— Sim — confirmou, mexendo a cindina na boca. 

— Ah, então você é o imediato do Ceifeiro. 


— Olha, nem sei se dá para dizer isso. Sou o terceiro 
imediato. 


— Ah, então você é Brashen? 


Ele assentiu, sem conseguir conter um sorriso. Era bom 
encontrar uma mulher que sabia seu nome antes que ele 
soubesse o dela. 


Estão dizendo que o Ceifeiro já encheu o porão e 
está voltando para casa. A tripulação devia ser bem boa, 
não é? — Ela erguia uma sobrancelha sempre que 
perguntava alguma coisa. 


— Era boa o suficiente. 

Brashen estava começando a gostar daquela conversa, 
até que, no suspiro seguinte, a garota revelou a 
verdadeira razão de sua generosidade. 


— Aquele é o seu grumete na ponta do balcão, não é? 
Ele não é muito de beber. 


— Não, não é. E também não fala muito. 
— Eu reparei — comentou ela, tristonha. A garçonete 
respirou fundo, então perguntou: — E verdade o que 


estão dizendo sobre ele? Que o garoto esfola os ursos- 
marinhos tão rápido quanto eles são mortos? 


Então aquela menina achava Althea — ou Athel — 
atraente. Brashen sorriu. 
— Não, não é verdade — retrucou, sério. — Athel é 


bem mais rápido do que os caçadores. Foi o problema 
que tivemos com o garoto: ele já estava esfolando os 
bichos antes mesmo de atirarmos nos coitados. Nossos 
caçadores passaram o tempo todo correndo atrás dos 
ursos já sem pele. 


Brashen tomou um gole da cerveja. Por um instante, a 
garçonete simplesmente o encarou, os olhos arregalados. 


— Ah, seu...! — exclamou, repreendendo-o com uma 
risadinha e um empurrão de brincadeira. Seu corpo 
estava tão mole e relaxado que Brashen teve que se 
segurar no balcão para não cair. — Ah, me desculpe! — 
gritou a moça, agarrando a manga de Brashen para 
ajudá-lo a se equilibrar. 


— Está tudo bem. Só estou mais cansado do que 
imaginava. 

— É mesmo? — perguntou a garçonete, baixinho, então 
esperou que ele a olhasse nos olhos para continuar. A 
jovem tinha olhos azuis, mais fundos que o mar. — Tem 
um quarto lá nos fundos, com uma cama. É meu. Pode 
descansar um pouco lá. Se quiser se deitar. 


Antes que Brashen terminasse de processar o que a 
garota queria dizer, a garçonete olhou para o lado e para 
baixo, então deu meia-volta e se afastou. O marinheiro 
ergueu a caneca de novo e, quando estava prestes a 
tomar um gole, a garota falou, por cima do ombro: 


— Só me avise. Se quiser. 


Ela parou onde estava, encarando-o com uma 
sobrancelha erguida, intrigada. Ou talvez convidativa? A 
mudança na sorte é como uma maré favorável: tem que 
ser aproveitada enquanto dura. Brashen esvaziou a 
caneca e se levantou. 


— Eu quero — declarou, baixinho. 
Era verdade. A oferta de uma cama parecia muito boa, 
incluindo a garota ou não. O que tinha a perder? 


Remexeu mais uma vez a cindina na boca. Era muito, 
muito boa. 


— Só mais uma rodada — declarou Reller. — Depois é 
melhor a gente voltar para o navio. 


— Ah, não precisa esperar a gente — retrucou um dos 
marinheiros, rindo. — Ah, volte aqui, Reller. A gente vai 
daqui a pouquinho... 

O homem abaixou a cabeça sobre os braços, e Reller 
se inclinou para ele e o sacudiu. 


— Nada disso, Jord. Nada de desmaiar aqui. Você pode 
desabar no chão mesmo, assim que a gente voltar para o 
navio, pode até ficar roncando feito um porco que não 
vou dar a mínima. Mas aqui, não. 


Algo no tom de Reller chamou a atenção de Jord, que 
ergueu a cabeça, os olhos turvos. 


— Por quê? 
Reller se curvou sobre a mesa. 


— Um marinheiro do Andorinha me avisou mais cedo... 
Sabe aquele Garota Alegre atracado a sota-vento? A 
tripulação pegou febre vermelha logo antes de chegar e 
eles perderam sete homens. O capitão já está na cidade 
há três dias, andando para cima e para baixo atrás de 
mais tripulantes, mas não teve sorte. E dizem que o 
sujeito já está desesperado, porque precisa chegar logo 
as áreas de abate. Cada dia aqui é mais uma semana 
que vão ter que passar caçando. Dedinhos, que trabalha 
lá no Andorinha, avisou que é melhor a tripulação ficar 
junta e dormir a bordo, essa noite. Ele contou que um 
dos caçadores do Andorinha desapareceu há dois dias, e 
você sabe muito bem o que deve ter acontecido. Então 
vamos embora juntos, quando for a hora de voltar para o 
navio. A não ser que você queira acordar a bordo do 
Garota Alegre, rumando para o Norte. 


— Alistadores? — perguntou Jord, horrorizado. — Aqui, 
em Recanto? 


— E tem lugar melhor? — perguntou Reller, baixinho. — 
Ninguém fica aqui esperando um marinheiro que não 
volta para o navio a tempo. É moleza, é só ficar de tocaia 
num beco e pegar uns marujos de algum navio voltando 
para casa. Aí os coitados só acordam quando estão em 
alto-mar. Sério, marinheiro nenhum devia andar sozinho 
aqui nesta cidade. 


Jord se levantou de repente. 


— Já estou de saco cheio dessas águas do norte. Nem 
ferrando que vou correr esse risco. Vamos embora, 
pessoal. De volta para o navio. 


Reller olhou em volta. 
— Ei, cadê o Brash? Ele não estava bem ali? 


— Acho que ele saiu com uma garota — comentou 
Althea, que quase não tinha falado até então. Notou a 
desaprovação na própria voz e viu a surpresa nos rostos 
que se virarem em sua direção. — Achei que ela estava 
de olho em mim — acrescentou, emburrada. Pegou a 
caneca, tomou um gole e largou a bebida de lado. — 
Vamos. A cerveja aqui tem gosto de mijo, mesmo. 


— Ah, e você sabe o gosto que o mijo tem, é? — 
zombou Jord. 


— Não preciso, Jord. Dá para saber porque essa coisa 
cheira como o seu catre. 


— Ah, então você fica cheirando o catre dos outros, é? 
— Jord soltou uma gargalhada embriagada. Os outros 
riram junto, e Althea só balançou a cabeça. A bordo ou 
em terra firme, o humor e as tiradas eram os mesmos. A 
verdade é que estava ansiosa para voltar para o navio: 
quanto mais cedo zarpassem daquele sovaco do mundo, 
mais cedo chegariam a Vilavelas. Empurrou a cadeira 
para trás e se levantou, enquanto Jord se inclinava e 
olhava para dentro da caneca que ela tinha deixado de 
lado. — Vai beber isso aqui? — perguntou. 


— É toda sua — retrucou Althea, virando-se para seguir 
os outros para fora da taverna, de volta à tempestade. 
De canto de olho, viu Jord jogar a cerveja fora e fazer 


uma careta. 


— Eca. Acho que você pegou a bebida do fundo do 
barril. — Ele limpou a boca com a manga e seguiu o 
grupo. 

A tempestade continuava à toda do lado de fora da 
taverna, e Althea se perguntou, cansada, se alguma hora 
parava de chover naquele buraco esquecido. Estreitou os 
olhos contra o vento e as gotas que fustigavam suas 
roupas e seu cabelo. Depois de dar dois passos para fora, 
esqueceu qualquer memória de algum dia já ter se 
sentido seca e aquecida. Estava de volta à vida de 
grumete. 


Quase não ouviu o taverneiro gritando às suas costas. 
Reller é quem se virou para ouvir o que era, e Althea 
então virou para ver o que o sujeito estava olhando. Foi 
quando avistou o sujeito inclinado para fora da porta da 
taverna. 


— Você é Athel? — gritou ele, em meio à tempestade. 
Sem uma palavra, Reller apontou para ela. 


— Brashen quer falar com você. Ele bebeu demais. 
Pode vir tirar esse infeliz daqui! 


— Ah, maravilha — resmungou Althea, tentando 
entender por que tinha sido escolhida. Reller fez sinal 
para ela voltar para dentro. 


— Encontre a gente no navio! — berrou o homem, 
contra o vento, e ela assentiu. 


Althea voltou para a taverna, cansada. Não queria nem 
pensar em como seria ter que cambalear tempestade 
adentro com Brashen apoiado nos ombros. Bem, era o 
tipo de coisa que um grumete tinha que fazer. E também 
teria que limpar se Brashen vomitasse. 


Resmungando sozinha, subiu os degraus e entrou de 
volta no salão. O tavemeiro indicou uma porta nos 
fundos. 


— Ele está lá — anunciou, num tom enojado. — Quase 
desmaiou em cima de uma das garotas. 


— Pode deixar, vou tirar ele daqui — prometeu Althea. 


Foi deixando um rastro de água da chuva por entre as 
mesas e bancos ocupados até chegar à porta, que dava 
para um quarto meio escuro. Lá dentro havia uma cama, 
onde estava a garçonete, com a blusa meio 
desamarrada. A garota estava curvada por cima de 
Brashen quando Althea entrou, e ela ergueu a cabeça e 
sorriu para o suposto grumete, impotente. 


— Ah, eu não sei o que fazer — explicou a garota, 
sorrindo. — Pode me ajudar? 


Se Althea fosse homem, teria se distraído com os seios 
nus da garota e simplesmente entrado no quarto. 
Provavelmente não teria olhado para Brashen daquele 
jeito, pensando em como ele não parecia simplesmente 
desmaiado na, e sim nocauteado e depois largado em 
cima do colchão. Naquela pausa momentânea, notou um 
lampejo de movimento à esquerda. Conseguiu se 
esquivar, e o golpe acertou a lateral da cabeça, em vez 
de o topo. O porrete também se chocou contra seu 
ombro, paralisando o braço até a ponta dos dedos. Ela 
cambaleou para a frente, gritando, quando o homem que 
a acertara bateu a porta às suas costas. 


Na mesma hora, Althea percebeu que a garçonete 
estava envolvida naquilo. Então, impelida pela dor, 
acertou a garota com a mão esquerda, o mais forte que 
conseguiu. Não foi seu melhor soco, mas a garçonete 
pareceu tão chocada quanto machucada e levou a mão 
ao rosto, cambaleando para trás, e deu um berro 


enquanto Althea girava para encarar o homem ao lado 
da porta. 


— Seu merdinha covarde! — gritou o homem, tentando 
atingi-la com o porrete. Althea se agachou e correu para 
a porta atrás dele, então conseguiu abrir uma fresta. 


— Alistadores! — gritou, com todo o fôlego que tinha. 
Então desabou no chão com um clarão. 


O primeiro sentido que voltou foi a audição. Duas vozes 
conversavam. 


— Encontramos um caçador do Andorinha-do-mar, 
aquele que estavam procurando, amarrado na adega — 
comentou uma voz. — E também um homem do Carlyle e 
esses dois do Ceifeiro. E parece que tem mais dois lá nos 
fundos, cobertos com um pouco de terra. Devem ter 
levado um golpe forte demais. Que jeito ruim de um 
marinheiro morrer. 


A segunda respondeu, com desdém: 


— Bem, pode até ser um jeito ruim, mas esses 
marinheiros são uma praga. 


Althea abriu os olhos e viu mesas e bancos virados. A 
bochecha estava mergulhada numa poça de alguma 
coisa que ela torcia para que fosse cerveja. Viu pernas e 
botas de homens diante do rosto, perto o bastante para 
pisar em sua cabeça. Virou e olhou para eles. Eram 
moradores locais, ambos com roupas pesadas de couro, 
para se protegerem do frio da tempestade. Althea se 
apoiou no chão, tentando se levantar, e conseguiu se 
sentar na segunda tentativa. O movimento fez a sala 
girar. 

— Ei, o garoto está acordando — comentou uma das 
vozes. — Por que você bateu na filha do Pag, seu 
beberrão? 


— Ela era a isca. Era parte disso — retrucou Althea, 
hesitante. 

Homens. Nunca conseguiam ver o que estava bem 
diante de seus olhos. 

— Pode ser, pode ser — retorquiu o sujeito, num tom 
razoável. — Consegue se levantar? 

— Acho que sim. — Ela agarrou uma cadeira virada e 


se levantou, tonta e com vontade de vomitar. Tocou a 
parte de trás da cabeça com cuidado, e os dedos ficaram 


vermelhos. — Estou sangrando — comentou. Ninguém 
pareceu muito interessado. 
— Seu imediato ainda está lá dentro — anunciou o 


homem de botas. — É melhor tirá-lo daqui e voltar para o 
navio. Pag ficou bem irritado com você, por que socou a 
filha dele? Ninguém nunca lhe ensinou como tratar uma 
mulher? 


— Pag também deve fazer parte disso, se acontece no 
quarto dos fundos e na adega dele — observou Althea, 
num tom monótono. 


— Pag? Pag tem essa taverna há dez anos, meu filho. 
Eu não sairia por aí dizendo esses absurdos, se fosse 
você. E também é culpa de vocês todas as cadeiras e 
mesas da taverna estarem quebradas. Vocês não são 


mais bem-vindos aqui, se é que me entende. 


Althea fechou os olhos com força, então os abriu de 
novo. O chão parecia ter parado de girar. 


— Entendo. Vou tirar Brashen daqui. 


Aquelas pessoas dominavam Recanto e podiam cuidar 
da cidade como achassem melhor. Sorte sua que a 
taverna estava cheia de marinheiros e homens que não 
gostavam de alistadores, já que aqueles dois não 
pareciam muito incomodados com as artimanhas de Pag 
para conseguir dinheiro extra. Althea analisou a situação. 
Será que ela e Brashen poderiam ir embora, se não 


tivesse um grupo de marinheiros irritados perto da 
lareira? Era melhor sair dali enquanto dava. 


Cambaleou até a porta do quarto dos fundos e olhou 
para dentro. Brashen estava sentado na cama, com a 
cabeça entre as mãos. 


— Brash — chamou, numa voz baixa e rouca. 


— Althea? — perguntou ele, atordoado, virando-se na 
direção da voz. 


— É Athel! — corrigiu a menina, irritada. — E já estou 
cansado dessas piadinhas com o meu nome. — Ela se 
aproximou da cama e puxou o braço dele, sem muito 
efeito. — Venha. Precisamos voltar para o navio. 


— Estou enjoado. Tinha alguma coisa na cerveja — 
gemeu ele. Brashen tateou a parte de trás da cabeça. — 
E acho que levei uma pancada. 


— Eu também. — Althea se inclinou para mais perto e 
abaixou a voz. — Mas temos que sair daqui enquanto dá. 
Os homens lá fora não parecem muito incomodados com 
o alistamento que Pag mantinha por aqui. Temos que ir 
embora o quanto antes. 


Brashen compreendeu a situação bem depressa, para 
alguém que parecia tão debilitado. 


— Me dê um ombro — ordenou, cambaleando 
enquanto se levantava. 


Althea passou o braço dele por cima dos ombros. Não 
deu muito certo, mas não sabia se era porque ele era 
alto demais, ou ela que era baixa demais. Parecia que 
Brashen estava tentando empurrá-la para baixo quando 
saíram, trôpegos, do quarto dos fundos e atravessaram a 
taverna até a porta de entrada. Um dos homens junto à 
lareira assentiu para os dois, muito sério, mas os dois 
moradores locais ficaram simplesmente olhando 
enquanto eles iam embora. Brashen pisou em falso 


enquanto desciam os degraus, e eles quase caíram na 
lama gelada da rua. 


Brashen ergueu a cabeça, examinando o vento e a 
chuva. 


— Está ficando mais frio. 


— A chuva deve virar granizo essa noite ainda — 
previu Althea, mal-humorada. 


— Mas que inferno. E a noite tinha começado tão 
bem... 


Althea avançou com dificuldade pela rua, com Brashen 
apoiando o peso em seu ombro. Parou numa esquina, 
diante de uma loja fechada, para se orientar. A cidade 
inteira estava escura como breu, e a chuva fria que caía 
em seu rosto não ajudava em nada. 


— Espere um pouco, Althea. Preciso mijar. 
— Athel — lembrou, já cansada. 


Brashen, obviamente preocupado com a honra dela, 
deu dois passos para longe enquanto mexia na calça. 


— Desculpe — pediu, sem jeito, pouco depois. 


— Tudo bem — retorquiu ela, tolerante. — Você ainda 
está bêbado. 


— Não estou bêbado — insistiu Brashen, apoiando a 
mão no ombro dela outra vez. — Acho que tinha alguma 
coisa na cerveja. Não tenho certeza. E eu teria sentido o 
gosto, se não fosse pela cindina. 

— Você masca cindina? — perguntou Althea, incrédula. 
— Você!? 

— Às vezes — respondeu Brashen, na defensiva. — Não 
é sempre. E fazia muito tempo que eu não mascava. 

— Meu pai dizia que essa droga mata mais marinheiros 
do que qualquer tempo ruim — comentou Althea, mal- 
humorada. Sentia a cabeça latejando. 


— E deve ter matado, mesmo — concordou Brashen. 
Quando deixaram as casas para trás e chegaram às 
docas, ele continuou: — Mas você devia experimentar. 
Nada como cindina para afastar os problemas. 


— Certo. — Brashen parecia cambalear ainda mais. 
Althea passou o braço em volta da cintura dele. — Não 
falta muito. 


— Eu sei. Ei, o que aconteceu lá na taverna? 


Althea queria muito ficar brava, mas não tinha energia. 
Era quase cômico. 


— Você quase foi alistado. Amanhã eu conto os 
detalhes. 


— Ah. — Os dois ficaram em silêncio por um longo 
tempo. O vento diminuiu por um instante. — Ei. Eu 
estava pensando em você mais cedo. No que você devia 
fazer. Você devia ir para o norte. 


Althea balançou a cabeça no escuro. 


— Chega de barcos de abate. A não ser que eu precise 
muito. 


— Não, não. Não foi o que eu quis dizer. Mais para o 
norte e para oeste. Depois de Calcede, para os Ducados. 
Os navios são menores, lá para cima. E ninguém se 
importa se você é homem ou mulher, desde que trabalhe 
duro. Pelo menos foi o que ouvi dizer. Lá tem mulheres 
capitás de navios, e às vezes a tripulação inteira é de 
mulheres. 


— Mulheres bárbaras — observou Althea. — O povo de 
lá tem mais a ver com o pessoal das Ilhas Exteriores do 
que com a gente e, pelo que ouvi, estão sempre 
tentando se matar. Brashen, a maioria lá não sabe nem 
ler. Eles se casam diante de pedras, pelo amor de Sá. 


— Pedras de testemunho — corrigiu Brashen. 


— Meu pai fazia negócios por lá, antes de começar 
essa guerra doida — prosseguiu Althea, obstinada. 
Estavam nas docas, e o vento de repente soprou com 
tanta força que a menina quase caiu. — E ele disse que o 
povo lá é mais bárbaro que os calcedianos — contou, 
gemendo enquanto tentava manter Brashen de pé. — 
Disse que metade das construções não tem nem janelas 
com vidros. 


— Isso é no litoral — corrigiu Brashen, mais uma vez. — 
Ouvi dizer que, mais para o interior, tem cidades 
magníficas. 

— Mas eu ficaria no litoral — lembrou Althea, irritada. 
— Chegamos no Ceifeiro. Cuidado onde pisa. 


O Ceifeiro estava atracado na doca, balançando contra 
os flutuadores de cânhamo, sendo sacudido pelas ondas 
e pelo vento. Althea achou que fosse ter dificuldades 
para fazer Brashen subir a rampa, mas ele conseguiu 
subir surpreendentemente fácil. E se afastou assim que 
chegou a bordo. 


— Bem, garoto, é melhor você dormir um pouco. 
Vamos zarpar amanhã cedo. 


— Sim, senhor — respondeu, agradecida. 


Althea ainda se sentia meio tonta e enjoada e, agora 
que estava de volta a bordo e tão perto da cama, sentia- 
se ainda mais cansada. Deu meia-volta e foi se 
arrastando até a escotilha. Lá embaixo, encontrou alguns 
tripulantes ainda acordados, sentados sob a luz fraca de 
um lampião. 

— O que aconteceu com você? — perguntou Reller. 


— Alistadores — respondeu, sucinta. — Tentaram pegar 
Brashen e eu, mas conseguimos nos livrar. Encontraram 
o caçador do Andorinha e acho que mais uns dois 
marinheiros. 


— Pelas bolas de Sá! — praguejou um dos homens. — E 
o capitão do Garota Alegre estava nesse meio? 


— Não sei — respondeu, cansada. — Mas Pag com 
certeza estava, e a filha dele também. Botaram alguma 
droga na cerveja. Nunca mais entro naquela taverna. 


— Mas que inferno. Por isso que Jord está dormindo tão 
pesado, ele tomou a dose que era para você. Bem, vou lá 
no Andorinha ver se o caçador deles sabe alguma coisa 
— informou Reller. 


— Eu também — concordou um homem. 


Como mágica, os marinheiros que estavam quase 
dormindo se levantaram e saíram atrás da fofoca. Althea 
imaginou que fossem enfeitar bastante a história. Ela não 
precisava daquilo, só queria sua rede, queria voltar para 
o mar. 


Brashen só conseguiu acender o lampião na quarta 
tentativa. Quando o pavio finalmente pegou, ele abaixou 
o vidro com cuidado e se sentou no catre. Depois de um 
momento, se levantou e foi até o pequeno espelho preso 
à parede, então puxou o lábio inferior e o examinou. Mas 
que inferno, precisaria de muita sorte para as 
queimaduras não acabarem infeccionadas. Tinha quase 
esquecido aquele problema que vinha com o uso da 
cindina. Atirou-se de novo no catre e começou a tirar o 
casaco, e só então percebeu que o punho da manga 
esquerda não estava encharcado apenas de água da 
chuva, mas também de sangue. Ficou um tempo 
encarando a mancha, então tateou a parte de trás da 
cabeça. Não. Até encontrou um galo, mas nada de 
sangue. Aquele sangue não era dele. Passou os dedos 
pela mancha. Ainda estava úmido, ainda vermelho. 
Althea?, ponderou, grogue. Fosse lá o que tivessem 
colocado na cerveja, ainda estava turvando sua mente. O 


sangue era, sim, de Althea. Ela não tinha dito que levara 
um golpe na cabeça? Maldita, por que não tinha avisado 
que estava sangrando? Soltando um suspiro de um 
homem muito injustiçado, vestiu de novo o casaco e saiu 
para a tempestade. 


O castelo de proa estava tão escuro e fedorento quanto 
ele se lembrava, e Brashen teve que acordar dois 
homens com sacudidas antes de encontrar alguém 
coerente o bastante para apontar o lugar onde a menina 
dormia. Ficava num canto onde nem um rato teria 
espaço para se mexer. Brashen foi até lá tateando, 
carregando um toco de vela na mão, e sacudiu Althea 
para acordá-la, mesmo com os xingamentos e 
reclamações. 


— Quero ver você na minha cabine, garoto, você tem 
que costurar essa cabeça. E pare de choramingar — 
ordenou. — Não quero ter que lidar com você de cama, 
sem fazer nada a semana inteira, com febre. E venha 
logo. Não tenho a noite toda. 


Tentou parecer irritado, e não ansioso, enquanto Althea 
o seguia para fora do porão até o convés, e de lá para a 
cabine. Mesmo na penumbra da vela, dava para ver 
como a menina estava pálida, com o cabelo empapado 
de sangue. Brashen gritou, assim que ela entrou na 
cabine minúscula: 


— Feche a porta! Não quero a tempestade inteira 
entrando aqui. — Althea obedeceu, hesitante. Assim que 
a porta foi fechada, Brashen passou depressa por ela 
para virar o trinco, então deu meia-volta, agarrou Althea 
pelos ombros e resistiu ao impulso de sacudi-la. Em vez 
disso, sentou-a com firmeza no catre. — Qual é o seu 
problema? — sibilou, pendurando o casaco. — Por que 
não me disse que estava machucada? 


Sabia que a garota tinha dito, e até esperava ouvir isso 
como resposta, mas Althea só levou a mão à cabeça e 
respondeu, vagamente: 


— Eu estava cansada demais... 


Brashen passou por cima dos pés dela, atrás do baú de 
remédios, praguejando contra o espaço apertado da 
cabine. Abriu o baú e o revirou, então jogou as coisas de 
que ia precisar em cima do catre, ao lado dela, e 
aproximou um pouco mais o lampião. Ali dentro 
continuava escuro demais para ver direito, e Althea fez 
careta enquanto ele passava os dedos por seu couro 
cabeludo, tentando afastar o cabelo espesso e escuro e 
encontrar a fonte de todo aquele sangue. Brashen sentiu 
os dedos molhados, o corte ainda estava sangrando. 
Bem, qualquer ferida no couro cabeludo sempre 
sangrava muito, e ele sabia disso, não devia se 
preocupar. Mas se preocupou mesmo assim, e também 
reparou no olhar desfocado dela. 


— Vou ter que cortar um pouco do cabelo — avisou, 
esperando uma reclamação. 


— Se precisar. 

Ele encarou Althea com mais atenção. 
— Foram quantas porradas? 

— Acho que duas. 


— Então me conte. Me conte tudo o que conseguir 
lembrar sobre o que aconteceu hoje à noite. 


E Althea falou, contando em frases soltas, enquanto ele 
usava a tesoura para cortar o cabelo rente ao couro 
cabeludo, perto do ferimento. A história não o deixou 
muito orgulhoso de seu próprio raciocínio rápido. 
Somando ao que ele sabia sobre o que tinha acontecido, 
ficou claro que ele e Althea tinham sido visados para 
repor a tripulação do Garota Alegre. E era pura sorte não 
estar acorrentado no porão daquele navio. 


O ferimento que encontrou no couro cabeludo da 
menina era do tamanho do seu dedo mindinho e estava 
sendo puxado pela trança, o que o mantinha aberto. 
Mesmo depois de cortar os fios em volta e limpar bem o 
sangue coagulado, ainda escorria um líquido vermelho. 
Brashen enxugou o sangue com um trapo. 


— Vou precisar costurar isso aqui, para fechar — 
anunciou. 


Tentou afastar a tontura causada por fosse lá o que 
tivessem botado na cerveja e a náusea provocada pela 
ideia de enfiar uma agulha no couro cabeludo da menina. 
Por sorte, Althea parecia ainda mais entorpecida do que 
ele — fosse lá o que os alistadores tivessem colocado na 
cerveja, o negócio funcionava bem. 


À luz trêmula e amarelada do lampião, Brashen passou 
uma linha fina de tripa por uma agulha curva muito 
escorregadia, que parecia minúscula em seus dedos 
calejados. Bem, não devia ser muito diferente de 
remendar roupas e costurar lonas, e fizera aquilo durante 
anos. 


— Não se mexa — mandou Brashen, sem necessidade. 
Encostou a ponta da agulha cuidadosamente no couro 
cabeludo de Althea. Teria que empurrá-la para dentro, 
rente à superfície, para fazê-la sair de novo. Pressionou 
um pouco a agulha, mas, em vez de a ponta furar a pele, 
o couro cabeludo simplesmente deslizou para a frente. 
Não estava conseguindo fazer a agulha atravessar. 


Botou um pouco mais de pressão, e Althea gritou um 
“Ai!” e afastou sua mão com um tapa. 


— O que você está fazendo? — perguntou a menina, 
irritada, olhando feio para ele. 


— Eu já disse. Preciso costurar esse corte. 


— Ah. — Ela hesitou. — Eu não estava ouvindo. — 
Althea esfregou os olhos, então tocou o couro cabeludo. 


— É, vai mesmo precisar costurar — comentou, tristonha. 
Fechou os olhos com força, então os abriu de novo. — 
Queria poder desmaiar ou acordar direito — explicou, 
aflita. — Só me sinto confusa. Odeio essa sensação. 


— Deixa eu ver se encontro alguma coisa aqui — 
sugeriu Brashen, ajoelhando-se e revirou o estoque 
medicinal do navio. — Faz anos que isso aqui não é 
reabastecido — resmungou, enquanto Althea olhava por 
cima de seu ombro. — Metade dos frascos está vazia, e 
as ervas que deviam estar verdes ou marrons estão 
cinza. Além disso, tem umas coisas com muito cheiro de 
mofo. 


— Talvez seja para terem esse cheiro? — sugeriu 
Althea. 


— Não sei — murmurou ele. 


— Deixa eu ver. Era eu quem abastecia o estoque de 
medicamentos da Vivácia, quando a gente parava no 
porto. 


Althea se encostou nele para alcançar o baú no 
pequeno espaço entre o catre e a parede, então 
examinou algumas garrafas, erguendo-as contra a luz do 
lampião e deixando-as de lado. Abriu um pequeno pote, 
franziu o nariz de nojo, com o odor forte, e o tampou de 
novo. 


— Não tem nada de útil aí — concluiu, sentando-se de 
novo no catre. — Vou segurar a pele no lugar e você 
costura. Vou tentar não me mexer. 


— Só um minuto — pediu Brashen, relutante. Tinha 
guardado um pedaço do naco de cindina. Não era muito 
grande, só um pedacinho para ter algum consolo num 
dia ruim. Tirou o pedaço do bolso do casaco e espanou 
alguns fiapos de cima, então mostrou-o a Althea e o 
partiu com cuidado em dois pedaços ainda menores. — É 


cindina. Deve ajudar a acordar um pouco e fazer você se 
sentir melhor. E assim que se faz. 


Brashen demonstrou colocando um pedaço no lábio 
inferior e pressionando com a língua. O amargor 
costumeiro se espalhou pela boca. Pensou, infeliz, que se 
não fosse o gosto da cindina teria sentido a droga na 
cerveja. Afastou o pensamento inútil e empurrou o 
pedaço para longe da queimadura anterior. 


— É bem amargo no começo — avisou. — É o absinto. 
E o que dá mais energia. 

Althea pareceu bem hesitante em colocar o pedaço no 
lábio. Quando encostou a língua, fez uma careta e se 
sentou, olhando-o nos olhos e esperando. 


— É para arder? — perguntou, depois de um instante. 


— É bem forte — admitiu Brashen. — Vá mexendo o 
pedaço pelo lábio. Não deixe parado muito tempo no 
mesmo lugar. — Ele observou a expressão no rosto dela 
mudar aos poucos e sentiu um sorriso se alargar no 
próprio rosto, em resposta à dose. — Muito bom, não é? 


Althea deu uma risadinha. 
— E rápido. 
— Começa rápido e termina rápido. Nunca vi nenhum 


problema no uso, desde que a pessoa termine antes de 
começar o turno. 


Brashen ficou olhando enquanto ela movia a cindina 
pelo lábio, sem jeito. 


— Meu pai dizia que os homens usavam a droga 
quando deviam estar dormindo, depois chegavam 
acabados nos turnos. E se ainda estivessem sob o efeito 
da droga enquanto trabalhavam, ficavam confiantes 
demais e se arriscavam sem necessidade. — Sua voz foi 
ficando mais baixa. — “Se arriscar põe todo mundo em 
perigo”, era o que ele sempre dizia. 


— Sim, eu me lembro — concordou Brashen, muito 
sério. — Nunca usei cindina a bordo da Vivácia, Althea. 
Eu respeitava o seu pai demais. 


O silêncio durou apenas um momento, então ela 
suspirou. 


— Vamos acabar logo com isso — sugeriu. 


— Certo — concordou Brashen. Pegou de novo a agulha 
e a linha, e Althea acompanhou seu movimento com os 
olhos. Talvez ele a tivesse deixado alerta demais. — 
Nessa cabine não tem muito espaço para trabalhar — 
reclamou. — Deite aqui no catre e vire a cabeça. Ótimo. 


O terceiro imediato se agachou no chão ao lado do 
catre. Era melhor assim: quase conseguia ver o que 
estava fazendo. Enxugou o sangue acumulado e afastou 
alguns fios de cabelo. 


— Segure o corte bem fechado com as mãos — 
instruiu. — Não, assim você bota os dedos na frente. 
Aqui. Assim. — Ele posicionou as mãos de Althea, 
deixando os pulsos dela cobrindo quase toda a visão de 
propósito. — Vou tentar ser rápido. 


— Prefiro que você tente ser bem delicado — advertiu 
Althea. — E não costure muito apertado. É só deixar os 
lados o mais emparelhados possível, mas sem formar um 
calombo. 


— Vou tentar. Eu nunca fiz isso, sabia? Mas já vi 
fazerem, e mais de uma vez. 


Althea moveu o naco de cindina pelo lábio, e Brashen 
se lembrou de fazer o mesmo. Ele se contraiu de dor 
quando o pedaço tocou a ferida que fizera mais cedo. 
Notou que Althea cerrava o maxilar e começou. Tentou 
não pensar na dor que estava causando, tentou se 
concentrar em fazer um bom trabalho. Por fim, conseguiu 
que a agulha perfurasse o couro cabeludo. Tinha que 
segurar a pele com firmeza ao passar a ponta da agulha 


curva pelo outro lado do corte, mas a pior parte era 
puxar a linha entre os pedaços de pele. A linha fazia um 
som de rasgo quando deslizava, e ele ficava arrepiado. 
Althea cerrou os dentes, estremecendo a cada ponto, 
mas não gritou nem gemeu. 


Quando acabou, ele deu o último nó e cortou a sobra 
de linha. 


— Pronto — anunciou, jogando a linha de lado. — Pode 
soltar. Deixa eu ver meu trabalho. 


Althea abaixou as mãos. Estava com o rosto coberto de 
suor. Brashen examinou o ferimento. Não eram pontos 
excepcionais, mas mantinham a carne fechada. Assentiu, 
satisfeito. 


— Obrigada — agradeceu a menina, em voz baixa. 


— Obrigado — agradeceu ele, por fim. — Fico devendo 
uma, porque, se não fosse por você, estaria no porão do 
Garota Alegre. 


Brashen abaixou a cabeça e a beijou no rosto, mas 
Althea passou o braço ao redor de seu pescoço e virou a 
boca para o beijo. Ele perdeu o equilíbrio e teve que se 
apoiar, meio sem jeito, com uma mão na beira do catre, 
mas não interrompeu o beijo. A jovem tinha o gosto da 
cindina que estavam dividindo, e sua mão agarrou a 
nuca dele muito delicadamente. O toque era tão 
estimulante quanto o beijo — fazia muito tempo desde a 
última vez que fora beijado delicadamente. 


Althea interrompeu o beijo, afastando a boca. Brashen 
se reclinou para trás. 


— Bem — começou ele, sem jeito, e respirou fundo. — 
Vamos fazer um curativo na sua cabeça. 


Althea assentiu, hesitante. 


Brashen pegou um pedaço de pano e se inclinou outra 
vez para cima dela. 


— É a cindina, sabe? — comentou, de repente. 
Althea moveu o naco pelo lábio e respondeu: 
— Deve ser. E não me importo se for. 


O catre era estreito, mas ela conseguiu chegar para o 
lado. Convidativa. Encostou a mão na lateral do corpo de 
Brashen. Parecia irradiar calor. Ele sentiu um arrepio, 
ficou de cabelo em pé. A mão o puxava, insistindo para 
que se aproximasse. 


Brashen soltou um murmúrio que vinha das 
profundezas da garganta e tentou uma última vez. 


— Não é uma boa ideia. Não é seguro. 


— Nada é seguro — retrucou Althea, quase com 
tristeza. 


Os dedos de Brashen pareciam se enrolar nos laços da 
camisa dela, e, depois que a roupa saiu, encontrou a 
resistência de uma faixa enrolada em volta do peito. Ele 
desenrolou a faixa, soltando os pequenos seios de 
Althea, e os beijou. Ela era tão magra. Tinha gosto de 
água salgada, estopa e até do óleo que levavam como 
carga. Mas ela era quente, estava disposta e era uma 
mulher, então Brashen se espremeu no catre estreito e 
curto demais para os dois. Tentou dizer a si mesmo que 
era a cindina que fazia os olhos escuros dela parecerem 
tão sem fundo. Era surpreendente como uma garota de 
língua tão afiada podia ter uma boca tão macia e dócil. 
Mesmo quando Althea cravou os dentes na carne de seu 
ombro para abafar os gritos sem palavras, a dor foi doce. 


— Althea — murmurou, contra o cabelo dela, entre a 
segunda e a terceira vez. — Althea Vestrit. 


NY 


Não estava apenas dando um nome à garota, mas 
também ao mundo inteiro de sensações que ela 
despertara. 


Brash. Brashen Trell. Uma pequena parte de sua mente 
não conseguia acreditar que estava fazendo aquilo com 
Brashen Trell. Não aquilo. Uma parte muito pequena e 
sarcástica assistia, incrédula, enquanto ela se entregava 
a cada impulso do corpo dele. Brashen era a pior escolha 
possível. Tarde demais para se preocupar com isso, 
pensou, e o puxou ainda mais para dentro de si. Apertou 
o corpo contra o dele. Não fazia sentido, mas não 
conseguia encontrar aquela parte de si que se importava 
com essas coisas. Fora no caso de sua primeira vez, 
sempre tivera o bom senso de manter esse aspecto da 
sua vida num nível impessoal, mas, além de estar se 
entregando com uma vontade intensa que a chocava, 
ainda estava fazendo aquilo com alguém que já conhecia 
havia anos. E não foi só uma vez: Brashen mal caíra 
sobre ela depois da primeira vez e Althea começara a 
insistir para que o processo começasse de novo. Sentia- 
se como uma mulher faminta que de repente se depara 
com um banquete. Sentia um calor intenso dentro de si, 
e talvez fosse a cindina. Mas também estava finalmente 
admitindo para si mesma a necessidade intensa que 
sentia daquele contato humano próximo, do toque, do 
compartilhamento, do abraço. Em determinado 
momento, lágrimas arderam em seus olhos e um soluço 
sacudiu seu corpo. Althea se enrijeceu de encontro ao 
ombro de Brashen, quase com medo da força da solidão 
e dos temores que aquela união parecia estar dissipando. 
Tinha fingido ser forte por tanto tempo... não suportava 
expor sua fraqueza assim, para qualquer um, muito 
menos para alguém que sabia quem ela era. Agarrou 
Brashen com sofreguidão e deixou que ele acreditasse 
que aquilo era parte de seu desejo. 

Não queria pensar. Não naquele momento. Só queria 
agarrar o que pudesse para si. Passou as mãos pelos 
músculos rígidos dos braços e das costas de Brashen. No 


meio do peitoral havia pelos crespos e espessos, mas 
outras partes do peito e a barriga estavam cobertas 
apenas de uma penugem escura, depois de os pelos 
terem sido arrancados pelo tecido áspero das roupas e o 
movimento constante do navio. Brashen não parava de 
beijá-la, como se nunca fosse o bastante. Sua boca tinha 
gosto de cindina, e, quando ele beijou seus seios, Althea 
sentiu a ardência da droga nos mamilos. Deslizou uma 
das mãos entre seus corpos e tateou a firmeza 
escorregadia do corpo másculo que entrava e saía de 
dentro dela. Então tapou a boca de Brashen com a mão, 
abafando o grito quando ele a penetrou e segurou ambos 
à beira da eternidade. 


Durante algum tempo, Althea não pensou em nada, 
perdida em algum lugar. Então voltou de repente ao 
catre estreito e suado, sentindo o peso esmagador de 
Brashen por cima dela, o cabelo preso na mão dele. 
Notou que estava com os pés gelados. E sentia cáibra 
nas costas, na altura da cintura. Arfava sob o peso 
daquele homem. 


— Quero levantar — murmurou, e, quando ele não se 
moveu, acrescentou: —  Brashen, você está me 
esmagando. Sai de cima de mim! 


Brashen se moveu, e ela conseguiu se sentar. O 
marinheiro se afastou para o lado no catre, e Althea se 
sentou no espaço que ele deixara ao curvar e encolher o 
corpo. Brashen ergueu os olhos para ela, sem sorrir, 
então ergueu uma das mãos e traçou um círculo com o 
dedo em volta de um de seus seios. Althea estremeceu. 
Com uma ternura que a deixou horrorizada, ele puxou o 
único cobertor para cobrir seus ombros. 


— Althea — começou. 


— Não fale — implorou a jovem, de repente. — Não 
diga nada. 


Não sabia como, mas falar sobre o que tinham acabado 
de fazer tornaria tudo mais real, tornaria aquilo uma 
parte de sua vida, algo que teria que admitir mais tarde. 
Agora que estava saciada, notou que a cautela tinha 
retornado. 


— Isso não pode acontecer de novo — declarou, de 
repente. 


— Eu sei. Eu sei — concordou ele, mas seus olhos 
acompanharam a mão enquanto passava os dedos do 
pescoço à barriga de Althea. Brashen deu um tapinha na 
argola e no amuleto no umbigo dela. — Isso é... 
incomum. 


A caveira minúscula piscou para eles, à luz tênue e 
trêmula do lampião. 


— Foi um presente da minha querida irmã — retrucou 
Althea, mordaz. 


— Eu... — Ele hesitou. — Achei que só putas usassem 
essas coisas — concluiu, meio sem jeito. 


— Minha mãe também acha — retrucou Althea, seca. 
A velha ferida voltou a doer sem aviso. 


Ela de repente se encolheu e conseguiu se deitar no 
catre ao lado de Brashen, que a aninhou na curva do 
corpo. O calor era bom, assim como as leves cócegas 
enquanto ele brincava com um de seus seios. Sabia que 
devia afastar a mão dele. Sabia que não devia deixar que 
aquilo fosse mais longe do que já tinha ido. Precisava se 
levantar, se vestir e voltar para o castelo de proa — era o 
mais sensato a fazer. Tinha que se levantar, sair para a 
cabine gelada e vestir as roupas molhadas e frias... 
Estremeceu e se encostou contra o calor de Brashen, que 
se remexeu para passar os braços em volta dela e a 
apertar mais junto ao corpo. Segura. 


— Por que sua irmã lhe deu um amuleto de madeira- 
arcana? — A voz dele saiu com uma curiosidade 


relutante. 


— Para que eu não engravide e envergonhe a família. 
Nem pegue uma doença que faça com que todos em 
Vilamonte saibam a vadia que eu sou. — Ela escolheu 
aquela palavra forte de propósito, cuspindo-a contra si 
mesma. 


Brashen ficou paralisado por um momento, então 
deslizou a mão pelas costas de Althea, afagando, 
massageando seus ombros e pescoço até ela suspirar e 
relaxar outra vez em seus braços. 


— A culpa foi minha, eu não devia ter contado a ela — 
explicou Althea. — Mas só tinha catorze anos e precisava 
contar para alguém. E não podia contar para o meu pai, 
não depois de ele dispensar Devon. 


— Devon — Brashen repetiu o nome, sem realmente 
fazer uma pergunta. 


Ela suspirou. 


— Foi antes de você entrar para a tripulação. Devon 
era marinheiro. Era tão bonito, sempre com um gracejo 
ou um sorriso para qualquer coisa, até mesmo em tempo 
ruim. Nada o abalava. Ele ousaria fazer qualquer coisa. 


Althea ficou quieta. Por um momento, pensou apenas 
na mão de Brash percorrendo suas costas com aquela 
delicadeza, relaxando os músculos como se estivesse 
desembaraçando uma corda. 


— E meu pai e ele não concordavam nesse ponto, 
claro. Meu pai disse que “ele seria o melhor marinheiro 
do navio, se tivesse bom senso. E daria um bom primeiro 
imediato, se soubesse quando ter medo.” Mas Devon não 
era assim. Sempre reclamava que dava para usar mais 
velas e, quando trabalhava no alto do cordame, era 
sempre o mais rápido. Eu entendia o que meu pai queria 
dizer. Quando os outros homens tentavam acompanhar o 
ritmo dele, por puro orgulho, o trabalho acabava mais 


rápido, mas não era tão bem-feito. Os homens cometiam 
vários erros, e alguns marinheiros se machucavam. Nada 
sério, mas você sabe como o meu pai era. Ele sempre 
dizia que era porque Vivácia é um navio-vivo. Que 
acidentes e mortes a bordo são ruins para esse tipo de 
navio, que as emoções são fortes demais. 


— Acho que ele tinha razão — murmurou Brashen, 
beijando sua nuca. 


— Eu sei que tinha — respondeu Althea, meio irritada, 
então soltou um suspiro. — Mas eu tinha catorze anos, e 
Devon era tão bonito. Tinha olhos cinzentos. Ficava 
sentado no convés quando terminava o tumo e 
esculpindo coisas para mim, contando histórias de suas 
viagens. Parecia que tinha viajado o mundo todo e visto 
de tudo. Nunca falava nada de mau sobre o meu pai, 
nem para mim nem para o resto da tripulação, mas dava 
para saber quando ele achava que dava para arriscar 
mais na navegação. Ele sempre ficava com um sorriso de 
desdém no canto da boca. Às vezes só isso já era o 
suficiente para meu pai ficar irado, mas eu achava 
adorável. Ousado. Ele zombava do perigo. — Althea 
suspirou. — Eu acreditava que ele não podia fazer nada 
de errado. Ah, eu estava apaixonada. 


— E ele se aproveitou disso, quando você tinha catorze 
anos? — A voz de Brashen parecia carregada de 
acusação. — No navio do seu pai? Isso não é ousadia, é 
estupidez. 


— Não. Não foi assim — respondeu Althea, relutante. 
Não queria contar aquilo a Brashen, mas não conseguia 
se conter. — Acho que ele sabia da minha adoração e às 
vezes flertava comigo, mas só de brincadeira. E eu 
gostava, mas sabia que ele não estava falando sério. — 
Althea balançou a cabeça. — Mas, numa noite, eu tive 
minha chance. A Vivácia estava atracada numa doca de 
Borra. Era uma noite tranquila, a maioria da tripulação 


estava de folga e meu pai tinha desembarcado para 
cuidar de alguns negócios. Aí eu fiquei de vigia. Tinha 
tirado minha folga mais cedo, tinha ido para a cidade e 
comprado... ah, acho que brincos, algum perfume, uma 
blusa de seda e uma saia de seda longa. E era o que 
estava usando, esperando que ele me visse assim que 
voltasse das tavernas. E quando vi Devon voltando mais 
cedo para o navio, sozinho, meu coração bateu tão forte 
que eu quase não conseguia respirar. Sabia que era a 
minha chance. 


Althea suspirou e continuou: 


— Ele subiu a bordo com um pulo, como sempre, 
aterrissando feito um gato no convés, e parou bem na 
minha frente. — Ela riu. — Sabe, acho até que 
conversamos. Devo ter dito algumas coisas, ele deve ter 
dito outras... Mas não consigo me lembrar de nenhuma 
palavra, só de como estava feliz por finalmente poder 
revelar que estava apaixonada sem precisar tomar 
cuidado, já que não tinha ninguém para ouvir. E ele sorriu 
enquanto eu falava, como se não pudesse acreditar na 
própria sorte. E... pegou o meu braço e me levou pelo 
convés, então fez eu me curvar sobre a cobertura de 
uma escotilha, ergueu minha saia, abaixou minha 
calcinha... e me possuiu ali mesmo. Curvada sobre uma 
cobertura de escotilha, feito um garoto. 


— Foi estupro? — Brashen parecia horrorizado. 
Althea abafou uma risada estranha. 


— Não, não foi estupro. Ele não me forçou. Eu não 
sabia nada do que estava acontecendo, mas tinha 
certeza de que estava apaixonada. Eu obedeci de boa 
vontade e fiquei parada enquanto ele se mexia. E ele não 
foi bruto, foi bem cuidadoso. Bem cuidadoso mesmo. E 
eu não sabia o que esperar, então acho que não fiquei 
desapontada. Quando acabou, ele olhou para mim com 


aquele sorriso adorável e disse: “Espero que você se 
lembre disso pelo resto da vida, Althea. Porque eu vou 
lembrar.” — A jovem respirou fundo. — Então ele desceu 
do convés e voltou com o saco de marinheiro no ombro e 
desembarcou. Nunca mais o vi. 


O silêncio se estendeu. 

— Fiquei de olho, esperando ele voltar. Quando 
zarpamos, dois dias depois, descobri que ele tinha sido 
demitido assim que atracamos. 

Brashen soltou um gemido baixo. 

— Ah, não. — Ele balançou a cabeça. — Ele só possuiu 
você por vingança. 

Althea retrucou, hesitante: 

— Nunca pensei desse jeito. Sempre achei que foi mais 
uma coisa que ele ousou fazer achando que não seria 
pego. — Ela se obrigou a perguntar: — Você acha mesmo 
que foi vingança? 

— Acho — respondeu Brashen. — Acho que essa é a 
pior coisa que já ouvi — acrescentou, baixinho. — Devon. 
Se eu algum dia encontrar o sujeito, vou fazer questão 


de matá-lo por você. — A sinceridade em sua voz a 
deixou surpresa. 
— Mas o pior veio depois — admitiu Althea. — 


Chegamos em Vilamonte duas semanas mais tarde, e eu 
tinha certeza que estava grávida. Não tinha a menor 
dúvida. Bem, não tive coragem de falar com meu pai, e 
minha mãe não seria muito melhor, então fui visitar 
minha irmã casada, Keffria, achando que ela ia poder me 
dar algum conselho. Fiz Keffria jurar guardar segredo e 
contei. 


Althea balançou a cabeça e moveu a cindina no lábio 
outra vez. O pedaço tinha deixado um machucado. O 
sabor já tinha quase desaparecido. 


— E Keffria...? — insistiu Brashen. Parecia realmente 
querer saber o resto da história. 


— Ficou horrorizada. Começou a chorar e disse que eu 
estava arruinada para sempre, que eu era uma vadia, 
uma puta e uma vergonha para o nome da família. Ela 
parou de falar comigo. Quatro ou cinco dias depois, meus 
sangramentos chegaram. E vieram na data certa. Eu 
encontrei com Keffria e contei que estava tudo bem, e 
disse que negaria tudo se ela contasse ao meu pai ou à 
minha mãe. Estava com muito medo, depois de tudo o 
que ela disse. Tinha certeza de que, se eles ficassem 
sabendo, me mandariam embora e nunca mais me 
amariam. 


— Mas ela não tinha prometido que não ia contar? 


— Mas eu não acreditei. Pelo menos Kyle sabia, pelo 
jeito como começou a me tratar. Mas Keffria não gritou 
comigo nem nada do tipo. Aliás, ela quase não falou 
quando me entregou a argola de umbigo. Só disse que, 
se eu usasse aquilo, não ficaria grávida nem doente, e 
que era o mínimo que eu devia à minha família. — Althea 
coçou a nuca e estremeceu. — As coisas nunca mais 
foram as mesmas depois disso. Aprendemos a ser 
civilizadas uma com a outra, principalmente para evitar 
as perguntas dos nossos pais, mas acho que foi o pior 
verão da minha vida. Foi só traição e mais traição. 


— E, depois disso, você meio que passou a fazer como 
bem entende com os homens? 


Devia ter adivinhado que Brashen ia querer saber, os 
homens sempre queriam. Althea deu de ombros, 
resignada a contar toda a verdade. 


— De vez em quando. Não com muita frequência. Bem, 
só duas vezes. Eu achava que a primeira vez não tinha 
sido... feita direito. Pelo que a tripulação da Vivácia 
falava, achava que devia ter sido pelo menos divertido. 


Mas foi só... uma pressão, um pouco de dor e umidade. E 
só. Então acabei tomando coragem e tentei duas vezes, 
com homens diferentes. E não foi... nada mau. 


Brashen ergueu a cabeça e a encarou. 
— E você chama isso de “nada mau”? 


Outra verdade que não queria dizer. Sentia como se 
estivesse entregando uma arma. 


— Não, isso foi o que sempre devia ter sido. Mas nunca 
tinha sido assim antes. — Então, como não conseguia 
suportar a ternura nos olhos dele, teve que acrescentar: 
— Talvez seja culpa da cindina. — Pegou o que restava do 
fragmento minúsculo. — Isso deixou uns machucadinhos 
na minha boca reclamou, olhando para o outro lado 
para não ver a mágoa no rosto de Brashen. 


— Deve ter sido, mesmo — admitiu ele. — Ouvi dizer 
que a cindina afeta as mulheres desse jeito. As mulheres 
não usam muito, sabe, porque pode fazer sangrar. 
Mesmo quando não está na época. 


Ele pareceu subitamente constrangido. 
— Ah, agora que você me diz — resmungou Althea. 


Brashen a soltou. O efeito da cindina estava passando, 
e ela se sentiu subitamente sonolenta, a cabeça 
começava a latejar. Tinha que se levantar. O quarto 
estava frio. As roupas estavam molhadas. Dali a um 
minuto. Dali a um minuto, se levantaria e voltaria para 
sua rede, sozinha. 


— Preciso ir — falou. — Se nos virem assim... 


— Eu sei — concordou Brashen, mas não se moveu, só 
deslizou a mão numa longa carícia ao longo do corpo 
dela. Seu toque vinha seguido de um arrepio. 


— Brashen. Você sabe que isso não pode acontecer de 
novo. 


— Eu sei, eu sei. — Ele sussurrou as palavras contra 
sua pele, beijando sua nuca bem lentamente. — Não 
pode acontecer. Nunca mais. Nunca mais, depois desta 
última vez. 


21 
VISITANTES 


Com um suspiro, Ronica ergueu os olhos dos livros de 
registro. 


— Sim? O que foi? 

Rache parecia apreensiva. 

— Delo Trell está esperando na sala de estar. 

Ronica ergueu as sobrancelhas. 

— Por quê? 

Delo sempre ia e vinha como bem entendia. Ela e Malta 


eram melhores amigas havia pelo menos dois anos, e as 
duas já tinham deixado as formalidades de lado. 


Rache olhou para o chão. Parecia hesitante. 
— O irmão mais velho veio com ela. Cerwin Trell. 
Ronica franziu o cenho. 


— Bem, acho melhor ir ver o que eles querem. Mas não 
aqui, leve o rapaz para a sala de visitas. Ele disse o que 
quer? 

Rache mordiscou o lábio antes de responder: 


— Sinto muito, senhora. Ele disse que está aqui para 
visitar Malta. Com a irma. 


— O quê? — Ronica se levantou de um pulo, como se 
tivesse sido espetada. 


— Não conheço muito bem os costumes locais, mas 
não me pareceu... correto. Então pedi que esperassem 
na sala de estar. — Rache não parecia nem um pouco à 


vontade. — Espero não ter causado nenhum 
constrangimento. 


— Não se preocupe — respondeu Ronica, incisiva. — 
Foi Malta quem causou esse constrangimento. Mas o 
jovem Trell também deveria ter modos. Você disse que 
eles estão na sala de estar? 


— Sim. Devo providenciar... algo para comer e beber? 


As duas se entreolharam. Diante daquele dilema social, 
os limites entre senhora e criada eram quase invisíveis. 


— Eu... sim. Obrigada, Rache. Você está certa. Melhor 
lidar com isso com formalidade, em vez de repreender o 
garoto como se ele fosse mal-educado. Mesmo que ele 
tenha se comportado muito mal. — Ronica mordeu o 
lábio inferior. — Avise Keffria e peça a ela que se junte a 
nós. Traga bebidas e petiscos. E espere um pouco antes 
de avisar Malta das visitas. Ela causou essa situação e 
precisa ver como se lida com isso. 


Rache respirou fundo, como um soldado se preparando 
para a batalha. 


— Muito bem. 


Depois que a mulher saiu, Ronica levou as mãos ao 
rosto e esfregou os olhos. Deu uma última olhada para os 
livros de registro que deixara de lado e assentiu. Os olhos 
e a cabeça já estavam doendo de tanto examinar as 
linhas tão pequenas, mas ainda não encontrara um modo 
de diminuir as dívidas ou aumentar os créditos. Pelo 
menos tinha uma distração. Uma distração desagradável 
para um problema impossível. Ah, bem... Ajeitou o 
cabelo, empertigou-se e foi para a sala de visitas. Se 
hesitasse, perderia a coragem. Cerwin Trell podia ser 
jovem, mas também era o herdeiro de uma poderosa 
família Mercadora. Ronica precisava colocá-lo no devido 
lugar, mas sem insultos. Era uma situação muito 
delicada. 


Parou diante da porta da sala de visitas para tomar 
fôlego e colocou a mão na maçaneta. 

— Mãe. 

Ronica se virou e deu de cara com Keffria, que vinha 
em sua direção como uma égua fugida. Seus olhos 
normalmente gentis exibiam pequenos lampejos de 
raiva, e os lábios estavam cerrados com firmeza. Ronica 
não se lembrava de já ter visto a filha daquele jeito, e 
ergueu a mão para adverti-la: 


— Não podemos ofender a família Trell — lembrou, 
baixinho. 


Keffria ouviu as palavras, avaliou a situação e decidiu 
ignorar o lembrete. 


— Nem os Vestrit — sibilou. O tom era tão similar ao do 
pai que Ronica ficou paralisada. 


Keffria abriu a porta e entrou antes dela na sala. 


Cerwin ergueu a cabeça com um sobressalto de culpa. 
Estava sentado na beira de um divã. Até Delo parecia 
surpresa. A garota inclinou a cabeça para espiar atrás de 
Keffria e Ronica. 


A matriarca decidiu falar antes que Keffria pudesse se 
pronunciar. 


— Malta se juntará a nós num instante, Delo. Sua 
amiga com certeza ficará muito feliz em ver você. E que 
prazer receber sua visita, Cerwin. Já faz, ah, vejamos... 
Ora, não consigo me lembrar da última vez que você nos 
visitou. 


O rapaz se levantou e fez uma mesura, então se 
empertigou e sorriu, mas não parecia tranquilo. 

— Acho que meus pais me trouxeram para o 
casamento de Keffria. Claro que isso já faz alguns anos. 


— Quase quinze — observou Keffria. — Pelo que me 
lembro, você era um menininho bem curioso. Acho que 


surpreendi você tentando agarrar o peixe dourado na 
fonte do jardim, não foi? 


O garoto ainda estava de pé. Ronica tentou se lembrar 
da idade dele. Dezoito? Dezenove? 


— Acho que pegou... É, eu me lembro de algo parecido. 
Claro que na época eu era só uma criancinha. 


— Era mesmo — retorquiu Keffria, antes que Ronica 
pudesse se pronunciar. — E eu não poderia culpar uma 
criança por ver alguma coisa brilhante e bonita e a 
querer para si. — Ela sorriu para Cerwin, acrescentando: 
— Ah, vejam só, Rache chegou com um lanche. Sentem- 
se, figuem à vontade. 


Rache trouxera café, bolinhos, creme e especiarias 
numa bandeja, que colocou numa mesinha antes de sair 
da sala. Keffria serviu a todos. Durante um tempo, a 
conversa girou em torno do clima e da preferência por 
creme ou especiarias no café. Quando todos estavam 
servidos, Keffria se sentou e sorriu para as visitas. Delo 
estava sentada na beira da cadeira, nervosa, e não 
parava de olhar para a porta. Ronica achou que a menina 
estava torcendo para Malta aparecer e resgatá-la 
daquele ambiente adulto. Pelo menos era o que 
esperava. 


Keffria não demorou em retomar o ataque. 

— Então, Cerwin, o que traz você aqui? 

O rapaz a olhou nos olhos com ousadia, mas sua voz 
estava suave quando falou: 


— Malta me convidou... nos convidou. Eu tinha levado 
Delo para o mercado, para uma tarde de compras, e 
acabamos encontrando Malta por acaso. Fizemos um 
lanche juntos. E Malta nos convidou para uma visita. 


— Ah, convidou. — O tom de Keffria não questionava a 
história do rapaz. Ronica esperava que seu espanto não 
estivesse tão evidente quanto o da filha. — Bem, aquela 


tonta não avisou. Mas as garotas são assim mesmo, e 
Malta é pior do que a maioria. Infelizmente, ela tem a 
cabeça cheia de ideias tolas. Não sobra muito espaço 
para o bom senso e a cortesia. 


Ronica ouvia a filha sem muita atenção. Já estava se 
perguntando com que frequência Malta escapulira para o 
mercado sozinha e se o encontro tinha sido mesmo tão 
por acaso quanto Trell fazia parecer. Olhou para Delo, 
pensativa. Será que as duas tinham planejado aquele 
encontro “acidental”? 


Malta entrou na sala, como se estivesse aproveitando 
uma deixa. A menina olhou irritada para todos, que 
faziam um lanche tão social. Seu rosto assumiu uma 
expressão receosa e astuta, e Ronica não gostou nem um 
pouco do que viu. Quando aquela garota tinha se tornado 
tão ardilosa? Estava claro que ela imaginava que ia 
receber Delo e Cerwin sozinha, mas pelo menos não 
parecia que esperava que viessem naquele dia. Estava 
com o cabelo recém-escovado e um toque de tinta nos 
lábios, mas o vestido pelo menos era apropriado para 
uma garota de sua idade — era simples e de lã, bordado 
na gola e na barra, mas havia algo no modo como ela o 
usava, com o cinto apertado para mostrar a cintura e 
empurrar o tecido contra os seios redondos, sugerindo as 
formas de uma mulher em roupas de criança. E Cerwin 
Trell tinha se levantado como se fosse cumprimentar 
uma jovem mulher, em vez de uma garotinha. 


Aquilo era pior do que Ronica temia. 


— Malta — cumprimentou Keffria, sorrindo para a filha. 
— Delo veio visitar você. Mas não quer comer alguns 
bolinhos e tomar café conosco antes? 


Delo e Malta se entreolharam. A jovem Trell engoliu em 
seco e umedeceu os lábios. 


— Depois você talvez possa nos mostrar o jasmim- 
trombeta que você falou que tinha dado flor. — A garota 
pigarreou e falou mais alto do que o necessário, 
acrescentando para Keffria: — Malta nos falou sobre a 
estufa, quando nos encontramos. Meu irmão gosta muito 
de flores. 


Keffria sorriu, não mais que um esticar dos lábios. 


— Ah, é? Então ele tem que conhecer as plantas. Malta 
passa tão pouco tempo nas estufas que estou surpresa 
por ela ter se lembrado de que temos um jasmim- 
trombeta. Ah, eu mesma vou mostrá-lo a Cerwin. Afinal 
— ela se virou com um sorriso para o rapaz —, não posso 
confiar nele sozinho com meu peixe dourado, depois da 
última vez! 


Ronica quase sentiu pena do garoto, que forçou um 
sorriso e tentou não demonstrar que tinha entendido 
muito bem aquelas palavras. 


— Ah, Keffria, eu com certeza vou adorar ver as flores 
— respondeu ele. 


Ronica achava que teria que tomar o controle daquela 
situação, mas Keffria parecia ter finalmente assumido o 
papel que lhe cabia, pelo menos naquela área. Ronica 
falou pouco, limitando-se a algumas palavras gentis 
enquanto terminavam o café e os bolinhos, preferindo 
manter-se como espectadora. Logo se convenceu de que 
Malta e Delo tinham conspirado para aquela visita, mas 
que a menina Trell estava muito mais desconfortável e 
culpada do que Malta. 


Mesmo não estando muito à vontade, a neta parecia no 
mínimo determinada. Gesticulava com trejeitos muito 
bem pensados e não parava de falar com Cerwin, 
fazendo perguntas que o rapaz não podia evitar 
responder. O irmão de Delo estava bem ciente de como a 
situação era imprópria, mas, como um camundongo 


fascinado por uma cobra, parecia incapaz de escapar. 
Esforçava-se para se concentrar na conversa educada e 
constante de Keffria, enquanto Malta sorria por trás da 
xícara de café. Ronica balançou a cabeça mentalmente. 
Keffria tinha pensado que Malta era ingênua demais para 
ser introduzida na sociedade de Vilamonte como uma 
moça, temia que homens pudessem se aproveitar dela... 
Mas o mais provável era que o oposto fosse verdade. 
Malta observava Cerwin com a avidez de uma gata à 
espreita. No fundo do coração, Ronica se perguntou o 
que era mais importante para a neta: o homem ou a 
caça. Cerwin era jovem e, pelo pouco que Ronica vira, 
inexperiente em jogos como aquele. Se a menina o 
conquistasse com muita facilidade... e o rapaz não 
demonstrasse muitos sinais de resistir à atenção... 
poderia acabar descartado em favor de conquistas mais 
desafiadoras. 


Ronica encarava a neta com novos olhos. Não 
considerava as qualidades que viu mais admiráveis numa 
mulher do que num homem: Malta era uma pequena 
predadora. Ronica ficou se perguntando se era tarde 
demais para fazer alguma coisa a respeito. Quando 
aquela garotinha bonita se transformara numa fêmea 
ávida e conquistadora, em vez de numa mulher? Pensou 
que talvez tivesse sido bom Kyle ter tirado Wintrow do 
sacerdócio: se fosse para um deles herdar o legado 
Mercador dos Vestrit, preferia que fosse o garoto, e não 
aquela Malta que via diante de si. 


Começou a pensar em Wintrow. Torcia para que o 
garoto estivesse se saindo bem, embora o mais realista 
fosse torcer para que ele estivesse sobrevivendo. Uma 
mensagem tinha chegado do monastério. Um tal de 
Berandol escrevera perguntando sobre o garoto e 
quando poderiam esperar seu retorno. Tinha entregado a 


carta a Keffria; a filha que respondesse como achasse 
melhor. 


Às vezes, Ronica queria castigar a filha por não ter 
coragem de bater de frente com o marido, forçá-la a 
confrontar toda a dor que aquele homem conseguira 
causar nos poucos meses desde a morte de Ephron. 
Wintrow tinha sido praticamente raptado e forçado à 
escravidão a bordo do navio da própria família, e só Sá 
sabia que fim levara Althea. E isso era o mais difícil: ficar 
acordada à noite, deitada na cama, pensando no que 
poderia ter acontecido com a filha indócil. Será que o 
corpo dela estava apodrecendo numa cova anônima 
cavada às pressas? Será que estava vivendo em algum 
canto de Vilamonte sob circunstâncias terríveis, fazendo 
o que fosse necessário para se sustentar? Duvidava 
muito dessa última hipótese — perguntara muito na 
cidade, mas não recebera nem sinal de qualquer notícia 
sobre a filha. Se Althea estivesse viva, tinha ido embora 


de Vilamonte. Mas como? 


Vilamonte não era mais o lugar civilizado de apenas 
cinco anos antes. Os recém-chegados tinham trazido 
toda sorte de vícios, e tinham atitudes extremamente 
contagiosas a respeito de criados e mulheres. A maioria 
dos que chegavam era homem. Ronica não sabia como 
eles tratavam as mulheres em sua terra natal, mas as 
que viviam nas casas alugadas na cidade só não eram 
escravas no nome, e os escravos eram tratados pior do 
que animais. Tinha ficado muito chocada na primeira vez 
que vira um recém-chegado bater no rosto de um de 
seus criados em pleno mercado. Não foi a atitude do 
homem, porque havia tiranos mal-humorados entre os 
Mercadores de Vilamonte, assim como em qualquer outro 
lugar — o tipo de gente que perdia a paciência com 
criados ou familiares e batia neles, mas que em geral 
tinham o que mereciam: criados que roubavam, mentiam 


e faziam o mínimo de trabalho possível. Só que aquele 
criado no mercado apenas se encolheu para longe de seu 
senhor e não disse nada, nem mesmo ameaçou se 
demitir ou sequer reclamar da injustiça. E, por ele não se 
defender, parecia impossível que mais alguém 
protestasse. Aquilo fez quem viu a cena hesitar e se 
perguntar se o sujeito não tinha merecido o golpe. O 
criado não teria reconhecido a própria culpa, ao aceitar a 
agressão? Assim, ninguém tomou o partido dele. 


Agora havia duas classes de criados em Vilamonte: 
criados verdadeiros, como Nana, que recebiam salário e 
tinham dignidade e vida própria — servir os Vestrit era 
apenas o trabalho dela, não definia sua vida —; e os 
criados dos recém-chegados, praticamente escravos, 
cuja existência consistia em satisfazer cada capricho dos 
donos. Não era legal, mas como poderiam provar que a 
pessoa era escrava, e não apenas um criado? Quando 
questionadas, essas pessoas afirmavam, apavoradas, 
que eram mesmo criados, cujos salários eram enviados 
para suas famílias, que ainda moravam nos lugares de 
onde tinham vindo. Muitos insistiam que estavam 
contentes com a vida que tinham escolhido. Ronica 
sempre ficava um pouco enjoada imaginando o tipo de 
ameaças que os fazia ter um medo tão intenso. O que 
quer que fosse, as ameaças com certeza já tinham sido 
cumpridas mais de uma vez, pois os escravos as temiam 
muito. 


— Até mais e tenha um bom dia, Ronica Vestrit. 


Ela estava tão tranquila que nem se sobressaltou. 
Cerwin surgiu diante dela, balançando a cabeça numa 
mesura de cavalheiro, e Ronica retribuiu o gesto, muito 
séria. 

— Até mais, Cerwin Trell. Espero que goste da estufa. E, 
se gostar do nosso jasmim-trombeta, peça uma muda a 
Keffria. Sei que pode parecer severo, mas podamos 


bastante as plantas para estimular o florescimento, para 
que tenham uma forma graciosa. 


— Compreendo — respondeu ele, e Ronica teve certeza 
de que de fato compreendia. O garoto agradeceu e 
seguiu Keffria para fora da sala. 


Malta e Delo foram atrás, conspirando. A frustração 
contida de Malta estava evidente nas narinas dilatadas e 
nos lábios cerrados — a menina tinha esperado ficar a 
sós com Cerwin, ou pelo menos na companhia apenas de 
Delo. Mas para quê? Provavelmente nem a própria Malta 
soubesse. 


E aquela devia ser a parte mais assustadora da 
situação: que Malta tivesse se atirado na empreitada 
com tanta agressividade e tão pouco conhecimento das 
consequências. 


E Ronica foi forçada a se perguntar de quem era a 
culpa. As crianças tinham crescido em sua casa, e ela as 
via com frequência, fosse à mesa, no chão ou no jardim. 
Ainda assim, os três tinham sido sempre “as crianças”, e 
não os adultos de amanhã, não pessoas pequenas se 
tornando o que um dia deveriam ser — mas “as 
crianças”. Selden... onde estava o neto mais novo? O que 
estaria fazendo? Devia estar com Nana, ou com a tutora, 
supervisionado e seguro. Mas era só o que Ronica sabia 
sobre o menino. Foi tomada por uma onda de pânico. 
Restava tão pouco tempo... talvez já fosse tarde demais 
para moldá-los. Tinha que aprender com o exemplo das 
próprias filhas: Keffria só queria alguém para lhe dizer o 
que fazer, e Althea queria fazer o que bem entendesse. 


Pensou nos números nos livros de registro, que não 
mudariam só com seus desejos. Pensou na dívida com os 
Festrew, dos Ermos Chuvosos. Sangue ou ouro, a dívida 
devia ser paga. De repente, vendo a questão por outra 
perspectiva, viu que aquilo não era bem problema seu — 


era de Selden e de Malta: não seriam eles o sangue a 
pagar a dívida? E ela não tinha lhes ensinado nada. 
Nada. 


— Senhora? A senhora está bem? 


Ergueu os olhos para Rache. A mulher tinha entrado na 
sala e recolhido as xícaras na bandeja. Estava parada ao 
seu lado enquanto Ronica olhava para longe, 
melancólica. Aquela mulher, uma escrava-criada em sua 
própria casa, incumbida da educação de sua neta. Uma 
mulher que ela mal conhecia. O que a simples presença 
de Rache na casa ensinava a Malta? Que a escravidão 
devia ser aceita, que era como as coisas seriam dali em 
diante? O que aquilo transmitia a Malta sobre o 
significado de ser uma mulher na sociedade futura de 
Vilamonte? 


— Sente-se. — Ronica se ouviu dizendo a Rache. — 
Precisamos conversar. Sobre a minha neta. E sobre você. 


— Jamaillia — anunciou Vivácia em voz baixa. 


A palavra o despertou, e Wintrow ergueu a cabeça do 
convés, onde estivera dormindo à luz do sol de inverno. 
O céu estava límpido, não estava nem frio nem quente, e 
o vento soprava de leve. Era a hora da tarde designada 
para Wintrow “dar atenção ao navio”, como dizia seu pai, 
com tanta ignorância. Wintrow estava sentado na 
coberta de proa, remendando a calça e conversando com 
Vivácia em voz baixa. Não se lembrava de ter caído no 
sono. 


— Me desculpe — disse, esfregando os olhos. 


— Não precisa pedir desculpas — respondeu o navio- 
vivo, simplesmente. — Queria poder dormir de verdade, 
como os humanos fazem, e me afastar do dia e de todas 
as preocupações. Considero uma bênção que pelo menos 
um de nós possa fazer isso. Só lhe acordei porque achei 


que você ia querer ver isto. Seu avô sempre dizia que era 
a vista mais linda da cidade. Aqui de longe, onde não dá 
para ver nenhum de seus defeitos. Ah, lá estão: os 
pináculos brancos de Jamaillia. 


Wintrow se levantou, se espreguiçou e olhou para além 
das águas azuis. As duas largas faixas de terra se 
estendiam em “u”, cercando o navio como braços 
abertos em boas-vindas. A cidade ocupava a costa entre 
a foz enevoada do Rio Quente e o pico da Montanha do 
Sátrapa. Solares e jardins encantadores eram separados 
por cinturões de árvores. As torres e os pináculos da 
Corte do Sátrapa erguiam-se numa elevação atrás da 
cidade. Aquela área era chamada de “cidade alta”, o 
coração de Jamaillia. A capital que dava nome a toda a 
Satrápia, centro da civilização e berço de todo o 
conhecimento e arte, reluzia à luz do sol da tarde, 
brilhando em tons de verde, dourado e branco, como 
uma joia engastada. Os pináculos eram mais altos do que 
qualquer árvore e de uma brancura tão intensa que 
Wintrow não conseguia evitar estreitar os olhos. Eram 
decorados com ouro, e as bases tinham sido feitas do 
magnífico mármore verde de Saden. Wintrow passou um 
tempo absorvendo a cidade, vendo pela primeira vez 
tudo de que tanto ouvira falar. 


Cerca de quinhentos anos antes, a maior parte de 
Jamaillia tinha sido destruída num incêndio. Depois do 
ocorrido, o sátrapa da época determinou que a cidade 
real teria que ser reconstruída ainda mais magnífica do 
que antes, e que todas as construções seriam de pedra, 
para que nunca mais pudesse ser alvo de um desastre 
como aquele. Ele reuniu seus maiores arquitetos, artistas 
e pedreiros e, depois de três décadas de trabalho, a corte 
foi reconstruída. O segundo pináculo mais alto, 
apontando para o céu, era a residência do sátrapa, e a 
única construção mais alta era o Templo de Sá, onde o 


sátrapa e suas companheiras rezavam. Wintrow ficou 
admirando a beleza dos pináculos, tomado de assombro 
e fascinação. Ser mandado para viver no monastério que 
servia aquele templo era a maior honra à qual um 
sacerdote poderia aspirar. A biblioteca sozinha ocupava 
dezessete câmaras, além de três salas de escrita, onde 
vinte sacerdotes ficavam ocupados em restaurar ou 
copiar os pergaminhos e livros. Wintrow pensou no 
conhecimento acumulado ali, tomado por uma enorme 
sensação de reverência. 


Então veio a amargura, que o deixou de coração 
pesado. Agrião também lhe parecera bela e brilhante, 
mas era uma cidade de homens gananciosos. Deu as 
costas para Jamaillia e se sentou no convés. 


— É tudo mentira — observou. — Uma mentira que os 
homens contam a si mesmos. Eles se reúnem e criam 
essas coisas belas, depois se afastam e dizem: “Vejam 
como temos almas, discernimento, santidade e júbilo. 
Demos tudo de nós na construção desse lugar, então não 
precisamos nos incomodar com ele no dia a dia. Podemos 
levar a vida mais estúpida e brutal que quisermos e 
eliminar qualquer inclinação à espiritualidade ou 
misticismo que encontrarmos em nossos vizinhos e em 
nós mesmos. Depois de gravar nossas crenças na pedra, 
não precisamos mais nos incomodar com elas.” É uma 
mentira dos homens para si mesmos. Só mais uma das 
maneiras como nos deixamos enganar. 


Vivácia respondeu bem baixinho e, se Wintrow 
estivesse de pé, talvez não tivesse ouvido. Mas, como 
estava sentado, com as palmas das mãos tocando o 
convés, as palavras ressoaram por sua alma. 


— Talvez os homens sejam uma mentira que Sá criou 
para esse mundo. Talvez ele tenha dito que faria todas as 
outras coisas vastas, belas e sinceras. Mas que só o 
homem teria a capacidade de ser mesquinho, cruel e 


autodestrutivo. E, como a peça mais cruel de todas, ele 
decidiu colocar entre os humanos alguns homens 
capazes de ver essas coisas em si mesmos. Acha mesmo 
que a maldade não pode ter sido obra de Sá? 


— Isso é blasfêmia — retrucou Wintrow. 


— É? Então como você explica todas as coisas 
horrendas e a crueldade humana? De onde vieram? 


— Não vieram de Sá. Essas coisas vêm da ignorância 
de Sá. Do afastamento de Sá. Vi muitas crianças serem 
levadas ao monastério, garotos e garotas sem a menor 
ideia de por que estavam lá, muitos com raiva e medo 
por terem sido mandados embora de seus lares tão 
novos. Mas essas crianças desabrocham em questão de 
semanas, abrindo-se à luz e à glória de Sá. Em cada 
criança, há pelo menos uma centelha dessa luz, mas 
nem todas ficam no monastério. Algumas são mandadas 
para casa, já que nem todas são adequadas para levar 
uma vida de serviço. Só que todas são adequadas a se 
tornarem criações de luz, pensamento e amor. Todas. 


— Hum — ponderou o navio-vivo. — Ah, Wintrow, é tão 
bom ouvir você falar como antes. 


O garoto se permitiu um leve sorriso amargurado e 
esfregou o coto de carne branca onde antes estivera o 
dedo. Aquilo se tornara um hábito — um hábito discreto, 
mas que o irritava sempre que se dava conta do que 
estava fazendo. Como naquele momento. 


— Sério que fico me lamuriando tanto assim? — 
perguntou, entrelaçando os dedos. — E assim tão óbvio? 
— Eu devo ser mais sensível a isso do que qualquer 
outra pessoa. Ainda assim, é bom poder arrancar você 


desse estado, de vez em quando. — Vivácia fez uma 
pausa. — Acha que vai desembarcar? 
— Duvido. — Wintrow tentou manter o mau humor 


longe da voz. — Não pisei em terra firme desde que 


“envergonhei” meu pai em Agrião. 


— Eu sei — retrucou o navio-vivo. — Mas, Wintrow, se 
você desembarcar, é melhor tomar cuidado. 


— Por quê? 
— Não sei. Acho que é o que a sua trisavó teria 
chamado de “premonição”. 


Vivácia soou tão diferente do normal que o garoto se 
levantou e olhou para ela por cima da amurada de proa. 
A figura o encarou de volta. Sempre que achava que 
estava acostumado com ela, vinha um momento como 
aquele. A luz parecia mais clara do que de costume, 
proporcionando uma iluminação que sempre o fazia 
pensar na luz que um artista botaria num quadro ou 
numa tela — e talvez isso explicasse por que a figura lhe 
parecia tão luminosa. O verde dos olhos, o lustro vivo do 
cabelo de ébano, até a pele com a textura de fibras finas 
reluzia num misto do que havia de melhor na madeira 
polida e na carne saudável. 


Vivácia corou sob aquele olhar, e Wintrow sentiu de 
novo o impacto súbito de seu amor pela embarcação 
contra a ignorância sobre o que ela era de fato. Aquilo o 
abalou, como sempre. Como podia sentir aquela... 
paixão, se é que ousava usar uma palavra dessas, por 
uma criação de madeira e magia? Aquele amor não tinha 
nenhuma origem lógica... não havia perspectiva de um 
casamento e de filhos, nenhum desejo de se saciarem 
fisicamente, não havia uma longa história de 
experiências compartilhadas que explicasse o afeto e a 
intimidade que sentia. Aquilo não fazia sentido. 


— É tão abominável assim para você? — perguntou 
Vivácia, num sussurro. 

— Não é você — tentou explicar o garoto. — É que esse 
sentimento é tão pouco natural... É como se tivesse sido 


imposto, e não uma coisa que eu sinto de verdade. Como 
um feitiço — acrescentou, relutante. 


Os seguidores de Sá não negavam a realidade da 
magia. Wintrow já tinha visto magia sendo praticada, em 
raras ocasiões — pequenos feitiços para limpar um 
ferimento ou acender um fogo —, mas eram atos de uma 
vontade treinada somada a um dom para que houvesse 
efeito físico. Aquela súbita onda de emoção — que, pelo 
que ele podia determinar, era desencadeada por uma 
associação prolongada — lhe parecia completamente 
diferente da magia que conhecia. 


Gostava de Vivácia. Sabia disso, e aquilo fazia sentido 
para ele. Tinha muitos motivos para gostar da 
embarcação: era bela, gentil e compreensiva. Era dotada 
de inteligência, e era um Pprazer vê-la usar essa 
inteligência para criar uma lógica de raciocínio. Vivácia 
era como uma acólita destreinada, aberta e disposta a 
qualquer ensinamento. Quem não gostaria de um ser 
assim? A lógica lhe dizia que devia gostar do navio-vivo, 
e ele gostava. Mas era diferente da onda quase dolorosa 
de emoção que o acometia em momentos estranhos 
como aquele. Percebia o navio como algo mais 
importante do que o lar e a família, mais importante do 
que a vida no monastério. Naqueles momentos, não 
conseguia imaginar um fim melhor para a própria 
existência do que se atirar em seu convés e ser 
absorvido pela madeira. 


Mas não. Uma vida bem vivida sempre levava ao 
objetivo de se tornar um com Sá. 


— Você tem medo de que eu esteja subvertendo o 
lugar do seu deus no seu coração. 
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— Acho que é quase isso — concordou Wintrow, 
relutante. — Ao mesmo tempo, não acho que seja algo 
que você, como Vivácia, impõe a mim. Acho que tem a 


ver com a natureza dos navios-vivos. — Ele suspirou. — 
Se alguém me destinou a isso, foi minha própria família. 
Foi minha trisavó, quando decidiu encomendar sua 
construção. Eu e você somos como botões de flores 
enxertados numa árvore: podemos crescer sendo 
verdadeiros com nós mesmos, mas só até onde as raízes 
permitirem. 


O vento soprou forte de repente, como se estivesse 
recebendo o navio no porto. Wintrow se levantou e se 
espreguiçou. Estava mais consciente das diferenças no 
seu corpo, nos últimos dias. Não estava ficando mais 
alto, mas seus músculos definitivamente estavam mais 
rígidos. Uma olhada num espelho, outro dia, tinha 
mostrado que o rosto já não estava redondo. Estava 
passando por mudanças, exibindo um corpo mais esbelto 
e em forma. E agora tinha nove dedos nas mãos. Mas 
ainda não eram mudanças grandes o suficiente para 
satisfazer o pai. Quando a febre finalmente baixou e a 
mão começou a sarar, o pai o chamou na cabine. Mas 
não para dizer que ficara satisfeito com sua 
demonstração de coragem ou para perguntar como 
estava a mão. Nem mesmo para dizer que notara o 
aprimoramento de suas habilidades como marinheiro. 
Não. O pai o chamara apenas para dizer que Wintrow 
tinha sido estúpido, que em Agrião tivera a oportunidade 
de receber a aprovação da tripulação e ser visto como 
parte do grupo, mas que deixara a chance escapar. 


— Era um engodo — explicara Wintrow. — Todo o 
esquema com o urso e o homem que venceu era apenas 
uma isca. Eu soube assim que vi. 


— Eu sei disso! — retrucara o pai, impaciente. — Essa 
não é a questão. Você não precisava vencer, seu idiota. 
Só precisava mostrar a eles que tem coragem. Achou que 
estava se provando corajoso ficando calado enquanto 
Esteio cortava seu dedo. Sei que achou, não negue. Mas 


só revelou que é um... religioso excêntrico. Quando os 
homens esperavam ver coragem, você se mostrou um 
covarde, e, quando qualquer homem normal teria gritado 
e xingado, você se comportou como um fanático. Desse 
jeito, nunca vai conquistar a tripulação. Nunca vai ser 
parte dela, quanto mais um líder respeitado. Ah, eles 
podem até fingir que o aceitam, mas é mentira. Estão só 
esperando você baixar a guarda para poderem bater de 
frente. E sabe de uma coisa? É o que você merece. E 
pode apostar que espero que isso aconteça! 


As palavras do pai ainda ecoavam dentro dele. Nos 
longos dias desde que perdera o dedo, Wintrow tinha 
achado que sentia uma aceitação relutante da parte da 
tripulação. Brando, tão rápido em perdoar quanto em se 
ofender, tinha sido o mais rápido em se mostrar tolerante 
com ele. Só que Wintrow não conseguia mais relaxar e 
aceitar aquela calmaria. Às vezes, à noite, quando 
tentava alcançar seus antigos estados de meditação, 
conseguia se convencer de que a situação era planejada, 
de que o pai envenenara sua atitude para os membros 
da tripulação. Não queria que aceitassem seu filho, então 
tentava garantir que Wintrow permanecesse um pária. E 
era por isso, dizia a si mesmo,  esmiuçando 
meticulosamente a lógica complicada daquela 
insanidade, que jamais poderia confiar completamente 
na aceitação e na amizade da tripulação — se confiasse, 
o pai encontraria algum meio de colocar os homens 
todos contra ele. 


— A cada dia fica mais difícil saber quem sou — 
murmurou. — Meu pai me enche de dúvidas e 
desconfianças, e a dureza da vida a bordo me acostuma 
à crueldade casual entre companheiros. E até você, até 
as horas que passo com você estão me moldando, me 
levando para longe do sacerdócio. Me tornando algo 
diferente. Algo que acho que não quero ser. 


Foi difícil para Wintrow dizer aquelas palavras, que o 
machucavam tanto quanto machucavam Vivácia. E foi só 
essa dificuldade que a fez ficar calada. 


— Acho que não consigo aguentar por muito mais 
tempo — advertiu o menino. — Alguma parte vai ter que 
ceder, e receio que serei eu. — Ele encarou a figura de 
proa, inflexível. — Tenho simplesmente vivido um dia 
após o outro, esperando algo ou alguém que mude 
minha situação. — Seus olhos examinaram o rosto de 
Vivácia, esperando a reação às palavras seguintes. — 
Acho que preciso tomar uma decisão. Acho que tenho 
que tomar uma atitude. 


Wintrow esperou que Vivácia dissesse alguma coisa, 
mas ela não conseguiu pensar numa resposta. O que o 
garoto estava insinuando? O que poderia fazer contra o 
domínio do pai? 

— Ei, Wintrow! Dê uma mão aqui! — gritou alguém do 
convés. 

O chamado de volta ao trabalho maçante. 


— Preciso ir — disse a Vivácia, respirando fundo. — 
Certo ou errado, passei a amar você. Mas... — Ele 
balançou a cabeça, subitamente sem palavras. 


— Wintrow! Agora! 


O garoto correu para obedecer, como um cão bem 
treinado. Vivácia ficou olhando enquanto ele subia o 
cordame com a facilidade de sempre, um costume que 
revelava seu amor por ela tanto quanto aquelas palavras. 
Wintrow ainda reclamava, e com frequência, ainda sofria 
os tormentos de um coração dividido, mas, agora que 
dava voz à infelicidade, podiam discuti-la e aprender 
mais um sobre o outro. Ele achava que não podia 
aguentar, mas Vivácia sabia a verdade: havia muita força 
dentro do garoto, e ele se manteria firme, apesar dos 


pesares. Os dois acabariam unidos, só precisavam de 


tempo. Desde aquela primeira noite juntos, Vivácia sabia 
que ele estava destinado a permanecer a bordo. Não era 
fácil para Wintrow aceitar, e o garoto lutara contra a ideia 
por muito tempo, mas mesmo nas palavras desafiadoras 
daquele dia, ela sentia uma resolução iminente para 
aquele conflito. Sua paciência seria recompensada. 


Vivácia olhou para o porto com novos olhos. Sob vários 
aspectos, Wintrow estava absolutamente certo em 
relação à corrupção por trás da cidade. Não que quisesse 
reforçar o pensamento, o garoto não precisava de ajuda 
para ficar taciturno. Era melhor que  Wintrow 
concentrasse os pensamentos naquilo que Jamaillia tinha 
de limpo e de bom. O porto era encantador sob a luz do 
sol de inverno. 


Ela se lembrava de tudo, mas ao mesmo tempo não se 
lembrava. A memória de Ephron sobre a cidade era a 
visão de um homem, não de um navio-vivo. O antigo 
capitão tinha passado grande parte do tempo nas docas 
e nos estabelecimentos, esperando para comprar e 
receber suas mercadorias, além de algumas visitas no 
esplendor arquitetônico da cidade acima. Ephron não 
teria como notar os filetes ondulantes de água suja que 
desembocavam no porto, saindo dos esgotos da cidade, 
nem poderia ter sentido o fedor submerso de serpentes 
com cada poro de seu casco. Vivácia passou os olhos 
pelas águas plácidas, mas não havia sinal das criaturas 
astutas e malignas. Estavam em algum lugar lá embaixo, 
deslizando no fundo lodoso e macio da baía. Um 
pressentimento a fez olhar para a parte da baía onde 
ficavam os navios de escravos. Sentiu traços do fedor 
nauseabundo no vento, o cheiro de serpente se 
misturando ao fedor de morte e fezes. Era lá que as 
criaturas estavam em maior número, nas profundezas 
abaixo daqueles navios miseráveis. Assim que fosse 
descarregada e adaptada para o novo trabalho, também 


ficaria ancorada ao lado deles, recebendo a própria carga 
de miséria e desespero. Cruzou os braços e enrijeceu. 
Apesar do dia ensolarado, estremeceu. Serpentes. 


Ronica estava sentada no antigo escritório de Ephron, 
que aos poucos se tornava seu. Era naquela sala onde 
ainda se sentia mais perto do marido, mas também onde 
mais sentia sua falta. Nos meses desde a morte de 
Ephron, ela aos poucos se desfizera das coisas que 
tinham ocupado o lugar, substituindo-as pela desordem 
de seus próprios documentos e objetos espalhados. 
Mesmo assim, Ephron ainda estava entranhado naquela 
sala. A mesa imensa era grande demais para ela, e 
sentar-se na cadeira dele a fazia se sentir como uma 
criança pequena. A sala era cheia de objetos peculiares e 
ornamentos de suas viagens a terras distantes; uma 
vértebra enorme de alguma criatura imensa servia como 
banco para os pés; e uma das prateleiras na parede era 
dedicada a estatuetas entalhadas, conchas e ornamentos 
corporais de povos distantes. Era estranhamente íntimo 
deixar seus livros de registro espalhados pelo tampo 
polido da mesa dele, a xícara de chá e o tricô largados no 
braço da poltrona dele, junto à lareira. 


Como sempre que se sentia perplexa, Ronica tinha ido 
ao escritório para pensar e tentar desvendar qual teria 
sido o conselho de Ephron para lidar com aquela 
situação. Estava encolhida no divã diante da lareira, os 
sapatos largados no chão, trajando um manto macio de 
lã bem gasto depois de dois anos de uso, tão confortável 
quanto a poltrona. Ela mesma acendera o fogo e o 
assistira queimar até o clímax — a madeira agora estava 
se assentando, ardendo em brasas, e Ronica estava 
relaxada e aquecida, mesmo sem estar perto de 
qualquer resposta. 


Tinha acabado de chegar à conclusão que Ephron teria 
dado de ombros e delegado o problema a ela quando 
ouviu uma batida na pesada porta de lambris de 
madeira. 

— Sim? 

Achava que era Rache, mas foi Keffria quem entrou. A 
filha usava um roupão noturno, e o cabelo pesado estava 
trançado e enrolado como que para dormir, mas ela 
carregava uma bandeja com um bule fumegante e 
canecas pesadas. Ronica sentiu cheiro de café e canela. 


— Achava que você não ia vir. 
Keffria não deu uma resposta direta. 


— Decidi que, já que não conseguia dormir, era melhor 
acordar de vez. Café? 


— Para falar a verdade, até que cairia bem. 


Era o tipo de paz que tinham encontrado, mãe e filha. 
Cada uma falava de uma coisa diferente, sem fazer 
perguntas que não tivessem a ver com comida ou outra 
trivialidade. Keffria e Ronica evitavam assuntos que 
pudessem levar a um confronto. Mais cedo, Ronica achou 
que tinha sido por isso que a filha não aparecera ali, 
mesmo convidada. Refletiu, com amargura, que Kyle lhe 
tirara as duas filhas, afastando uma e isolando a outra. 
Mas Keffria estava ali, e Ronica se viu subitamente 
determinada a recuperar pelo menos alguma coisa da 
filha. 


— Fiquei impressionada hoje — comentou, aceitando a 
pesada caneca fumegante. — E muito orgulhosa. 

O rosto de Keffria se contorceu num sorriso 
amargurado. 

— Ah, eu também. Derrotei sozinha o plano de uma 
garota ardilosa de treze anos. — Ela se sentou na cadeira 


do pai, tirou os sapatos e colocou os pés para cima, 
sentando de pernas cruzadas. — Uma vitória vazia, mãe. 


— Eu criei duas filhas — observou Ronica, com 
delicadeza. — Sei como uma vitória pode ser dolorosa. 


— Não vinda de mim — retrucou Keffria, seca. Havia 
um tom de desprezo por si mesma em sua voz, quando 
acrescentou: — Não acho que jamais tenha feito algo que 
levou você e meu pai a passarem a noite em claro. Eu 
era uma criança exemplar, nunca questionava nada que 
você dizia, obedecia a todas as regras e recebia as 
recompensas dessa virtude. Ou era o que eu pensava. 


— Você foi a filha fácil — admitiu Ronica. — Por isso, 
talvez tenha sido um pouco subestimada. Negligenciada. 
— Ela meneou a cabeça. — Mas, naquela época, Althea 


me deixava tão preocupada que eu raramente tinha 
tempo para pensar no que estava dando certo... 


Keffria bufou. 


— E você não sabia nem da metade do que ela andava 
fazendo! Como irmã, eu... mas, durante todos esses 
anos, isso não mudou. Ela ainda causa preocupação, e a 
nós duas. Quando Althea era garotinha, teimosia e 
desobediência fizeram dela a favorita do papai. E, agora 
que ele morreu, Althea desapareceu, o que a fez 
conquistar seu coração simplesmente por estar ausente. 


— Keffria! — Ronica a repreendeu pelas palavras 
insensíveis. A irmã estava desaparecida, e ela estava 
com ciúmes pela preocupação da mãe? Mas, depois de 
um tempo, perguntou, hesitante: — Você acha mesmo 
que não pensei em você simplesmente porque Althea 
sumiu? 

— Você mal fala comigo — observou Keffria. — Quando 
me atrapalhei com os livros de registro, querendo ver o 
que eu tinha herdado, você simplesmente os pegou de 
volta e organizou tudo sozinha. Você cuida desta casa 


como se eu não estivesse aqui. Quando Cerwin apareceu 
na nossa porta, hoje, você partiu direto para a batalha. 
Por acaso se lembrou de mandar Rache me avisar. Mãe, 
se eu desaparecesse, como Althea, acho que a casa teria 
menos problemas. Você é mais do que capaz de cuidar 
de tudo sozinha. — Ela fez uma pausa, e a voz passou a 
sair quase embargada. — Você não deixa espaço para 
que eu tenha relevância. — Keffria ergueu a caneca e 
tomou um longo gole do café fumegante, encarando a 
lareira. 


Ronica ficou sem palavras e bebeu da própria caneca. 
Quando falou, sabia que estava criando desculpas. 


— Mas eu sempre esperei que você assumisse as 
coisas no meu lugar. 


— E estava sempre tão ocupada segurando as rédeas 
que não tinha tempo para me ensinar como. “Aqui, me 
dê isso, é mais fácil eu mesma fazer.” Quantas vezes 
você não me disse isso? Sabe o quanto isso faz com que 
eu me sinta estúpida e inútil? — A raiva em sua voz era 
muito antiga. 


— Não — respondeu Ronica, baixinho. — Não sabia. 
Mas deveria saber. De verdade. E sinto muito, Keffria. 
Muito mesmo. 


A filha soltou um suspiro meio irritado. 


— Isso não importa. Esqueça. — Ela balançou a cabeça, 
como se estivesse escolhendo as palavras entre as 
coisas que poderia dizer. — Vou assumir a educação de 
Malta — anunciou. Ergueu os olhos para a mãe, como se 
esperasse alguma resistência. Ronica simplesmente a 
encarou, e Keffria respirou mais fundo. — Talvez você 
duvide que eu seja capaz. Pelo menos eu duvido. Mas 
vou tentar. E queria pedir... Não. Olha, me desculpe, mas 
preciso dizer isto. Peço que não interfira. Por mais difícil 


ou confuso que fique. Não tente tirar isso de mim só 
porque seria mais fácil fazer sozinha. 


Ronica ficou horrorizada. 
— Keffria, eu jamais faria isso. 
A filha olhou para o fogo. 


— Mãe, você faria sim. E sem nem perceber, assim 
como fez hoje. Eu assumi a situação que você tinha 
preparado e continuei a partir dali, mas, se eu tivesse 
resolvido tudo, não teria chamado Malta. Teria dito a 
Cerwin e Delo que ela não estava, ou que estava 
ocupada, ou doente, e teria mandado os dois embora 
educadamente, sem dar a Malta a chance de ficar dando 
aqueles sorrisos afetados ou flertando. 


— Talvez tivesse sido melhor — admitiu Ronica, 
baixinho. 


O que a filha dizia machucava. Ela simplesmente tinha 
tentado pensar rápido e lidar depressa com as coisas, 
querendo evitar um desastre. Mas, apesar da dor nas 
palavras da filha, Ronica também ouvia verdade nelas. 
Então não retrucou, limitou-se a tomar um gole de café. 


— Posso saber o que você planeja fazer? — perguntou, 
depois de um tempo. 


— Nem eu mesma sei — admitiu Keffria. — Malta é 
quase um caso perdido e tem tão pouco respeito por 
mim... Talvez eu não consiga fazer nada, mas tenho 
algumas ideias sobre por onde começar. Vou afastar a 
menina de Rache. Chega de aulas de dança e de 
etiqueta, a não ser que Malta faça por merecer. Se e 
quando ela voltar a ter aulas, vai ter que tratar Rache 
com a mesma educação e respeito que Selden tem por 
sua tutora. As lições ocorrerão num horário específico 
todos os dias, não quando ela estiver entediada e quiser 
uma distração. Se Malta faltar, vai ter que recuperar o 
tempo perdido cumprindo tarefas domésticas. 


Keffria fez uma pausa e respirou fundo. 


— Quero que ela só tenha os privilégios de mulher se 
fizer o trabalho de uma mulher. Pois bem. — Ela respirou 
fundo e encarou a mãe. — Vou pegar os livros de registro 
de volta. Não vou permitir que Malta cresça tão ignorante 
quanto eu. Ela vai ter que passar um tempo revisando os 
livros de registro toda semana. Sei que vai derramar 
tinta, estragar páginas, cometer erros e copiar a mesma 
página mais de uma vez, mas vamos ter que lidar com 
isso, assim como ela. Malta vai ter que registrar os 
números e fazer as contas. E ela... isto é, nós... vamos 
com você aos encontros com os agiotas, os comerciantes 
e os capatazes. Malta precisa aprender como as 
propriedades e as contas comerciais são administradas. 


Keffria fez mais uma pausa, como se esperasse um 
protesto. Ronica nada disse. 


— Claro que ela vai ter que se comportar nessas 
ocasiões, vestindo-se como convém a uma garota que 
está se tornando mulher. Nada de roupas vulgares e 
insinuantes, mas também chega de vestimentas infantis. 
Vai precisar de roupas novas. E quero que ela participe 
da confecção e que aprenda a cozinhar e supervisionar 
os criados. 


Ronica assentia, muito séria, cada vez que kKeffria 
acrescentava outra tarefa às que Malta devia aprender. 
Quando a filha enfim terminou, ela disse: 


— Acho que você fez planos muito sensatos e que 
Malta poderá se beneficiar muito do que você propõe. 
Mas acho que ela não vai aceitar isso de boa vontade. 
Não está muito na moda uma mulher saber essas coisas, 
quanto mais cuidar dessas tarefas. Na verdade, 
Vilamonte considera esse comportamento típico de 
plebeus. Ter de fazer essas tarefas vai deixar a menina 
com o orgulho ferido. Duvido que ela se mostre disposta. 


— Não, não vai mesmo — concordou Keffria. — E é por 
isso que temos mais uma tarefa. Mãe, sei que você não 
concorda, mas acho que a única maneira de submeter 
Malta à minha vontade é não dar dinheiro nenhum para 
ela gastar sozinha. Vou cuidar pessoalmente da mesada 
dela. Terei de informar os lojistas e comerciantes para 
que não estendam o crédito da família a ela. Vai ser 
humilhante, mas... — Fez uma pausa, como se estivesse 
considerando a questão. — Sim. Selden também vai ser 
incluído nisso. Não deve ser cedo demais para começar 
com ele. Talvez eu nunca devesse ter permitido que 
Malta tivesse tudo o que queria tão fácil assim. 


Ronica assentiu ao ouvir aquilo, contendo um suspiro 
sincero de alívio. Sua mesa já tinha um punhado de 
recibos com a marca de Malta — a menina comprara 
doces, bugigangas e perfumes de preços exorbitantes. 
Não tinha sido fácil permitir os gastos liberais da neta, 
mas era mais uma coisa que não quisera comentar com 
Keffria. E começava a se perguntar por quê. 


— Malta é sua filha — acrescentou Ronica. — Mas acho 
que não vai ser fácil nem para você, nem para ela. E — 
acrescentou a contragosto — ela precisa aprender mais 
uma coisa. É sobre nosso contrato com a família Festrew. 


Keffria ergueu a sobrancelha. 
— Mas eu sou casada — observou. 


Ronica sentiu uma súbita pontada de solidariedade 
pela filha. Lembrou-se de como se sentira na primeira 
vez que compreendeu que as filhas estavam vulneráveis 
a um acordo feito gerações antes. 


— Sim, é — concordou Ronica. — E Althea está 
desaparecida. E nossas dívidas aumentam mais rápido 
do que os créditos. Keffria, você precisa se lembrar dos 
termos do acordo Vestrit. Sangue ou ouro. Se não 
tivermos ouro para fazer o pagamento, Malta deverá ser 


entregue aos Festrew assim que for apresentada como 
mulher à sociedade de Vilamonte. E eu não tinha a 
quantia certa no auge do verão — acrescentou, 
relutante. — Prometi que pagaria a parcela integral no 
meio do inverno e mais uma multa. — Não teve coragem 
de admitir o tamanho da multa. — Se eu não pagar — 
prosseguiu, com dificuldade —, Caolwn Festrew poderá 
invocar o direito de reivindicar nosso sangue. O que 
significa Althea, caso ela tenha sido encontrada até lá. 
Ou Malta, caso sua irmã continue desaparecida. 


Ronica perdeu a linha de raciocínio. Viu a compreensão 
e o horror nos olhos de Keffria, seguidos, 
inevitavelmente, de raiva. 


— Não é justo. Eu nunca concordei com esse acordo! 
Como Malta pode ser vítima de um contrato assinado 
gerações antes de ela ter nascido? Não faz sentido, não é 
justo! 


Ronica permitiu um ou dois momentos à filha, então 
disse as palavras comuns à filha ou ao filho de qualquer 
Mercador. 


— É coisa de Mercador. Nem sempre justo, nem sempre 
certo. Às vezes não é sequer compreensível. Mas é. O 
que tínhamos quando chegamos ao Litoral Amaldiçoado? 
Apenas nossos corpos e o valor da palavra de um 
homem, ou de uma mulher. Juramos lealdade uns aos 
outros, e não só durante um dia ou um ano, mas por 
todas as gerações. E é por isso que sobrevivemos aqui, 
onde mais ninguém conseguiu vingar. Também juramos 
lealdade à terra e ao que ela exige. E esse deve ser outro 
tópico que você ainda não discutiu com Malta. Você 
devia conversar com ela sobre isso, e logo. Ela já deve 
ter ouvido boatos. 


— Mas... Mas ela é só uma criança — implorou Keffria, 
como se Ronica pudesse mudar os fatos que o tempo 


havia imposto. 


— Ela é — concordou Ronica. — Mas por pouco tempo. 
E deve ser preparada. 


22 
TRAMAS E PERIGOS 


— Então, as coisas não saíram exatamente de acordo 
com os planos de capitão Kennit, o rei dos piratas? 


— Cale a boca — retrucou Kennit, com mais cansaço do 
que rancor. Tinha sido um dia difícil e exaustivo. 


Tinham avistado um navio-vivo, um navio mercante de 
casco largo do estilo antigo — uma bela de uma 
banheira. A embarcação estava bastante à frente, 
avançando pelos baixios do Canal Erro Novo, com o 
casco bem baixo devido ao peso de alguma carga 
volumosa. Deviam ter conseguido no mínimo forçá-la a 
encalhar — o Marietta desfraldara mais vela e se 
aproximara o suficiente para ouvir a figura de proa 
gritando as sondagens de profundidade e direções ao 
timoneiro. Chegaram perto o suficiente para ver os rostos 
dos homens que a pilotavam, perto o suficiente para 
ouvir seus gritos ao reconhecerem a bandeira do Corvo e 
berrarem palavras de encorajamento uns aos outros. 


Sorcor disparara as balas e correntes contra o cordame 
do navio-vivo, mas a embarcação tinha conseguido sair 
do caminho no último instante. Furioso, Kennit ordenara, 
aos gritos, que usassem as bolas de fogo, e Sorcor 
obedecera, relutante. Uma atingira o alvo em cheio, 
espatifando-se numa vela que pegou fogo na hora. Mas, 
quase tão depressa quanto as chamas subiram pela lona, 
a vela despencara sobre si mesma e caíra no convés, 
onde a tripulação frenética pisoteara o pano e o 


encharcara. A cada minuto, sabe-se lá como, o navio-vivo 
se afastava mais. 


Kennit se esgoelara com a tripulação feito um louco, 
exigindo velas, remos, qualquer coisa que pudessem 
usar para botar um pouco mais de velocidade no navio. 
Mas era como se os deuses estivessem contra ele, e um 
vendaval de inverno começara a soprar — um dos 
terríveis vendavais das ilhas, que mandavam os ventos 
para todas as direções possíveis. Uma chuva cinzenta 
torrencial começara a cair, ofuscando a visão. Kennit 
praguejara e subira no mastro para tentar avistar o 
navio-vivo, concentrando todos os sentidos nele, e tivera 
vários vislumbres. Mas a embarcação aparecia cada vez 
mais longe. O navio-vivo fez uma curva no canal e, 
quando o Marietta seguiu, o navio já tinha desaparecido. 
Simplesmente desaparecido. 


Estava anoitecendo, o vento noturno insuflava as velas 
do Marietta, e as chuvas monótonas tinham passado. A 
tripulação andava pisando em ovos, sem saber que o 
descontentamento de Kennit já havia fervido até secar. O 
capitão estava de pé no convés de ré, observando o 
fogo-de-bruxa dançar no rastro deixado pela 
embarcação, buscando alguma paz interior. 


— Isso significa que você deve outro navio de escravos 
a Sorcor, não é? — observou o amuleto, num tom afável. 


— Será que você boiaria, se eu cortasse a tira do pulso 
e atirasse o bracelete pela amurada? 


— Vamos descobrir — sugeriu o pequeno rosto, de boa 
vontade. 


Kennit suspirou. 


— Só tolero você porque paguei uma fortuna pela sua 
fabricação, para começo de conversa. 


O semblante gêmeo do seu comprimiu os lábios. 


— Fico imaginando se você ainda vai dizer o mesmo da 
puta, num futuro próximo. 


Kennit fechou os olhos com força. 


— Você não pode ficar quieto e me deixar sozinho nem 
um segundo? 


Ouviu passos leves e o som suave de tecido sendo 
arrastado no convés às suas costas. 


— Falou comigo? — perguntou Etta. 

— Não. 

— Achei que você tivesse dito alguma coi... Quer ficar 
sozinho? Posso voltar para a cabine, se quiser. — Ela fez 


uma pausa antes de acrescentar, com mais suavidade: — 
Mas preferiria me juntar a você, se isso agradar. 


O perfume dela chegou até as narinas de Kennit. 
Lavanda. Ele ficou indeciso e virou a cabeça para encará- 
la. Etta fez uma longa mesura — uma senhora 
cumprimentando seu senhor. 

— Ah, por favor — resmungou, incrédulo. 

— Obrigada — respondeu ela, calorosa. 

Os pés femininos calçados pisaram de leve no convés, 
e Etta surgiu a seu lado. Ela não o tocou, sabia que não 
podia demonstrar tanta intimidade. A mulher tampouco 
se encostou casualmente na amurada ao lado de Kennit. 
Em vez disso, ficou empertigada, apoiando uma das 
mãos na amurada, e olhou para ele. Depois de um 
tempo, Kennit não conseguiu mais suportar e virou a 
cabeça para encontrar os olhos dela. 


E Etta sorriu para ele. Radiante. Luminosa. 
— Encantadora — sussurrou a vozinha em seu punho. 
Kennit teve que concordar. 


Etta abaixou os olhos e olhou para o outro lado, como 
se tivesse ficado encabulada ou confusa. Estava usando 


mais uma roupa nova. O marinheiro que a trouxera a 
bordo seguira a ordem original de Kennit, providenciando 
uma banheira de água quente para que a mulher se 
banhasse, mas não tinha ideia do que dar para ela vestir. 
Obviamente a roupa rústica de um manheiro não serviria 
para a mulher de seu capitão. Bastante nervoso, o 
homem separara o roupão noturno do capitão e, 
hesitante, lhe oferecera vários rolos de tecidos finos que 
tinham conquistado com o butim mais recente. A 
princípio, Kennit não tinha gostado da decisão tão 
generosa, mas acabou se resignando. Todo navio tinha 
uma abundância de linhas e agulhas, e Etta se mantivera 
ocupada com a costura. Kennit acabou concluindo que o 
homem na verdade era um gênio: enquanto ela estivesse 
ocupada costurando, não poderia incomodá-lo. As roupas 
que Etta fazia eram diferentes de qualquer coisa que 
Kennit já vira numa mulher, e realmente apropriadas 
para a vida a bordo. 


Não que ele estivesse resignado com o fato de que ela 
teria que viver a bordo, mas ainda não encontrara um 
bom lugar para deixá-la. Achava bem conveniente que 
Etta se adaptasse com facilidade — a mulher não 
reclamara nem uma vez desde que ele a trouxera a 
bordo, a não ser que levasse em conta o segundo dia, 
quando ela entrara na cozinha pisando duro e 
repreendera o cozinheiro por salgar demais o cozido que 
mandara para a mesa de Kennit. Etta agora 
supervisionava o preparo das refeições servidas na 
cabine, e talvez fosse por isso que a comida estava bem 
melhor. 


Mas ela ainda era uma prostituta. Apesar do cabelo 
curto lustroso que reluzia às luzes do navio, apesar da 
seda verde-esmeralda da blusa de mangas largas ou da 
calça brocada, apesar da faixa de tecido de fios de ouro 
que estreitava a cintura, Etta ainda era uma prostituta. 


Mesmo que um rubi minúsculo cintilasse em sua orelha e 
um suntuoso manto com barra de pele protegesse seu 
corpo do vento noturno. 


— Andei pensando sobre o navio-vivo que escapou hoje 
— ousou dizer a mulher, erguendo os olhos para os dele. 
Eram olhos escuros e ousados demais para o gosto de 
Kennit, e Etta pareceu captar seus pensamentos, pois 
tornou a abaixá-los antes que ele rosnasse: 


— Não fale sobre isso comigo. 


— Não vou falar — prometeu a mulher, com gentileza. 
Mas, depois de um momento, ela quebrou a própria 
palavra, como as mulheres sempre faziam. — A 
velocidade de um navio-vivo é lendária — comentou, 
falando para a noite. — Não sei quase nada sobre 
pirataria — admitiu, como se aquilo pudesse surpreendê- 
lo —, mas fico imaginando se a própria disposição do 
navio-vivo de fugir depressa não pode ser usada contra 
si próprio. 

— Não vejo como — escarneceu Kennit. 

Etta umedeceu os lábios antes de falar, e, apenas por 
um instante, toda a atenção de Kennit foi atraída por 
aquele movimento diminuto da ponta da língua rosada e 
úmida. O capitão foi invadido por um surto irracional de 
desejo. Maldita. Aquela exposição constante a uma 
mulher não fazia bem. Kennit exalou, soltando um silvo 
baixo. 


Etta o olhou de soslaio. Se Kennit tivesse certeza de 
que o sorriso que curvava seus lábios era de 
divertimento, a mulher teria levado um tapa. Mas, 
quando Etta continuou, falou apenas de pirataria. 


— Um coelho sempre morre quando corre direto para a 
armadilha — comentou. — Se alguém conhecesse o 
curso planejado de um navio-vivo e tivesse mais de uma 
embarcação à disposição... ora, então um navio poderia 


cuidar da perseguição e forçar o navio-vivo a rumar 
direto para uma emboscada. — Ela fez uma pausa e 
baixou os olhos para a água outra vez. — Ouvi dizer que 
pode ser difícil parar um navio, mesmo quando o perigo 
é avistado adiante. E parece que há muitos canais 
estreitos nessas águas, onde não existe alternativa 
senão encalhar para evitar uma colisão. 


— Acho possível, mas parece ter muitos “ses 
envolvidos nesse plano. Todas as circunstâncias 
precisariam estar corretas. 


— Sim, imagino que sim — murmurou Etta, então 
sacudiu a cabeça de leve, afastando o cabelo dos olhos. 


O cabelo curto e lustroso era perfeitamente negro, 
como o negror do céu noturno entre as estrelas. Kennit 
não precisava ter receio de beijá-la, Etta não tivera 
nenhum homem além dele nos últimos dias. A mulher 
reparou que ele a observava, então arregalou os olhos e 
ficou ofegante. Kennit encostara o corpo no dela de 
repente, prendendo-a contra a amurada, dominando-a. 
Forçou a boca de Etta a se abrir para a sua, sentiu os 
mamilos pequenos e rígidos dos seios delicados através 
da seda fina e aquecida pelo corpo. Kennit afastou a 
boca. 


— Nunca se atreva a me dizer o que devo fazer — 
declarou, com aspereza. — Sei muito bem como 
conseguir o que quero. Não preciso dos conselhos de um 
mulher. 

Os olhos dela estavam cheios da noite. 


— Você sabe mesmo, e muito bem — concordou, numa 
voz rouca. 


uu "n 


Estalão os ouviu muito antes de chegarem. Sabia que era 
de madrugada, pois os pássaros do crepúsculo tinham 
cessado os gritos algumas horas antes. Pela umidade 


que sentia no corpo, suspeitava que a noite estava 
coberta por uma neblina densa. Ficou esperando, 
ansioso, imaginando por que dois humanos 
atravessariam a praia até ele no escuro e em meio à 
neblina. Não tinha dúvida de que era ali que os dois 
queriam ir, já que não havia mais nada naquela praia. 
Quando os humanos se aproximaram, sentiu o cheiro do 
óleo quente de um lampião aceso — parecia não estar 
ajudando muito, pelos xingamentos sussurrados que 
ouvia enquanto os dois humanos avançavam aos 
tropeços em sua direção. Sabia que um deles era 
Mingsley, já estava ficando fácil reconhecer sua voz. 


Talvez tivessem decidido atear fogo nele, depois da 
provocação que fizera a Mingsley, na última visita. Talvez 
o jamailliano jogasse o lampião contra a figura de proa, 
então o vidro se estilhaçaria e ele seria coberto pelo óleo 
flamejante. Morreria ali mesmo, indefeso, aos berros — 
uma morte lenta causada pelo fogo. 


— Não falta muito — ouviu Mingsley prometer ao 
acompanhante. 


— É a terceira vez que você diz isso — reclamou o 
outro, com um sotaque calcediano ainda mais forte do 
que o sotaque jamailliano de Mingsley. — Já caí duas 
vezes, acho que meu joelho está sangrando. É bom isso 
valer a pena, Mingsley. 


— Vale, vale. Espere só para ver. 


— Mas não vamos ver nada nessa neblina. Por que não 
podemos vir de dia? 


— O pessoal da cidade não está muito amigável. — Era 
hesitação que ouvia na voz de Mingsley? — Os Velhos 
Mercadores não gostam da ideia de alguém de fora 
comprar um navio-vivo. Se soubessem que você está 
interessado... bem, digamos que recebi avisos não muito 
sutis para ficar longe daqui. Mas, quando pergunto por 


quê, só me respondem com mentiras e desculpas 
furadas. Dizem que só os Mercadores de Vilamonte 
podem ser donos de navios-vivos, mas, se eu perguntar 
por quê, só recebo mais mentiras. Querem me convencer 
de que isso é contra as tradições, mas a verdade é que 
tem muito mais coisa por trás disso, mais do que eu 
poderia imaginar quando comecei as negociações. Ah! 
Aqui estamos! Está danificado, mas dá para ver como já 
foi magnífico. 

As vozes tinham se aproximado mais enquanto 
Mingsley falava. Estalão sentia um pressentimento 
crescendo no peito, mas perguntou, com uma voz firme e 
bem alta: 


— Magnífico? Achei que você tivesse dito que eu era 
“feio”, na última visita. 


Teve a satisfação de ouvir que os dois levaram um 
susto. 


A voz de Mingsley não saiu muito firme quando ele 
tentou se gabar: 


— Bem, devíamos ter esperado por isso. Os navios- 
vivos são vivos, afinal. — Estalão ouviu o som de metal 
arrastando contra metal e deduziu que tinham removido 
a cobertura do lampião para deixar passar mais luz. O 
cheiro de óleo quente ficou mais intenso, e ele se 
remexeu, desconfortável, e cruzou os braços sobre o 
peito. — Aí está, Estuário. O que achou? 


— Eu... estou pasmo — murmurou o outro, com 
assombro genuíno transparecendo na voz. Ele então 
tossiu e acrescentou: — Mas ainda não sei por que 


estamos aqui, nem por que tivemos que vir à noite. Ah, 
até sei que você quer meu apoio financeiro, mas por que 
eu deveria ajudá-lo a arrecadar três vezes o valor de um 
navio desse tamanho para pagar um destroço encalhado 


com uma figura de proa desfigurada? Mesmo que essa 
figura de proa saiba falar. 


— Porque ele é feito de madeira-arcana — explicou 
Mingsley, falando como se estivesse revelando um 
segredo muito bem guardado. 


— E daí? Todos os navios-vivos são feitos de madeira- 
arcana — retrucou Estuário. 


— E você sabe por quê? — indagou Mingsley, numa voz 
cheia de mistério. — Por que construir um navio de 
madeira-arcana, uma matéria tão terrivelmente cara que 
leva gerações para ser paga? Por quê? 

— Todo mundo sabe por quê — resmungou Estuário. — 
Porque eles despertam para a vida e ficam mais fáceis de 
serem navegados. 


— E, sabendo isso sobre a madeira-arcana, você 
aplicaria o dinheiro de sua família, criando uma dívida de 
três ou quatro gerações, só para ter um navio como 
este? 


— Não. Mas todo mundo sabe que os Mercadores de 
Vilamonte são loucos. 


— Tão loucos que cada uma dessas famílias malditas é 
rica — observou Mingsley. — E sabe como ficaram tão 
ricas? 

— Porque têm uma droga de um monopólio sobre as 
mercadorias mais fascinantes do mundo. Mingsley, 
poderíamos discutir economia numa taverna, tomando 
sidra temperada. Estou com frio, essa neblina me deixou 
todo molhado, e meu joelho está latejando como se o 
machucado estivesse envenenado. Vá direto ao assunto. 


— É capaz de estar mesmo envenenado, se você tiver 
caído nas cracas — comentou Estalão, numa voz 
retumbante. — Deve inchar e infeccionar. Esse sujeitinho 
aí conseguiu lhe garantir pelo menos uma semana de 
dor. 


— Cale a boca! — sibilou Mingsley. 


— Por quê? — escarneceu Estalão. — Está nervoso com 
a possibilidade de ser encontrado aqui, bisbilhotando o 
que não lhe diz respeito? Falando sobre o que jamais 
poderá ter? 


— Eu sei por que você não cala essa boca! — disse 
Mingsley, de repente. — Você não quer que ele saiba, 
não é? Não quer revelar o precioso segredo da madeira- 
arcana... não quer que espalhem a verdade por aí. 
Porque todo o esquema dos Mercadores de Vilamonte 
desmoronaria. Pense bem, Estuário. No que se baseia 
todo o comércio de Vilamonte? Não é numa concessão de 
terra do sátrapa, e sim nos bens que descem o Rio da 
Chuva, nas coisas realmente estranhas e maravilhosas 
que vêm dos Ermos Chuvosos. 


— Ele está enfiando você num buraco maior do que dá 
para imaginar — advertiu Estalão a Estuário. — Alguns 
segredos não valem a pena ser revelados. Alguns 
segredos têm um preço mais alto do que você gostaria 
de pagar. 

— O Rio da Chuva, com águas ora geladas, ora 
quentes; ora marrons, ora brancas. De onde realmente 
vem essa água? Nós dois ouvimos as mesmas lendas 
sobre um enorme lago fumegante de água quente, o 
lugar onde os pássaros-de-fogo fazem seus ninhos. 
Dizem que o chão de lá treme o tempo todo e que terra e 
água são cobertas de névoa. E dizem que é lá que fica a 
foz do Rio da Chuva... e que, quando o chão treme, as 
águas do rio correm quentes e brancas. Aquela água 
branca corrói os cascos dos navios tão depressa quanto 
rompe a pele e os ossos de um homem, então ninguém 
sobe o Rio da Chuva para fazer negócios. E também não 
dá para ir andando pelas margens, já que é tudo coberto 
de pântanos traiçoeiros, com ácido escaldante pingando 


das trepadeiras, plantas cuja seiva abre feridas ardentes 
que passam dias soltando pus. 


— Vá direto ao assunto — insistiu Estuário, irritado, ao 
mesmo tempo que Estalão gritava: 


— Cale a boca! Feche essa boca imunda! E fique longe 
da minha praia. Fique longe de mim. Ou melhor, venha 
mais para perto, perto o bastante para morrer. Sim... 
Venha cá, homenzinho. Venha! — Estalão tentou alcançá- 
lo às cegas, estendendo e sacudindo os braços, as mãos 
abertas para agarrá-lo. 


— A não ser que você tenha um navio-vivo — revelou 
Mingsley. — A não ser que você tenha um navio-vivo com 
casco de madeira-arcana, impermeável à agua branca e 
quente do rio. A não ser que você tenha um navio-vivo, 
que desde o despertar sabe seguir o único canal rio 
acima. Essa é a verdadeira fonte do monopólio de 
Vilamonte sobre o comércio dos bens dos Ermos. Tem 
que ter um navio-vivo para entrar no jogo. — Ele fez uma 
pausa dramática. — E estou lhe oferecendo a 
oportunidade de comprar um. 


— Ele está mentindo! — gritou Estalão, desesperado. — 
É mentira! Tem mais do que isso na história, muito, muito 
mais. E, mesmo que você me comprasse, não ia me fazer 
navegar. Eu ia simplesmente virar e matar a todos! Já fiz 
isso antes, vocês conhecem as histórias. E, se não 
conhecem, é só perguntar em qualquer taverna. 
Perguntem sobre Estalão, o Execrado, o navio da morte! 
Vão em frente, perguntem! Eles vão contar. Vão contar 
que mato sem dó nem piedade! 


— Ele pode ser forçado a navegar — retrucou Mingsley, 
com a voz calma e confiante. — Ou removido do casco, 
que é o que importa. Qualquer ribeirinho bom poderia 
sondar o canal. Pense só na fortuna que faríamos com 
um navio de madeira-arcana. Tem uma tribo lá em cima 


que faz negócios com os Mercadores de Vilamonte. Só 
precisamos de uma viagem, Estuário, porque poderíamos 
pagar o dobro do que os Velhos Mercadores pagam e 
ainda sairíamos no lucro. Essa é a nossa chance de 
entrar num comércio barrado a estrangeiros desde a 
fundação dessa cidade. Eu tenho os contatos, os 
proprietários estão esperando só a oferta certa. Só 
preciso de patrocínio. É aí que você entra. 


— Ele está mentindo! — berrou Estalão para a noite. — 
Ele vai fazer você acabar morto. E pior! Muito pior. 
Existem coisas piores do que a morte, seu verme 
calcediano. Mas só um Mercador de Vilamonte saberia 
disso. Só um Mercador de Vilamonte saberia explicar. 


— Acho que estou interessado — comentou Estuário, 
muito calmo. — Mas temos lugares melhores para 
discutir o assunto. 


— Não! — urrou Estalão. — Você não sabe o que vai 
comprar, não sabe a dor que esse sujeito está vendendo. 
Você não faz ideia, não faz a menor ideia! — Sua voz 
falhou de repente. — Não vou com você, não vou, não 
vou. Não quero, e você não pode me obrigar, não pode. 
Eu vou matar você, vou matar todos vocês! 


Estalão voltou a agitar os braços freneticamente. Se 
conseguisse alcançar a praia, teria atirado areia, pedras, 
algas, qualquer coisa, mas suas mãos não encontraram 
nada. Parou de repente para escutar. Os passos estavam 
se afastando. 


— ... Contar a alguém? 


— Não tem problema, sério. — Ouviu a resposta 
confiante de Mingsley. — Você viu como ele é. É um 
barco doido, é completamente insano. Ninguém ouve o 
que ele diz. Ninguém nem vem aqui. Mesmo que ele 
tivesse para quem contar, ninguém acreditaria. Essa é a 
melhor parte, meu amigo, e vai muito além da 


imaginação. Aquele navio está lá há anos, anos! E 
ninguém nunca pensou nisso antes... 


A voz foi ficando mais baixa, abafada pela neblina e o 
marulho. 


— Não! — gritou Estalão, para a noite. Estendeu os 
punhos para trás, para bater contra as próprias tábuas. 
— Não! — gritou de novo. Negação e desafio. E 
desesperança. 


Não iam dar ouvidos a ele. Ninguém nunca dava, e 
esse sempre tinha sido o problema. lam ignorar tudo o 
que ele dizia. Ilam levá-lo para o mar, e teria de matar 
todos eles. De novo. 


— Serpente! 


Ressoou a voz de Althea, clara, gélida como a noite 
que os cercava. Ela se agarrou ao cordame com os dedos 
quase dormentes, os pés firmados na plataforma de 
vigia. Estreitou os olhos na escuridão para acompanhar a 
criatura, ouvindo o estrondo dos pés da tripulação no 
convés abaixo, ouvindo seu grito ser repetido. Escotilhas 
foram escancaradas à medida que os marinheiros 
corriam para o convés, para fazer o possível para resistir 
ao ataque daquele bicho. 


— Onde? 
— Três pontos a estibordo, senhor! É uma das grandes! 


Eram todas grandes, refletiu, com amargura, tentando 
se segurar com mais força, apesar do cansaço. Estava 
com frio, molhada e exausta, e a ferida na cabeça ainda 
latejava o tempo todo. Numa noite gelada como aquela, 
o latejar virava uma agonia entorpecente à medida que o 
frio retesava a pele. A febre tinha passado alguns dias 
antes, e Reller cortara e retirara os pontos quando a 
coceira se tornara insuportável. A falta de jeito do 


marinheiro e as piadas grosseiras sobre a dor que sentia 
eram infinitamente melhores que a ternura discreta nos 
olhos de Brashen, sempre que o via. Maldito. E mil vezes 
maldito — lá estava ela, pensando nele, quando a própria 
vida dependia de concentrar a mente na tarefa em 
questão. Para onde a serpente tinha ido? Vira o bicho por 
um momento, mas a criatura tinha desaparecido. 


Em resposta à sua pergunta, o navio deu um solavanco 
súbito a estibordo. Althea sentiu os pés escorregando no 
poleiro congelado — sua vida agora dependia de quanto 
tempo conseguia se segurar com os dedos dormentes. 
Sem nem pensar, enrolou uma corda em volta do braço e 
se agarrou. Ouvia o capitão Sichel no convés abaixo, 
praguejando e exigindo que os caçadores fizessem 
alguma coisa, que matassem aquela criatura maldita 
antes que ela os arrastasse para o fundo! Mas, quando os 
caçadores finalmente chegaram com os arcos a postos e 
correram para um lado do navio, a serpente já tinha dado 
a volta e os empurrava pelo outro. Não foi um impacto 
brusco como o de ser abalroado, foi mais um empurrão 
forte para cima, como um tubarão ao encontrar uma 
carcaça boiando na água. O navio adernou, e os homens 
deslizaram pelos conveses. 


— Onde ela está? — perguntou o capitão, furioso, 
enquanto Althea e os outros vigias esquadrinhavam a 
escuridão. 


O vento soprava frio, as ondas se erguiam, e Althea via 
serpentes nos côncavos de cada onda. As criaturas se 
dissolviam em medo e imaginação quando ela tentava 
fixar o olhar. 


— Foi embora! — gritou um dos vigias, e Althea rezou 
para que ele estivesse certo. 


Aquilo já vinha acontecendo fazia um bom tempo, dias 
e noites de ataques repentinos e aleatórios, seguidos de 


horas de ansiedade e interrupções agourentas. Às vezes, 
as serpentes subiam e deslizavam ao longo do navio, 
sempre fora do alcance de uma flechada. Às vezes 
vinham em grupos de cinco, as escamas cintilando ao sol 
de inverno, refletindo tons azuis, escarlates, dourados e 
verdes. E às vezes, como naquela noite, era só uma 
criatura monstruosa, surgindo das profundezas para 
zombar deles e brincar com suas vidas. Avistar serpentes 
não era novidade para Althea — aquelas bestas já 
tinham sido raras a ponto de serem consideradas lendas, 
mas agora infestavam algumas áreas da Passagem 
Exterior e até se aventuravam pela Passagem Interior no 
rastro dos navios de escravos. Tinha visto algumas 
durante o tempo que passou a bordo de Vivácia, mas 
sempre de longe, e nunca ameaçavam o navio. Estar tão 
próximo e vivenciar de perto sua selvageria fazia com 
que parecessem outras criaturas. 


Entre uma respiração e outra, o navio adernou ainda 
mais. Muito mais. O horizonte oscilou, e Althea ficou com 
os pés soltos no ar. Por um momento, balançou feito uma 
bandeira. No convés inclinado abaixo, os marinheiros 
berravam e se debateram, deslizando e rolando. Althea 
contraiu os músculos do abdome e esticou a perna, 
querendo alcançar uma enxárcia. Não demorou a ficar 
segura outra vez, mas o navio ficou ainda mais inclinado. 
A serpente tinha subido por baixo do navio e erguido o 
casco, fazendo a embarcação subir a estibordo. 


— Segurem-se! — berrou alguém, e Althea ouviu um 
grito agudo ser interrompido. 


— Ela pegou! — gritou outra pessoa. 


O grito foi seguido por uma confusão de vozes: “Você 
viu aquilo?”, “Quem ela pegou?”, “Arrancou do cordame 
feito uma ameixa madura!”, “É isso que essa coisa 
quer!”. O navio se endireitou, e, em meio ao caos de 
vozes, Althea ouviu Brashen praguejando. E então: 


— Senhor! — A voz dele soou desesperada em meio ao 
ar noturno. — Podemos deixar alguns caçadores na popa, 
para manter o bicho longe do leme? Se o leme quebrar... 


— Pode mandar! — berrou o capitão. 


Ela ouviu o barulho de pés correndo no convés. 
Atordoada, mantinha-se agarrada à plataforma. Estava 
enjoada, mas não pelo solavanco súbito do navio, e sim 
pelo modo como a morte os visitara de repente. Tinha 
certeza de que a serpente voltaria. A criatura ia 
chacoalhar o navio como um garoto atrás dos frutos de 
uma cerejeira. Não achava que a serpente era poderosa 
o suficiente para virar a embarcação, mas não tinha 
muita certeza. A terra nunca tinha lhe parecido tão 
distante. Terra, terra firme, que não oscilava sobre seus 
pés, que não escondia monstros famintos que podiam vir 
à tona a qualquer momento. 


Althea permaneceu em seu posto, odiando o fato de 
não conseguir ver o que estava acontecendo no convés 
logo abaixo. Mas não precisava saber. Precisava era ficar 
de vigília e gritar o aviso que poderia salvar a vida de 
algum homem. Estava com os olhos cansados de tanto 
perscrutar a escuridão, as mãos pareciam garras gélidas. 
O vento arrancava o calor de seu corpo, mas ela lembrou 
a Si mesma que o mesmo vento estufava as velas e 
empurrava o navio adiante. Logo estariam fora daquelas 
águas infestadas. Não ia demorar. 


A noite se adensou ao redor da embarcação. Nuvens 
obscureceram a lua e as estrelas. A única luz no mundo 
era a do próprio navio. Lá embaixo, no convés, homens 
se esforçavam na fabricação de alguma coisa. Althea se 
mexia depressa e com frequência, uma aranha minúscula 
numa teia de cordame úmido, tentando manter algum 
calor no corpo enquanto continuava a vigília inútil. Só 
podia tentar ver alguma agitação na tênue luminescência 
da superfície do oceano. 


Até que o sino do navio soou, e seu substituto 
apareceu para rendê-la. A jovem desceu pelo cordame já 
familiar, movendo-se depressa e com agilidade, apesar 
do frio e do cansaço. Pisou no convés com a delicadeza 
de uma gata e parou um momento para massagear as 
mãos rígidas. 

Recebeu uma dose de rum diluído com água quente, 
que segurou num copo entre as mãos quase dormentes, 
tentando aquecê-las. O tumo tinha acabado. Em 
qualquer outra ocasião, teria ido para sua rede, mas não 
naquela noite. A carga do navio estava sendo presa com 
mais firmeza, para evitar que deslizasse de um lado para 
o outro caso a serpente atacasse outra vez. No convés, 
os caçadores estavam construindo alguma coisa que 
envolvia muita carne salgada e cerca de cinquenta 
braças de corda, e riam e praguejavam enquanto a 
preparavam, jurando que a serpente se arrependeria de 
ter atacado aquele navio. O homem que tinha sido 
devorado era um dos caçadores. Althea o conhecia, até 
trabalhara ao seu lado nas Ilhas Estéreis, mas era difícil 
assimilar sua morte, daquele jeito tão definitivo. Tinha 
sido tão depressa. 


Para Althea, os xingamentos e ameaças dos caçadores 
Soavam vazios e impotentes, como o chilique de uma 
criança diante da inevitabilidade do próprio destino. A 
raiva deles parecia patética, ali naquele frio, naquele 
escuro. Duvidava que conseguiriam fazer o que queriam. 
Ficou se perguntando o que seria pior: morrer afogada ou 
devorada, até que afastou esses pensamentos e se atirou 
ao trabalho. Uma variedade de objetos estavam 
espalhados pelo convés, depois do ataque, e todos 
precisavam ser rearmazenados com cuidado. Homens 
manuseavam as bombas no porão. O navio não tinha 
rachado, mas começara a entrar água. Havia trabalho de 
sobra. 


A noite passou lenta como o escorrer de piche. A 
tripulação inteira foi de um estado de alerta a uma 
ansiedade exausta. Quando tudo tinha sido preso da 
melhor forma possível, quando a isca já estava 
preparada, e a armadilha, armada, ficaram esperando. 
Mas Althea duvidava que alguém além dos caçadores 
achasse que a serpente voltaria para receber sua 
vingança. 

Os caçadores eram homens cujas vidas giravam em 
torno de abates bem-sucedidos, e não podiam aceitar a 
súbita troca de papéis de ver uma criatura espreitar e 
conseguir devorar um dos seus. Para eles, era evidente 
que a serpente deveria retornar para ser morta — era a 
parte da natureza justa do mundo. Já os marinheiros 
eram homens que viviam com a consciência de que o 
oceano mais cedo ou mais tarde os receberia. O mais 
próximo da vitória que podiam chegar era dizer à morte 
que viesse um pouco mais tarde, de forma que os 
marujos que Ppilotavam o navio estavam apenas 
concentrados em deixar o máximo de distância possível. 
Os que não tinham tarefas cochilavam onde podiam no 
convés, aninhados em qualquer canto em que um 
homem poderia se agarrar. Quem não conseguia dormir 
estava nas amuradas, sem conseguir confiar nos vigias 
que espreitavam a escuridão dos mastros acima. 


Althea estava debruçada com eles, estreitando os 
olhos para tentar penetrar na noite, quando sentiu 
Brashen ao seu lado. Soube que era ele sem nem se 
virar, de tão familiarizada que estava com o modo como 
ele andava — ou talvez, sem perceber, sentira algum 
traço do cheiro dele no ar. 


— Vamos ficar bem — comentou Brashen, num tom 
tranquilizador. 


— Claro que vamos — retrucou ela, sem convicção. 


Apesar do perigo maior que todos enfrentavam, ela 
ainda estava bastante ciente do desconforto que sentia 
perto de Brashen. Adoraria poder não se alterar ao se 
lembrar de tudo o que disseram e fizeram naquela noite. 


Althea não sabia no que botar a culpa — na cerveja 
adulterada, no golpe na cabeça ou na cindina —, mas 
não tinha certeza de que se lembrava das coisas 
exatamente como tinham acontecido. Não conseguia se 
lembrar o que tinha na cabeça quando decidiu beijá-lo. 
Talvez, refletiu, desanimada, fosse porque não queria se 
lembrar de que aquelas coisas tinham acontecido. 


— Você está bem? — perguntou Brashen, numa voz 
baixa, carregando as palavras com um significado maior. 


— Bem o bastante, obrigada. E você? — perguntou ela, 
numa polidez impecável. 


O homem sorriu. Althea não podia ver o sorriso, mas o 
ouvia em sua voz. 


— Estou bem. Quando chegarmos a Vilavelas, tudo isso 
vai parecer um pesadelo distante. Vamos ter que beber e 
rir UM pouco. 


— Talvez — respondeu ela, com a voz neutra. 


— Althea — começou ele, mas foi interrompido no 
momento seguinte quando o navio deu um solavanco 
abaixo deles e começou a se erguer da água. A garota se 
agarrou à amurada, em desespero, e segurou com força. 
Quando o navio se inclinou ainda mais, o mar pareceu se 
erguer na sua direção. — Vá para longe da amurada — 
ordenou Brashen, correndo em direção à popa e 
gritando: — Joguem para a serpente! Atirem pela 
amurada! 


O convés sob os pés de Althea continuou inclinando 
cada vez mais. Por todos os lados, marinheiros gritavam 
de raiva e terror. O navio também gritou, um rangido 
terrível de madeira acostumada a ser suportada pela 


água, mas que agora era empurrada para fora. A 
flexibilidade que permitia que o Ceifeiro resistisse ao 
açoite do mar estava sendo usada contra ele. Althea 
quase podia sentir as tábuas cedendo sob a pressão 
quando a estrutura inteira se contorceu e se dobrou de 
proa à popa. O cordame rangeu, as velas balançaram. 
Althea ficou agachada em cima da lateral da amurada, se 
segurando com as duas mãos. Ergueu os olhos para o 
convés inclinado, limpo e liso pelas esfregadas com 
areia, não via onde se segurar para se afastar da beira 
do navio. Abaixo, o mar negro ferveu de repente, 
borbulhando quando a cauda da serpente se agitou na 
água para o bicho tomar mais impulso. 


Um homem acima dela urrou com uma fúria súbita e 
impotente. Suas mãos tinham se soltado, e o marinheiro 
deslizava pelo convés na direção de Althea. Não ia 
passar por ela. Bastava se manter onde estava que 
ficaria a salvo. O homem bateria na amurada e cairia do 
navio, mas ela estaria a salvo. Bastava ficar parada onde 
estava. 


Mas acabou soltando uma das mãos e estendendo-a na 
direção do marinheiro. O homem se chocou contra a 
amurada, e ela agarrou seu casaco. De repente, os dois 
estavam balançando, presos ao navio apenas por uma 
das mãos de Althea e uma das pernas do marinheiro. 


— Não — ela se ouviu arquejar, sentindo os músculos 
cedendo pelo esforço. Os dois se agarravam um ao outro 
e ao navio, as mãos do homem segurando-a com tanta 
força que Althea achou que ele fosse quebrar seus ossos 
enquanto tentava escalar seu corpo até o navio. Abaixo, 
a água borbulhava. 


Ouviram um grito concentrado de esforço na direção 
da popa, e um rolo imenso de pedaços de carne oleosa 
de urso-marinho, enrolado por uma rede, foi jogado por 
sobre a amurada. Althea viu de relance um pedaço de 


corrente presa ao rolo antes de a corda começar a se 
desenrolar. Assim que a carne tocou a superfície da água, 
uma bocarra imensa se ergueu das ondas para engoli-la. 
Ela podia ter tocado na curvatura escamosa do pescoço 
daquela criatura que mergulhou atrás da isca. Althea 
teve um vislumbre de fileiras de dentes e de olhos 
imensos, então a cabeçorra desapareceu, e o corpo da 
serpente se arqueou sob seus pés. 


Ouviu um grito de triunfo, então Brashen gritou para 
que frenassem o barco. E, tão de repente quanto se 
inclinara, o convés começou a descer, a corda 
atravessando todo o convés de madeira como se 
tivessem lançado uma âncora. Althea e seu companheiro 
de repente estavam em cima da amurada, em vez de 
pendurados ao lado. Mais do que depressa, os dois se 
jogaram de volta no convés. A corda da isca se retesou, e 
o navio inteiro estremeceu com o puxão do gancho. 
Então ouviram um estrondo de madeira sendo 
despedaçada, e o imenso cunho que sustentava a corda 
foi arrancado do convés e desapareceu na água. A corda 
com barris amarrados levou uma parte da amurada no 
caminho para o mar, e os barris vazios mergulharam 
como se fossem de pedra, em vez de madeira. Quando o 
navio se endireitou, todos dispararam para a amurada, 
querendo olhar, examinando o mar escuro em busca de 
algum sinal da serpente desaparecida. Os homens 
estavam posicionados, quietos e imóveis, observando e 
escutando. Um caçador de voz mansa quebrou o silêncio: 


— Ela não pode ficar lá embaixo para sempre. Não com 
todos aqueles barris presos ao gancho e à corrente. 


Althea ficou se perguntando o que eles poderiam saber 
sobre as serpentes. Será que aqueles dentes afiados não 
conseguiriam cortar a corrente que prendia a carne aos 
barris? Talvez a serpente fosse tão poderosa que pudesse 
arrastar os barris para o fundo. 


Como que em resposta a esse pensamento, um grito 
súbito soou do outro lado do navio. 


— Ali! Estou vendo os barris, acabaram de subir! 
Olhem só! E ela desceu de novo! 


Althea saiu correndo, querendo atravessar o convés, 
mas foi detida pelo grito do imediato. 


— Parem de ficar olhando feito idiotas! Vamos dar o 
fora daqui enquanto essa maldita está ocupada. 


— Não quer chegar perto e matá-la? — perguntou um 
dos caçadores, atônito. — Não quer ser o primeiro navio 
a levar a cabeça e o couro de uma serpente para o 
porto? Daria para um homem beber o ano inteiro, só 
contando uma história dessas! 


— Eu quero é viver para chegar no porto — retrucou o 
imediato, mal-humorado. — Vamos içar as velas! 


— Capitão? — protestou o caçador. 


O capitão Sichel olhou para onde tinham avistado a 
serpente pela última vez. Seu corpo inteiro estava tenso 
de ódio, Althea percebeu que ele estava ansioso para 
perseguir a criatura com a mesma tenacidade irracional 
de um cão de caça que fareja um rastro. Ela ficou imóvel, 
quieta, quase sem respirar, só pensando: não, não, não, 
não, não. 


Quando os caçadores começaram a falar animados 
sobre arpões, barcos e companheiros, o capitão se 
sacudiu, como se estivesse despertando de um sonho. 


— Não — declarou, muito calmo e pesaroso. E repetiu, 
com mais firmeza e mais alto: — Não. É um risco idiota. 
Temos um porão cheio de carga para entregar. Não 
vamos correr esse risco. Além disso, ouvi dizer que os 
músculos ficam dormentes só de tocar a pele de uma 
serpente, e o veneno causa uma morte lenta. Deixem 
essa besta do inferno partir. A carne de urso-marinho 
enganchada na goela provavelmente vai matar esse 


demônio. Se ela voltar, aí vamos atacar com tudo o que 
temos. Mas agora vamos sair daqui. Por mim, essa 
maldita pode arrastar aqueles barris para o fundo. 


Althea achava que os homens fossem correr para 
obedecer, mas todos pareciam relutantes, muitos 
encarando o ponto negro onde a serpente tinha 
desaparecido. Os caçadores declararam sua raiva e 
frustração abertamente, alguns jogando os arcos no 
convés, outros mantendo as flechas preparadas 
enquanto esquadrinhavam o mar noturno, estreitando os 
olhos. Se a serpente aparecesse de novo, ia acabar 
coberta de flechas. Enquanto subia no cordame, Althea 
rezou para que a criatura permanecesse oculta. O sol 
despontava das profundezas do oceano, na beira mais 
distante do mundo. Via um brilho cinzento onde a bola 
incandescente logo surgiria. Por mais que não fizesse 
sentido, quase acreditava que, caso o sol nascesse antes 
que a serpente voltasse, sobreviveriam. Algum instinto 
ansiava para que a luz e o dia acabassem logo com 
aquele longo pesadelo. 


A serpente surgiu de repente ao lado do navio, 
erguendo-se como uma tora colocada de pé por um 
rodamoinho. A criatura subiu da água sacudindo a 
cabeça, a mandíbula escancarada enquanto tentava 
soltar o gancho. Quando sacudiu a cabeça, pequenas 
gotas de muco ensanguentado escaparam da boca e 
voaram por todos os lados. Pedaços minúsculos de 
gosma ardente atingiram a vela. Um acertou a bochecha 
de Althea. Ardia e queimava. Ela soltou um grito e limpou 
o rosto com a manga da camisa. Uma dormência 
assustadora se espalhou por seu corpo a partir da 
queimadura. Gritos de outros marinheiros anunciavam 
que ela não tinha sido a única atingida. Segurou-se onde 
estava e tentou se acalmar. Será que aquela coisa a 
mataria? 


No convés abaixo, os caçadores vibraram de triunfo e 
correram para o lado do navio, onde a serpente se 
mantinha erguida sobre a própria cauda, tentando se 
livrar da isca farpada que engolira. A corrente 
chacoalhava contra os dentes da criatura, os barris 
boiando na água ali perto. Flechas zuniram e arpões 
foram disparados. Alguns não alcançaram ou passaram 
longe do alvo, mas outros o atingiram em cheio. A 
serpente barriu sua agonia ao tombar de volta na água. 
Era um som agudo, lembrava mais um grito de mulher 
do que o urro de um touro. A criatura mergulhou outra 
vez, e os barris desapareceram como bolhas estouradas. 


Acima de Althea, um homem gritou mais alto, num som 
indistinto. Ele caiu, e seu corpo se fincou num botaló ali 
perto. O marinheiro se balançou por um momento. Althea 
agarrou a manga de sua camisa, mas o corpo pendeu 
para o lado, e a manga esfarrapada foi arrancada de sua 
mão. Althea ouviu o homem se chocar com o convés lá 
embaixo, e ficou encarando o tecido podre em sua mão. 
O muco da serpente atravessara as grossas tramas de 
algodão como uma horda de traças consumindo lã. 


Ela se perguntou o que a substância estaria fazendo 
com seu rosto. Então reparou numa coisa mais grave e 
gritou: 


— A gosma da serpente está derretendo a vela! 


Outros gritos confirmaram o dela. Outro homem, com 
as mãos queimadas e dormentes, foi segurado pelos 
companheiros que o desciam sem jeito até o convés. Sua 
cabeça balançava sobre os ombros, e um fluido escorria 
de sua boca e de seu nariz. Althea achava que ele não 
estava mais totalmente consciente. Era uma cena 
terrível, mas ainda pior eram os pequenos rasgos que 
apareciam na vela. Quando o ventou soprou com mais 
força, o tecido começou a esburacar, então foi se 
rasgando. O capitão assistia com um olhar atento, 


calculando a velocidade que o navio conseguia manter 
contra quanto tempo levaria para preparar as velas 
extras e içá-las. O plano parecia ser conseguir se afastar 
o máximo possível da zona da serpente antes de parar 
para trocar de vela. Althea estava de acordo. 


Um grito vindo da popa a fez virar a cabeça. Não dava 
para ver muito bem, mas os gritos abaixo informaram 
que a serpente tinha sido avistada outra vez. 


— A desgraçada está vindo atrás da gente! — gritou 
alguém, e o capitão berrou para os caçadores irem para 
a popa e se prepararem para afastá-la com flechas e 
arpões. Althea, agarrada ao cordame, teve um vislumbre 
da criatura que vinha em seu encalço, a boca ainda 
arreganhada, a corrente pendendo de um dos cantos. A 
criatura tinha conseguido cortar a pesada corda de 
cânhamo que a prendera aos barris, e havia flechas e 
arpões cravados em sua garganta. A primeira luz tênue 
da alvorada atingiu os olhos imensos da criatura, que 
reluziam como uma fúria vermelha. Althea nunca tinha 
visto um animal transmitir uma emoção tão 
intensamente. A serpente se ergueu ainda mais para fora 
da água, impossivelmente alta, longa demais para 
qualquer ser vivo. 


A criatura atingiu o navio com todas as forças que 
conseguiu reunir. A cabeça imensa aterrissou no convés 
de ré com um baque sólido, como uma mão gigante 
batendo no tampo de uma mesa. A proa do navio saltou 
para o alto em resposta, e Althea quase foi jogada para 
longe do cordame. Ficou ali, agarrada, dando voz ao 
horror que sentia com um grito, que foi ecoado por mais 
de um marinheiro. Ouviu o zumbido frenético de flechas 
sendo disparadas. Mais tarde, ouviria histórias sobre 
como os caçadores correram sem medo para a amurada 
e arremessaram as lanças contra a criatura, mas saberia 
que aquilo tinha sido desnecessário: a serpente já estava 


morrendo quando investiu contra eles. A criatura tombou 
no convés, inerte, os olhos arregalados, a hbocarra 
pingando um fluido leitoso que fumegava onde caía no 
convés de madeira. Aos poucos, o peso do corpo imenso 
puxou a cabeça para trás e para baixo, até desaparecer 
de novo nas águas negras de onde saíra, levando 
metade da amurada da popa. A serpente deixou um 
rastro afundado de madeira danificada e fumegante por 
onde passou. O capitão ordenou, com a voz rouca, que os 
conveses fossem encharcados com água do mar. 


— Aquilo não era um bicho comum — disse uma voz 
que ela reconheceu como de Brashen, transmitindo tanto 
reverência quanto medo. — Ela queria se vingar antes de 
morrer. E quase conseguiu. 


— Vamos dar o fora daqui — sugeriu o imediato. 


Por todo o navio, homens corriam para cumprir as suas 
tarefas enquanto o sol, relutante, chegava até eles por 
cima do mar. 


Wintrow foi para a coberta de proa na calada da noite do 
quarto dia da estadia no porto de Jamaillia. Vivácia 
estava consciente de sua presença, mas estaria não 
importasse onde ele estivesse, a bordo dela. 


— O que foi? — sussurrou a figura de proa. 


O resto do navio estava em silêncio. O único 
marinheiro no turno da âncora estava na popa, 
cantarolando uma antiga canção de amor enquanto 
admirava as luzes dispersas da cidade. A uma pedrada 
de distância, estava ancorado um navio de escravos, 
oscilando. A tranquilidade da cena só era interrompida 
pelo fedor do navio e pelos murmáúrios desolados da 
carga acorrentada em seus porões. 


— Estou indo — anunciou Wintrow, em voz baixa. — 
Queria me despedir. 


Vivácia ouviu e sentiu as palavras, mas não fizeram 
sentido. Ele não poderia querer dizer o que aquelas 
palavras pareciam significar. Desesperada, a figura de 
proa tentou senti-lo, procurar a compreensão dentro 
dele, mas o rapaz se manteve afastado. Separado. 


— Você sabe que eu te amo — disse Wintrow. — E, 
talvez mais importante, também sabe que gosto de você. 
Acho que teríamos sido amigos mesmo se não fôssemos 
quem somos, mesmo se você fosse uma pessoa de 
verdade, ou se eu fosse algum outro marinheiro... 


— Você está errado! — exclamou ela, aos sussurros. 


Mesmo ao sentir a decisão do garoto de abandoná-la 
pairando no ar, não podia traí-lo. Não, não podia ser. Não 
havia sentido em soar um alarme e envolver Kyle 
naquilo. Manteria o assunto em particular, apenas entre 
os dois. Continuou falando baixinho. 


— Wintrow. Sim, teríamos sido amigos de qualquer 
jeito, mas me dói muito quando você insinua que não sou 
real. O que existe entre nós, navio e homem... ah, isso 
jamais poderia existir com qualquer outro! Não se iluda. 
Não tente aliviar a consciência achando que, se me 
deixar, posso simplesmente começar a conversar com 
Brando ou dividir minhas opiniões com Esteio. Eles são 
homens bons, mas não são você. Eu preciso de você, 
Wintrow. Wintrow? Wintrow? 


Ela se contorceu para observá-lo, mas o menino se 
mantinha fora do alcance de seus olhos. Quando se 
aproximou, Wintrow usava apenas a roupa de baixo. 
Carregava um fardo muito pequeno com alguma coisa 
enrolada num oleado, amarrada firme. Com certa 
irritação, Vivácia achou que devia ser o manto de 
sacerdote. 


— Você está certa — murmurou ele. — Estou levando 
apenas o manto, mais nada. A única coisa que trouxe a 


bordo. Vivácia, não sei o que mais posso dizer. Preciso ir, 
tenho que ir, antes que não consiga mais deixá-la para 
trás. Antes que meu pai me mude tanto que já não serei 
mais quem sou. 


Ela se esforçou para ser racional, para tentar 
convencê-lo com argumentos lógicos. 


— Mas para onde você vai? O que vai fazer? O 
monastério fica tão longe... Você não tem dinheiro nem 
amigos. Wintrow, isso é loucura. Se precisa mesmo fazer 
isso, planeje antes. Espere até estarmos mais perto de 
Tutano, deixe todos pensarem que desistiu, e então... 


— Acho que, se eu não fizer isso agora, não vou fazer 
nunca. — Havia determinação em sua voz. 


— Eu posso impedir — advertiu Vivácia, num sussurro 
rouco. — É só soar o alarme. Posso colocar todos os 
homens a bordo atrás de você com um só grito. Não sabe 
disso? 

— Sei. — Wintrow fechou os olhos por um momento, 
então estendeu a mão para tocá-la. Seus dedos alisaram 
uma das madeixas entalhadas. — Mas acho que você 
não vai fazer isso. Acho que não faria isso comigo. 


Foi um toque breve, então ele se empertigou. Wintrow 
amarrou o fardo na cintura com um cordão longo, passou 
desajeitado por cima da amurada e começou a descer a 
corrente da âncora. 


— Wintrow, você não pode fazer isso. Tem serpentes na 
baía, elas podem... 


— Você nunca mentiu para mim — repreendeu o rapaz 
em voz baixa. — Não faça isso agora só para me manter 
ao seu lado. 


Chocada, Vivácia abriu a boca, mas não conseguiu 


dizer nada. O garoto chegou à água gélida e enfiou um 
pé, depois a perna. 


— Sá me proteja — disse, inspirando fundo, então se 
abaixou para a água. Vivácia o ouviu prender a 
respiração diante do abraço gelado e líquido. Wintrow 
soltou a corrente e nadou para longe, o fardo amarrado 
boiando em seu encalço. Ele nadava como um 
cachorrinho. 


Wintrow!, gritou. Wintrow! Wintrow! Wintrow! Gritos 
silenciosos, lágrimas secas. Mas ela se manteve em 
silêncio, e não só porque temia que seus gritos 
despertassem as serpentes. O que a silenciava era a 
terrível lealdade que sentia por ele e por si mesma. O 
garoto não podia estar falando sério. Não podia fazer 
aquilo. Ele era um Vestrit, e ela era o navio-vivo da 
família. Ele não podia deixá-la, não por muito tempo. 
Logo chegaria em terra firme e entraria na cidade escura. 
Ficaria lá por uma hora, um dia, uma semana — os 
homens faziam essas coisas: gostavam de desembarcar, 
mas sempre voltavam. Wintrow voltaria por vontade 
própria e reconheceria que Vivácia era o seu destino. Ela 
se abraçou com força e cerrou os dentes. Não ia gritar. 
Podia aguentar até que ele finalmente caísse em si e 
voltasse por conta própria. Acreditava que sabia o que se 
passava no coração dele. 


— Já é quase de manhã. 


A voz de Kennit estava tão baixa que Etta não tinha 
certeza se tinha ouvido. 


— Sim — confirmou ela, aos sussurros. 


Estava deitada junto às costas dele, sem que seus 
corpos se tocassem de fato. Se ele estivesse falando 
dormindo, não queria acordá-lo. Era raro Kennit dormir 
enquanto ela ainda estava na cama, era raro que Etta 
tivesse permissão para dividir a cama, os travesseiros e o 


calor de seu corpo esbelto por mais de uma ou duas 
horas. 


Ele falou de novo, mais baixo que um sussurro. 


— Já ouviu isto? “Quando estou longe de você e a luz 
da aurora toca meu rosto, são suas mãos”. 


— Não conheço — sussurrou Etta, hesitante. — Parece 
um verso de algum poema... Nunca tive muito tempo 
para aprender poesia. 


— Você não precisa aprender o que já é — retrucou ele, 
sem tentar esconder a ternura em sua voz. O coração de 
Etta quase parou. Não ousou respirar. — É um poema 
chamado De Kytris para sua amada. É mais antigo do 
que Jamaillia, é dos tempos do Antigo Império. — Outra 
pausa. — Desde que nos conhecemos, esse poema 
sempre me lembra você. Ainda mais aquela parte, “Não 
tenho palavras profundas o bastante para transmitir meu 
afeto. Mordo a língua e encarranco meu amor para não 
me tornar escravo da paixão”. Mais uma pausa. — 
Palavras de outro homem, dos lábios de outro homem. 
Gostaria que fossem minhas. 


Etta deixou o silêncio reinar depois daquilo, 
saboreando aquelas palavras enquanto as gravava na 
memória. Na ausência do sussurro emocionado de 
Kennit, ouviu o ritmo profundo de sua respiração em 
harmonia com as ondas que se chocavam contra o casco 
do navio. Uma música que percorria o corpo de Etta com 
o pulsar de seu sangue. Respirou fundo e reuniu toda a 
coragem que tinha. 


— Por mais doces que sejam suas palavras, não preciso 
delas. Nunca precisei. 


— Então vamos ficar em silêncio. Fique deitada ao meu 
lado até que a manhã nos desperte. 


— Vou ficar — sussurrou ela. 


Colocou a mão no quadril dele, suave como o pousar 
de uma pluma. Kennit não se mexeu nem se virou, mas 
ela não se importou, não precisava que ele se virasse. 
Depois de viver tanto tempo com tão pouco, aquelas 
palavras seriam suficientes para a vida toda. Quando 
fechou os olhos, uma única lágrima escorreu por baixo 
dos cílios. 


Na penumbra da cabine do capitão, um sorriso diminuto 
curvou as feições de madeira. 


23 


OS TRAFICANTES DE ESCRAVOS DE 
JAMAILLIA 


Quando Wintrow era criança, aprendeu uma canção 
sobre as ruas brancas de Jamaillia reluzindo ao sol. E 
percebeu que cantarolava a melodia enquanto 
atravessava uma viela coberta de escombros. Altas 
construções de madeira bloqueavam o sol dos dois lados 
da via, canalizando o vento marítimo. Apesar de todo o 
cuidado que tomou, o manto de sacerdote ficou molhado, 
e a lá úmida batia e raspava em sua pele enquanto ele 
andava. O dia de inverno estava estranhamente ameno, 
mesmo para Jamaillia, e ele não sentia muito frio — 
ficaria bem assim que a pele e o manto terminassem de 
secar. Seus pés estavam tão calejados pelos dias de 
trabalho a bordo que nem sentiam a cobertura de louças 
quebradas e lascas de madeira no chão da viela. 
Precisava se concentrar naquelas poucas bênçãos, 
esquecer o ronco da barriga vazia e agradecer por não 
estar muito frio. 


E por estar livre. 


Não tinha percebido o quanto se sentia oprimido pelo 
confinamento no navio até nadar para a terra firme. 
Mesmo antes de tirar o excesso de água do corpo e vestir 
o manto, sentira o coração mais leve. Livre. Estava a 
muitos dias de viagem do monastério e não fazia ideia de 
como chegaria lá, mas tinha certeza de que chegaria. 
Sua vida era sua outra vez. Seu coração cantava só por 
ele ter aceitado o desafio. Até podia fracassar, ser 


capturado de novo ou cair vítima de algum mal ao longo 
do caminho, mas aceitara a influência da força de Sá e 
agira. Não importava o que aconteceria dali para a 
frente, sempre teria isso para se agarrar. Não era um 
covarde. 


Finalmente provara a si mesmo. 


Jamaillia era muito maior do que qualquer cidade que 
já visitara, e o tamanho o intimidava. Quando estava no 
navio, prestara mais atenção às torres, às abóbadas e 
aos coruchéus brancos e cintilantes da Corte do Sátrapa, 
nas áreas mais altas da cidade. O vapor do Rio Quente 
era uma eterna cortina de seda ondulante por trás 
daquelas maravilhas. Mas Wintrow estava na parte baixa 
da cidade, e aquela orla era tão esquálida e miserável 
quanto Agrião, só que maior. Era mais suja e mais pobre 
do que qualquer lugar que já vira em Vilamonte. Viu 
estabelecimentos comerciais, armazéns e armadores, 
mas logo adiante a cidade parecia ter apenas bordéis, 
tavernas, drogarias e pensões precárias. Os únicos 
moradores permanentes eram os mendigos que dormiam 
encolhidos nos degraus das portas e dentro de casebres 
erguidos entre outras construções. As ruas eram quase 
tão imundas quanto as vielas — as sarjetas e os bueiros 
talvez já tivessem funcionado, levando a água suja 
embora, mas o que via era o esgoto acumulado em 
poças estagnadas, verdes e marrons, lugares perigosos 
onde era melhor não pôr o pé. Era mais do que evidente 
que as pessoas também esvaziavam os penicos na rua. 
Se o dia estivesse mais quente, o cheiro provavelmente 
estaria ainda mais forte, e a rua estaria coberta de 
moscas — mais uma coisa para agradecer, pensou, 
contornando uma poça grande demais. 


O sol estava acabando de nascer, e aquela parte da 
cidade ainda dormia. Talvez os moradores daquela área 
não tivessem muitos motivos para achar que valia a 


pena despertar. A noite provavelmente contaria uma 
história diferente sobre aquelas ruas, mas, naquela 
manhã, estavam desertas e mortas, com as janelas 
fechadas, e as portas, trancadas. Wintrow ergueu os 
olhos para o céu, cada vez mais claro, e apertou o passo. 
Não ia demorar muito para notarem sua ausência, e 
queria estar bem longe da orla quando isso acontecesse. 
Ficava imaginando se o pai faria muito esforço para 
encontrá-lo provavelmente não se mexeria muito por 
iniciativa própria, já que só dava valor a Wintrow porque 
ele podia manter o navio-vivo satisfeito. 

Vivácia. 

Até pensar em seu nome era um soco no coração. 
Como pudera abandoná-la? Não tivera opção, não tinha 
como continuar vivendo daquele jeito. Mas como pudera? 
Wintrow se sentia dividido: mesmo desfrutando da 
liberdade, sentia o gosto da solidão — de uma solidão 
extrema. Não sabia dizer se a sensação era dele ou dela. 
Se tivesse como fugir com o navio, era isso que teria 
feito. Por mais tolo que soasse, teria feito isso. Precisava 
ser livre. Vivácia sabia disso. Ela precisava compreender. 


Mas Wintrow a largara para trás, numa armadilha. 


Seguiu em frente, dividido. Vivácia não era sua esposa, 
sua filha ou sua amada. Não era nem humana. O elo que 
compartilhavam tinha sido imposto pelas circunstâncias 
e pela vontade de seu pai, só isso. Vivácia 
compreenderia e o perdoaria. 


Junto com aquele pensamento, veio a certeza de que 
pretendia voltar para ela. Não naquele dia, nem no 
seguinte, mas algum dia voltaria. Em algum momento, 
num futuro ainda não definido, talvez quando o pai 
tivesse desistido e restituído Althea ao navio. Em algum 
momento em que seria seguro voltar. Wintrow seria um 
sacerdote, e Vivácia ficaria satisfeita com outro Vestrit — 


Althea, talvez até Selden ou Malta. Ele e o navio teriam 
uma vida plena e separada, e, quando se encontrassem 
de livre e espontânea vontade, seria uma doce reunião. 
Vivácia então admitiria que ele estava certo em partir. E 
os dois estariam mais sábios. 


Wintrow sentiu um peso na consciência. Será que só 
queria voltar para apaziguar a mente? Então isso 
significava que talvez achasse que o que estava fazendo 
era errado. Mas como poderia achar aquilo errado? 
Estava retornando para o sacerdócio, para manter as 
promessas que fizera anos antes. Como isso podia ser 
errado? Balançou a cabeça, perplexo, e seguiu em frente. 


Decidiu que não ia se aventurar nas partes mais altas 
da cidade. O pai com certeza esperava que ele fosse 
para lá, em busca de refúgio e ajuda dos sacerdotes de 
Sá do templo do sátrapa, e seria o primeiro lugar onde o 
procuraria. Wintrow realmente queria ir para lá, tinha 
certeza de que os sacerdotes não o mandariam embora, 
e que até poderiam ajudá-lo a voltar para o próprio 
monastério, embora isso fosse pedir demais. Mas não 
queria pedir ajuda a eles, porque não podia permitir que 
o pai batesse às portas do templo exigindo seu retorno. 
Antigamente, o templo de Sá seria um refúgio até 
mesmo para um assassino, mas, com os círculos 
externos de Jamaillia degradados àquele ponto, Wintrow 
duvidava que a santidade daquele templo de Sá 
continuasse sendo respeitada. Era melhor evitar 
qualquer problema. O melhor era nem parar para olhar a 
cidade — tinha que começar logo a longa jornada 
cruzando a Satrápia até o monastério que chamava de 
lar. 

Wintrow deveria se sentir intimidado pela jornada tão 
longa, mas estava em júbilo por ela ter finalmente 
começado. 


Nunca tinha nem cogitado a possibilidade de Jamaillia 
ter bairros miseráveis, muito menos que a pobreza 
ocupasse grande parte da capital. Passou por uma área 
devastada por um incêndio, onde cerca de quinze 
construções tinham queimado até não restar mais nada e 
muitas outras mostravam sinais de fumaça e 
chamuscamento. Nenhum dos escombros tinha sido 
removido, e as cinzas úmidas soltavam um cheiro 
horrível. A rua era um caminho de chão batido entre 
escombros e cinzas, uma imagem desalentadora. 
Relutante, Wintrow começou a pensar nas histórias que 
ouvira sobre o sátrapa atual — se o homem de fato 
estivesse entregue à luxúria e à indolência sibarita, como 
diziam os boatos, então os bueiros entupidos e as ruas 
repletas de lixo estavam explicados. Dinheiro era o tipo 
de coisa que só se gasta uma vez, e, se os impostos 
pagos para manter os bueiros e contratar vigias para 
ruas tivessem sido gastos com os prazeres do sátrapa, 
não restaria nada para remediar a desolação das 
construções decrépitas e a negligência generalizada que 
Wintrow vira no porto. As galeras e galeões da frota de 
patrulha de Jamaillia estavam atracados, com os cascos 
cobertos de algas e mexilhões, e a tinta branca que as 
identificava como protetoras dos interesses do sátrapa já 
estava descascando. Não era de espantar que os piratas 
infestassem a Passagem Interna. 


Jamaillia era a maior cidade do mundo, o centro e a luz 
de toda a civilização, mas estava apodrecendo pelas 
beiradas. Durante toda a sua vida, Wintrow ouvira lendas 
sobre aquela cidade, sobre a arquitetura e os jardins 
maravilhosos, as esplanadas, o templo e os banhos 
grandiosos. Muitos edifícios públicos tinham 
encanamentos para água e esgoto, não só o palácio do 
sátrapa. Ele balançou a cabeça quando pulou, relutante, 
por cima de mais uma sarjeta exposta e transbordando. 


Se a água estava acumulando e entupindo os bueiros ali 
embaixo, como estaria a situação nas partes mais altas 
da cidade? Bem, talvez tudo nas principais vias públicas 
fosse mais bem cuidado, mas Wintrow não tinha como 
saber. Não se quisesse escapar do pai e dos 
perseguidores que ele mandaria em seu encalço. 


A cidade foi melhorando aos poucos. Vendedores que 
se levantavam mais cedo ofereciam pães, peixe 
defumado e queijos cujo cheiro deixaram o garoto com 
água na boca. Portas começaram a ser abertas, e 
pessoas saíam para tirar as proteções das janelas e 
colocar as mercadorias à mostra para os pedestres. 
Wintrow sentiu o coração mais leve ao ver carroças e 
pedestres começando a encher as ruas. Tinha certeza de 
que, numa cidade daquele tamanho, com todas aquelas 
pessoas indo de um lado para o outro, o pai jamais o 
encontraria. 


Vivácia olhou para além da superfície brilhante da água, 
para as muralhas e torres brancas de Jamaillia. Não fazia 
muito tempo que Wintrow tinha ido embora, mas era 
como se vidas inteiras tivessem se passado desde que 
ele descera pela corrente da âncora e nadara para longe. 
Os outros navios bloquearam sua visão, e ela não sabia 
nem se ele tinha chegado em segurança à terra firme. 
Apenas um dia antes, Vivácia teria insistido que 
conseguiria sentir se alguma coisa tivesse acontecido 
com o garoto. Apenas um dia antes, teria jurado que o 
conhecia melhor do que o próprio Wintrow se conhecia, 
que o garoto jamais a deixaria. Ah, como fora tola. 


— Mas você deve ter sentido quando ele saiu! Por que 
não soou um alarme? Para onde ele foi? 


Madeira, disse a si mesma. Sou só madeira. Madeira 
não precisa ouvir, não precisa responder. 


Madeira não deveria sentir. Ergueu os olhos para a 
cidade. Wintrow estava lá, em algum lugar. Livre do pai, 
livre dela. Como podia ter sido tão fácil para ele romper 
aquele elo? Sentiu um sorriso amargo curvar seus lábios. 
Talvez fosse coisa dos Vestrit. Afinal, Althea não tinha se 
afastado com a mesma facilidade? 


— Responda! — exigiu Kyle. 
Torg chamou a atenção do capitão, num tom calmo. 


— Sinto muito, senhor. Eu devia ter vigiado melhor o 
garoto. Mas quem ia prever uma coisa dessas? Por que o 
garoto iria fugir, depois de tudo o que o senhor fez por 
ele, depois de tudo que quis dar a ele? Não vejo o menor 
sentido nisso. É uma ingratidão sem tamanho, seu 
coração de pai deve estar partido. — O segundo imediato 
tinha escolhido as palavras certas para oferecer algum 
consolo, mas Vivácia sabia que cada frase que saía de 
Torg só aumentava a fúria que Kyle sentia de Wintrow. E 
dela. 


— Para onde ele foi? E quando isso aconteceu? Sua 
maldita, me responda! — gritou Kyle. 


Ele se debruçou sobre a amurada e ousou agarrar e 
puxar uma madeixa do cabelo da figura de proa. 


Vivácia girou, rápida como uma cobra e, com a mão 
aberta, esbofeteou Kyle para longe, como se espantasse 
um gatinho irritante. O capitão tombou no convés, e seus 
olhos se arregalaram de medo e choque. Torg saiu 
correndo, desesperado, então tropeçou e nem se deu ao 
trabalho de se levantar — continuou se afastando de 
gatinhas. 

— Esteio! — gritou, desesperado. — Esteio, venha aqui! 
— E saiu em disparada atrás do primeiro imediato. 


— Kyle Porto, seu desgraçado — disse Vivácia, numa 
voz baixa e feroz. Não sabia de onde vinham aquele tom 
nem aquelas palavras. — Seu desgraçado, queria que 


você fosse engolido pelas profundezas salgadas do mar. 
Você afastou eles todos, um por um. Você tomou o lugar 
do meu capitão. Afastou a filha dele, que me fez 
companhia em meus dias de sono, nos meus conveses. E 
agora seu próprio filho fugiu da sua tirania e me deixou 
sem amigos. Seu desgraçado. 


Kyle se levantou devagar, cada músculo do seu corpo 
estava tenso. 


— Você vai se arrepender... — começou, numa voz 
trêmula tanto de medo quanto de fúria, mas o navio o 
interrompeu com uma risada animalesca. 


— Me arrepender? E como você vai me deixar pior do 
que já estou? Que desgraça maior você pode causar do 
que me afastar do meu próprio sangue? Você é um 
usurpador, Kyle Porto, um falso capitão. E eu não lhe 
devo nada, nada. E é exatamente nada que você vai ter 
de mim. 


— Senhor — chamou Esteio, num tom baixo e 
respeitoso. Estava parado no convés principal, a uma 
distância segura do homem e da figura de proa. Torg 
estava atrás dele, assistindo ao conflito com um misto de 
temor e deleite. O primeiro imediato estava empertigado, 
mas seu rosto bronzeado parecia pálido. — Acho, com 
todo o respeito, que o senhor devia se afastar daí. Não 
vai sair nada de bom disso, mas infelizmente muita coisa 
pode dar errado. Temos que ir atrás do garoto antes que 
ele acabe indo muito longe e se esconda bem demais. 
Pelo que sabemos, Wintrow não tem dinheiro nem 
amigos por aqui. Devíamos estar lá na cidade, 
espalhando a notícia que estamos atrás dele e 
oferecendo uma recompensa. A situação anda bem difícil 
para a maioria do povo de Jamaillia, e algumas moedas 
devem ser o bastante para fazer o menino aparecer de 
volta a bordo antes do pôr do sol. 


Kyle pensou um tempo nas palavras de Esteio. Vivácia 
sabia que ele permanecia ali, parado, quase ao alcance 
dela, como uma demonstração de coragem. E também 
sabia que Torg os observava com um olhar quase ávido. 
Tinha nojo só de pensar em como aquele homem 
apreciava aquela briga. Mas, de repente, parou de se 
importar. Kyle não era Wintrow, não era família. Não era 
nada. 


O capitão assentiu para Esteio, mas não tirou os olhos 
de Vivácia. 

— Você tem certa razão. Mande os tripulantes que 
estiverem de folga em terra firme espalharem a 
mensagem de que daremos uma moeda de ouro para 
que o garoto seja devolvido são e salvo. E meia moeda 
em qualquer outra condição. Além de uma de prata por 
informações sobre o paradeiro dele, se a informação nos 
ajudar a encontrar o menino. — Ele fez uma pausa. — 
Vou visitar os mercados de escravos com Torg. Esse 
menino desgraçado já me atrasou demais, por hoje. As 
melhores mercadorias com certeza já foram vendidas. Eu 
teria conseguido uma companhia inteira de músicos e 
cantores se tivesse ido bem cedo, logo no primeiro dia. 
Sabe quanto pagariam por cantores e músicos 
jamaillianos, lá em Calcede? — perguntou o capitão, com 
amargura, como se os tivesse perdido por culpa de 
Esteio. Então balançou a cabeça, indignado. — Fique aqui 
supervisionando as modificações no porão. A obra tem 
que acabar o mais rápido possível, e pretendo zarpar 
assim que tivermos o garoto e a carga a bordo. 


Esteio assentia, ouvindo as ordens do capitão, mas 
Vivácia sentiu os olhos do imediato a examinando. Ela se 
virou o máximo que pôde e encarou os três homens 
friamente. Kyle não se virou para ela, mas o olhar 
apreensivo de Esteio encontrou outra vez o seu. Vivácia 
teve certeza de que viu o imediato fazer um movimento 


discreto com a mão, mesmo sem saber o que queria 
dizer. Os três deixaram a coberta de proa e desceram 
para o porão. Algum tempo depois, ela percebeu que 
Torg e Kyle estavam desembarcando. E já iam tarde. 
Voltou os olhos outra vez para a cidade branca envolta 
pelo vapor tênue do Rio Quente. Uma cidade encoberta 
por nuvens. Não sabia se queria que encontrassem 
Wintrow e o arrastassem de volta para ela, ou se preferia 
que o menino escapasse do pai e fosse ser feliz. Não 
sabia o que queria. Lembrou que já tivera esperanças de 
que o garoto voltaria por vontade própria. Analisando a 
sensação, achou a esperança infantil e ridícula. 


— Navio? Vivácia? — Esteio não se arriscara a pisar na 
coberta de proa, estava parado na pequena escada, 
chamando-a em voz baixa. 


— Você não precisa ter medo de chegar perto de mim 
— comentou ela, mal-humorada. 


Esteio era um bom marinheiro, apesar de ser um dos 
homens de Kyle. Sentiu-se estranhamente envergonhada 
ao ver que ele a temia. 


— Eu só queria perguntar... posso fazer alguma coisa 
para ajudar? Para... você ficar mais confortável? 


Ele queria que ela ficasse mais calma. 


— Não — respondeu a figura de proa, com secura. — 
Não, nada. A não ser que você queira liderar um motim. 
— Ela esticou os lábios num arremedo de sorriso, 
mostrando que o pedido não tinha sido para valer. Pelo 
menos não ainda. 


— Não posso fazer isso — retrucou o imediato, muito 
sério. — Mas, se precisar de alguma coisa, qualquer 
coisa, é só me avisar. 

— Precisar. Madeira não precisa de nada. 


Esteio partiu tão depressa quanto chegou, mas Findow 
apareceu pouco depois, sentou-se na beira da coberta de 


proa e começou a tocar seu violino. O marinheiro não 
tocou nenhuma das melodias animadas que usava para 
ditar o ritmo quando a tripulação manuseava o 
cabrestante; tocou apenas as músicas tranquilizadoras, 
todas com mais do que um toque de tristeza. As 
melodias eram bem adequadas ao humor de Vivácia. 
Sabe-se lá como, o simples som das cordas do violino 
ecoando sua melancolia melhorou seu ânimo e diminuiu 
sua dor. Lágrimas salgadas escorreram por seu rosto 
enquanto ela olhava Jamaillia. Nunca tinha chorado. 
Achava que as lágrimas escorrendo causavam dor, mas 
elas na verdade pareciam amenizar o terrível aperto que 
sentia em seu interior. 


Sentiu os homens trabalhando em suas profundezas, 
com brocas perfurando a madeira, instalando cavilhas 
pesadas. Correntes eram medidas e presas a espeques 
ou grampos. Os suprimentos trazidos a bordo eram 
quase só água, biscoitos duros e correntes. Para os 
escravos. Escravos. Experimentou a palavra na língua. 
Wintrow acreditava que a escravidão era um dos maiores 
males no mundo, mas, quando ele tentou explicar por 
quê, Vivácia não viu muita diferença entre a vida de um 
escravo e a de um marinheiro. Pelo que entendia, todos 
pertenciam a um mestre e eram forçados a trabalhar 
pelo tanto de tempo e com o tanto de empenho que esse 
mestre achasse que deveriam. Marinheiros não tinham 
muito domínio sobre as próprias vidas, e Vivácia não 
conseguia entender como aquele trabalho a bordo 
poderia ser pior do que ser escravo. Talvez fosse por isso 
que Wintrow a abandonara sem a menor dificuldade: 
porque ela era burra. Porque ela, afinal, não era um ser 
humano. Seus olhos se encheram de lágrimas outra vez, 
e o navio de escravos Vivácia chorou. 


Mesmo antes de avistarem o navio, Sorcor declarou que 
sabia que a embarcação levava escravos pela altura dos 
mastros, visíveis em meio às árvores enquanto a 
embarcação contornava a ilha. 


— Eles botam mais vela para navegar mais rápido, 
para entregar a carga ainda “fresca” — observou, com 
sarcasmo. Então sorriu satisfeito para Kennit. — Ou 
talvez esses traficantes de escravos estejam aprendendo 
a ter medo. Bem, mas esse aí pode tentar fugir o quanto 
quiser, não vai conseguir escapar. Se içarmos umas 
velas, conseguimos chegar quando ele estiver dobrando 
a ponta da ilha. 


Kennit balançou a cabeça. 


— Lá tem baixios cheios de pedra. — Ele pensou um 
pouco. — Hasteie uma bandeira de Mercador e arraste 
algumas cordas, para parecer que estamos bem 
carregados. Vamos fingir que somos só uma embarcação 
mercante pequena e polpuda, que tal? Mas se mantenha 
longe, só quero que chegue perto depois que o outro 
navio entrar no Canal de Rickert. Tem um banco de areia 
logo depois da entrada, e não quero ter que esburacar o 
casco, se tivermos que encalhar o navio para conseguir a 
captura. 


— Sim, senhor. — Sorcor pigarreou. Quando voltou a 
falar, não parecia estar se dirigindo a ninguém em 
particular. — As coisas costumam ficar meio sangrentas 
quando capturamos um navio de escravos. Acho que 
serpentes-marinhas devorando corpos não é uma cena 
apropriada para uma mulher, e esses navios sempre têm 
uma ou duas serpentes por perto. Talvez seja melhor a 
senhora ficar na cabine até tudo acabar. 


Kennit olhou para Etta por cima do ombro. Parecia que, 
sempre que ia para o convés, ela ficava parada logo 
atrás de seu ombro esquerdo. Era meio desconcertante, 


mas concluiu que o melhor a fazer era ignorá-la. Achava 
um tanto divertido ver Sorcor se dirigindo com tanto 
respeito a uma prostituta, fingindo que a mulher 
precisava ser protegida contra as realidades mais duras 
da vida. Só que Etta não parecia ter achado graça, nem 
estava lisonjeada. Havia um brilho intenso em seus olhos 
escuros e um pouco de cor em suas bochechas. 


Ela estava um pouco mais vestida naquele dia, com 
uma camisa azul-celeste de algodão, calça de lã e um 
casaco curto do mesmo tecido. As botas pretas que iam 
até os joelhos brilhavam de tão engraxadas. Kennit não 
fazia ideia de onde tinham vindo aquelas botas, mas 
lembrou que Etta tinha mencionado um jogo com a 
tripulação, algumas noites antes. O cabelo negro estava 
preso por um lenço extravagante, só com as pontas 
lustrosas soltas, caindo sobre as bochechas coradas pelo 
vento. Se Kennit não a conhecesse, poderia ter 
confundido a mulher com um jovem valentão de rua — o 
olhar furioso que ela lançou a Sorcor com certeza era 
digno de um valentão. 


— Acho que essa senhora pode julgar sozinha o que é 
sangrento ou cruel demais para o gosto dela e decidir se 
recolher quando achar que é hora — observou Kennit, 
secamente. 


Um leve sorriso felino curvou os lábios de Etta, que 
completou: 


— Eu desfruto do capitão Kennit à noite, com certeza 
não existe muita coisa que eu precise temer durante o 
dia. 

Sorcor corou, as cicatrizes brancas despontando sob o 
rubor do rosto, mas Etta apenas olhou para Kennit de 
soslaio, para ver se ele tinha gostado do elogio. Kennit 
tentou se conter, mas gostava de ver Sorcor 
constrangido pelo modo como sua mulher se gabava 


dele, então se permitiu uma leve torcida no lábio em 
resposta. Foi o suficiente para ela. As narinas de Etta se 
dilataram, e ela virou a cabeça — uma tigresa 
controlada. 


Sorcor deu as costas aos dois. 


— Muito bem, vamos preparar o disfarce! — gritou para 
a tripulação, e os homens correram para obedecer. 
Recolheram o Corvo de Kennit, hastearam a bandeira 
Mercadora, capturada havia muito tempo, penduraram 
as cordas na amurada. Só alguns marinheiros 
permaneceram no convés: o Marietta agora se deslocava 
como um navio mercante carregado, e os homens que 
estavam à vista não portavam armas. Quando o navio de 
escravos dobrou a ponta da ilha e ficou completamente 
visível, Kennit soube que o alcançariam sem a menor 
dificuldade. 


Olhou para o navio, indiferente. Como Sorcor 
observara, os três mastros eram mais altos do que o 
normal, para que pudessem usar mais velas. No convés, 
uma tenda de lona destinada ao abrigo temporário da 
tripulação era agitada pelo vento — aqueles marinheiros 
não deviam mais suportar o fedor da carga amontoada, 
então tinham decidido trocar o castelo de proa por 
alojamentos mais arejados. O Sicerna, de acordo com o 
nome pintado na popa, já era navio de escravos havia 
alguns anos. A tinta dourada dos entalhes tinha 
descascado, e as manchas nos costados eram evidência 
do despejo descuidado de dejetos humanos por cima da 
amurada. 


Uma gorda serpente verde-amarelada seguia no 
encalço do navio, como um mascote satisfeito. Pela 
circunferência da criatura, boa parte da carga já tinha ido 
para o mar. Kennit estreitou os olhos para o convés da 
embarcação, onde havia muito mais gente do que ele 
esperava. Será que os traficantes de escravos tinham 


passado a transportar uma força de combate para 
proteção? Franziu o cenho. Quando o Marietta alcançou o 
Sicerna, percebeu que as pessoas amontoadas no convés 
eram escravos — os farrapos que vestiam se balançavam 
ao vento gelado do inverno, e embora alguns dos 
indivíduos se mexessem, ninguém se movia livremente. 
O capitão devia ter levado aquele grupo para o convés 
para que respirassem um pouco de ar puro. Kennit achou 
que poderia ser um sinal de que havia doenças no porão. 
Nunca tinha ouvido falar de um traficante de escravos 
que se preocupava com o conforto da própria 
mercadoria. 


Sorcor estava diminuindo a distância entre os navios, e 
o fedor da outra embarcação era trazido pelo vento. 
Kennit tirou um lenço com perfume de lavanda do bolso e 
o levou ao rosto, tentando aliviar o cheiro. 


— Sorcor! Venha aqui! — gritou para o homem. 

O imediato apareceu ao seu lado sem perda de tempo. 

— Sim, capitão! 

— Acho que vou liderar os homens desta vez. Passe a 
ordem. Quero que pelo menos três membros da 
tripulação sejam poupados. E oficiais, de preferência. 
Tenho uma ou duas perguntas para fazer antes de 
alimentar as serpentes. 


— Vou passar a ordem, senhor. Mas não vai ser fácil 
conter os ânimos. 


— Tenho certeza de que eles vão conseguir se segurar 
— observou Kennit, numa voz que não deixava dúvidas 
sobre os perigos da desobediência. 


— Sim, senhor — concordou Sorcor, e saiu para dar a 
ordem aos homens que estavam no convés e aos 
abordadores armados que aguardavam abaixo. 


Etta esperou até o imediato estar longe para 
perguntar, baixinho: 


— Por que decidiu se arriscar? 


— Arriscar? — Ele pensou um pouco. — Por que a 
pergunta? Está com medo do que poderia lhe acontecer 
se eu morresse? 


A boca de Etta virou uma linha reta, e ela lhe deu as 
costas. 


— Sim — respondeu, muito calma. — Mas não pelos 
motivos que você pensa. 


Já tinham se esgueirado até o alcance da voz quando o 
capitão do Sicerna gritou: 


— Não se aproximem! A gente sabe quem vocês são, 
não importa a bandeira. 


Kennit e Sorcor trocaram olhares. O capitão deu de 
ombros. 


— Parece que o disfarce acabou antes do previsto. 


— Marinheiros, ao convés! — berrou Sorcor, animado. 
— E subam as cordas. 


Os conveses do Marietta ressoaram com as batidas de 
pés ansiosos. Piratas se amontoaram na amurada, com 
arpéus e arcos a postos. Kennit levou as mãos em concha 
à boca. 


— Vocês podem se render! — ofereceu, enquanto o 
Marietta, agora mais leve, chegava mais perto da presa. 


Em resposta, o homem berrou uma ordem. Seis 
marinheiros musculosos ergueram uma âncora no convés 
e a atiraram pela amurada. Kennit ouviu gritos. No rastro 
da âncora, tão depressa como se tivessem saltado por 
vontade própria, foram alguns dos escravos — estavam 
acorrentados a ela. Seus corpos desapareceram num 
instante, os gritos engolidos pelas bolhas, deixando 
apenas silêncio. Sorcor ficou olhando, aturdido. Até 


Kennit teve de admitir um leve assombro diante da 
impetuosidade do outro capitão. 


— Lá se foram cinco escravos! — gritou o capitão do 
Sicerna. — Fiquem longe! O próximo pedaço de corrente 
tem vinte. 


— Devem ser os escravos doentes, que não 
sobreviveriam à viagem — opinou Kennit. Ouvia vozes do 
convés da outra embarcação, gritos de súplica, de terror 
e de fúria. 


— Em nome de Sá, o que vamos fazer? — sussurrou 
Sorcor. — Aqueles pobres-diabos! 


— Nós não vamos nos afastar — declarou Kennit, muito 
calmo. Então gritou para o navio: — Sicerna! Se jogarem 
mais escravos no mar, vão pagar com as próprias vidas! 


O capitão do outro navio jogou a cabeça para trás e 
gargalhou tão alto que o som atravessou a água e 
chegou bem nítido. 


— Como se vocês fossem deixar alguém da tripulação 
vivo! Pode ir para longe, pirata, ou estes vinte aqui vão 
morrer. 


Kennit notou a agonia no rosto de Sorcor, mas deu de 
ombros. 


— Cheguem mais perto! Lancem os arpéus! — gritou. 


Seus homens obedeceram. Não viam a indecisão nos 
olhos do imediato, mas todos ouviram os gritos dos vinte 
homens quando uma segunda âncora os arrastou para 
baixo, levando uma parte da amurada do navio. 


— Kennit — gemeu Sorcor, incrédulo, com o rosto 
pálido de horror e choque. 
— Quantas âncoras extras ele tem? — perguntou 


Kennit, disparando para liderar o grupo de abordagem. — 
Foi você quem disse que preferia a morte à escravidão! 


— gritou, por cima do ombro. — Então vamos torcer para 
que esses homens pensassem o mesmo! 


Os piratas do Marietta já estavam manejando os 
arpéus, puxando os navios para mais perto um do outro, 
enquanto os arqueiros mantinham uma chuva constante 
de flechas sobre a tripulação atacada, que tentava soltar 
os arpéus e jogá-los no mar. O Marietta estava em 
vantagem sobre o Sicerna de pelo menos três para um. 
Os defensores estavam bem armados, mas não eram 
muito familiarizados com as armas. Kennit desembainhou 
a espada e saltou o pequeno vão entre os navios, 
chutando a barriga de um marinheiro ao aterrissar — o 
sujeito tinha uma flecha cravada no ombro e tentava 
manusear o próprio arco, mas tombou para trás, e um 
dos piratas o apunhalou ao passar. Kennit se virou para 
sua tripulação. 


— Deixem três vivos! — gritou, com raiva. Ninguém 
mais se colocou em seu caminho e, de espada em 
punho, ele foi atrás do capitão do navio. 


Kennit encontrou o sujeito do outro lado da 
embarcação — ele, o imediato e dois marinheiros 
estavam tentando lançar o escaler às pressas. O 
pequeno barco a remo se balançava sobre a água, preso 
pelas serviolas, mas uma das cordas estava emperrada. 
Kennit balançou a cabeça. O navio estava imundo: um 
moitão emperrado não era muito surpreendente, para 
uma tripulação que não conseguia nem manter o convés 
limpo. 

— Parem! — gritou, abrindo um sorriso. 


— Fique longe — advertiu o capitão do Sicerna, 
apontando uma besta para o peito do pirata. 


Kennit perdeu o respeito pelo homem, que tinha 
parecido muito mais impressionante quando agira em 
vez de ameaçar. Então, arqueando para fora da água, 


surgiu o pescoço sinuoso da serpente. Talvez o homem 
não quisesse gastar o virote da besta até definir bem o 
alvo. Quando a cabeça da serpente saiu da água, Kennit 
viu o corpo de um escravo preso à sua boca, com duas 
correntes pendendo do corpo — de um lado, um grilhão 
ainda estava preso a uma mão e um braço, mas a outra 
corrente pendia vazia e solta. A serpente sacudiu o corpo 
de repente e jogou o escravo para cima, então fechou a 
grande mandíbula com mais firmeza sobre a presa, 
decepando os braços ainda agrilhoados na altura dos 
cotovelos. A corrente caiu na água. A serpente jogou a 
cabeça para trás e engoliu o resto do escravo. Quando os 
pés descalços desapareceram goela abaixo, a criatura 
sacudiu a cabeça outra vez e olhou interessada para os 
homens no escaler. Um dos marinheiros gritou, 
horrorizado. O capitão mirou a arma nos grandes olhos 
do monstro. 


Kennit avançou no instante em que a mira da besta 
deixou seu peito. Ele posicionou a espada para cortar 
uma das serviolas que sustentavam o escaler. 


— Largue a arma e volte para o navio — ordenou. — Ou 
vai ser jogado para a serpente! 


O capitão cuspiu na direção de Kennit e disparou no 
olho verde da criatura. O virote desapareceu de vista no 
cérebro da serpente — não devia ser a primeira em que o 
homem atirava. Quando a criatura começou a gritar e se 
debater, o capitão sacou uma faca e começou a cortar a 
corda logo acima do gancho que prendia o escaler. 


— Vamos nos arriscar com as serpentes, seu 


desgraçado! — gritou para Kennit, enquanto a criatura 
sinuosa afundava sob as ondas. — Rodel, corte a sua 
corda! 


Mas Rodel não se sentia tão otimista quanto seu 
capitão, no que dizia respeito à serpente. O marinheiro 


aterrorizado soltou um grito e se jogou do escaler 
pendurado de volta para o convés. Kennit o incapacitou 
com um corte na perna e voltou a atenção para o 
escaler, ignorando os gritos do marinheiro que se 
contorcia e tentava estancar o sangramento. 


Com um só passo, Kennit pulou para dentro do escaler 
e encostou a ponta da lâmina na garganta do capitão. 


— Volte — sugeriu, com um sorriso. — Ou morra aqui 
mesmo. 


O moitão emperrado cedeu, e uma das extremidade do 
escaler pendurado baixou aos trancos, derrubando os 
homens no mar bem no momento em que a serpente 
voltava à superfície. Kennit, cheio de sorte e ágil como 
um gato, saltou para fora do barquinho e se agarrou à 
amurada do Sicerna com uma só mão, depois apoiou a 
outra. Estava tentando passar as pernas para dentro do 
convés quando a serpente ergueu a cabeça da água e o 
encarou. Linfa e sangue escorriam do olho arruinado, e a 
criatura arreganhou a bocarra e gritou — um som de 
fúria e desespero. O olho cego estava voltado para os 
homens que se debatiam na água, e Kennit estava 
pendurado diante do olho bom, feito uma isca num anzol. 
Desesperado, ele passou a perna por sobre a amurada e 
se prendeu ali. Tão delicadamente quanto um animal 
bem treinado que pega um petisco da mão do dono, a 
serpente fechou a mandíbula em volta de sua outra 
perna. 


Doeu e queimou como um grilhão incandescente, e 
Kennit gritou. Então, de repente, a dor deixou seu corpo. 
Um frio agradavelmente entorpecente a afastou, assim 
como a água quente acaba com o frio da pele. Kennit 
sentiu aquele alívio da dor subindo pelo corpo. Sentiu a 
perna relaxar, o entorpecimento aumentou. O grito 
desapareceu em meio a um gemido. 


— Não! — gritou a prostituta, atravessando correndo o 
convés. 


Etta devia estar assistindo do Marietta, mas ninguém 
tinha bloqueado seu caminho. O convés estava 
praticamente livre de homens vivos, que deviam ter 
recuado ao avistarem a serpente se erguer outra vez. 
Alguma arma improvisada, uma machadinha ou um 
cutelo de cozinha, reluziu à luz do sol nas mãos da 
prostituta. Etta gritava uma torrente obscena de 
xingamentos e ameaças à serpente, que erguia Kennit no 
ar. 


Algum reflexo o fez se agarrar à amurada com todas as 
forças que tinha, e já não lhe restavam muitas. A 
vitalidade o deixara. O veneno que a serpente injetara 
em seu corpo, fosse o que fosse, estava deixando Kennit 
incapacitado. Ele mal sentiu o toque de Etta, que o 
agarrou num abraço desvairado que também incluiu a 
amurada do navio. 


— Solte! — ordenou a mulher à serpente. — Solte, sua 
desgraçada, seu verme do mar asqueroso, sua vadia! 
Solte! 


A serpente, enfraquecida, puxou a perna pela bota, 
estendendo o corpo de Kennit por cima da água. Etta 
puxou com determinação na direção oposta. A mulher 
era mais forte do que ele imaginava. Kennit viu mais do 
que sentiu a serpente cravar os dentes com mais firmeza 
em sua perna, atravessando carne e músculos como uma 
faca quente na manteiga. Teve um vislumbre de osso 
exposto, que parecia estranhamente esburacado onde a 
saliva do animal o corroera. A criatura girou a grande 
cabeça como um peixe fisgado, preparando-se para 
sacudi-lo e arrancá-lo da amurada — ou pelo menos 
arrancar sua perna do corpo. Soluçando, Etta ergueu a 
arma. 


— Sua desgraçada! — gritou. —  Desgraçada! 
Desgraçada! 


A lâmina diminuta desceu, mas não como kKennit 
esperava. Etta não desperdiçou o golpe no focinho 
escamoso e bem-protegido da serpente. Em vez disso, a 
lâmina se chocou com estrépito contra o osso 
enfraquecido da perna dele, cortando logo acima dos 
dentes da serpente, decepando um belo naco. Kennit viu 
o sangue jorrar do coto destroçado da perna enquanto a 
prostituta o puxava depressa para trás, arrastando-se 
pelo convés ainda agarrada a ele. Ouviu ao longe os 
gritos assombrados de seus homens, quando a serpente 
ergueu a cabeça ainda mais alto e desabou de volta para 
o mar, mole como um pedaço de barbante. A criatura 
não se ergueria outra vez. Estava morta. E Etta a 
alimentara com a perna dele. 


— Por que você fez isso? — perguntou Kennit, numa 


voz fraca. — O que eu fiz para você decepar a minha 
perna? 
— Ah, meu querido, ah, meu amor! — guinchava a 


mulher, enquanto a escuridão girava em torno de Kennit 
e o engolia. 


O mercado de escravos fedia. Era o pior cheiro que 
Wintrow já tinha sentido na vida. Ele se perguntou se o 
cheiro de um membro da própria espécie morto e doente 
era naturalmente mais desagradável do que qualquer 
outro odor. Quis ir para longe, sentia uma repulsa que 
chegava aos ossos. Apesar do sofrimento diante de seus 
olhos, a solidariedade e a indignação foram sobrepujadas 
pela repugnância. Por mais que se apressasse, parecia 
que não conseguia encontrar uma saída daquela parte da 
cidade. 


Já tinha visto um grande número de animais 
confinados, uma vez até reunidos para o abate, mas a 
angústia deles era embotada e incompreensível: 
ruminavam e agitavam as caudas para espantar as 
moscas enquanto aguardavam os próprios destinos. 
Animais podiam ser mantidos em chiqueiros ou currais, 
não precisavam ser presos com grilhões e correntes, e 
não gritavam ou choravam a angústia e frustração que 
sentiam. 


— Não posso ajudar, não posso ajudar — murmurava 
Wintrow, sem nem reparar. 


Ele segurou a língua. 


Era verdade, não podia ajudar aquelas pessoas. Estava 
tão impotente quanto eles diante dos elos das correntes. 
E, mesmo que pudesse abrir os grilhões, o que 
aconteceria? Wintrow não podia apagar as tatuagens nos 
rostos dos escravos, não podia ajudá-los a fugir. Por mais 
terríveis que fossem os destinos que aguardavam 
aquelas pessoas, era melhor deixar que cada um 
enfrentasse o futuro como pudesse. Alguns sem dúvida 
encontrariam a liberdade e a felicidade mais tarde, em 
suas vidas. Aquela desolação não podia durar para 
sempre. 


Como se concordasse com aquele pensamento, um 
homem passou por ele com um carrinho de mão. Havia 
três corpos lá dentro, e, apesar de serem bem magros e 
raquíticos, o homem tinha dificuldade de empurrar o 
carrinho. Uma mulher seguia atrás, chorando 
desconsolada. 


— Por favor, por favor — pedia, em meio às lágrimas, 
ao passarem por Wintrow. — Pelo menos me deixe ficar 
com o corpo dele. De que serve o corpo para você? Me 
deixe levar meu filho para casa, preciso enterrar meu 
filho. Por favor, por favor. 


Ninguém que passava pela rua movimentada lhe deu 
atenção, nem mesmo o homem que empurrava o 
carrinho. Wintrow fitou os dois, perguntando-se se aquela 
mulher estava louca e o filho não era dela — e o homem 
sabia disso. Ou talvez todas as outras pessoas na rua 
eram loucas e tinham acabado de ver uma mãe 
desconsolada implorando pelo corpo do filho morto e 
simplesmente não reagiram. E ele também não reagiu. Já 
tinha se acostumado à dor humana assim, tão depressa? 
Wintrow ergueu os olhos e tentou ver de novo a cena. 


Era demais. Na parte principal da rua, pessoas 
andavam de braços dados, parando para olhar barracas 
como fariam em qualquer mercado. Falavam de cores e 
tamanhos, de idades e sexos, mas os animais e 
mercadorias eram humanos. Havia grupos de pé na 
praça, uma fileira de pessoas acorrentadas juntas, 
oferecidas em lotes ou individualmente, para trabalhos 
gerais em fazendas ou na cidade. No canto da praça, um 
tatuador anunciava seu ofício. Estava recostado numa 
cadeira ao lado de um torno de cabeça forrado com 
couro, com um imenso bloco de pedra com uma cavilha 
cravada. Anunciava que, por um preço razoável, 
marcaria qualquer escravo recém-adquirido com o 
emblema do comprador. O garoto que anunciava estava 
preso à pedra, usando apenas uma tanga, apesar do dia 
de inverno, exibindo o corpo todo coberto por tatuagens 
— uma propaganda das habilidades de seu senhor. Por 
um preço razoável. Um preço razoável. 


Algumas casas vendiam escravos, anunciando as 
especialidades em placas penduradas acima da entrada. 
Wintrow viu um emblema de carpinteiros e pedreiros, 
outro de costureiras e um especializado em músicos e 
dançarinos. Assim como qualquer tipo de pessoa podia 
se endividar, também dava para adquirir qualquer tipo 
de escravo: funileiros, alfaiates, soldados, marinheiros, 


tutores, amas, escribas e escriturários. Por que contratar, 
não era melhor comprar? Aquela parecia ser a filosofia 
vigente, mas Wintrow se perguntava como as pessoas 
que compravam escravos não podiam se ver naqueles 
rostos, reconhecer os vizinhos. Ninguém mais parecia 
incomodado. Alguns até cobriam o nariz com um lenço, 
incomodados com o cheiro, mas não hesitavam em exigir 
que um escravo ficasse de pé, andasse ou trotasse em 
círculos, para inspecioná-lo melhor. Áreas protegidas por 
treliças serviam para a inspeção mais particular das 
mulheres à venda. Parecia que, aos olhos dos 
compradores, um mero fracasso financeiro transformava 
um homem de amigo ou vizinho em mercadoria. 


Parecia que alguns não eram abrigados e mantidos em 
condições tão ruins. Deviam ser os escravos mais 
valiosos, os bem-educados, talentosos e capacitados. 
Alguns até pareciam ter certo orgulho de seu valor, 
mantendo uma pose de altivez e confiança, apesar de 
estarem marcados com uma tatuagem no rosto. E havia 
escravos que Wintrow ouvira serem chamados de “caras- 
marcadas”, ou “caras de mapa”, porque a história de 
seus senhores podia ser traçada pela progressão de 
tatuagens em seu rosto. Esses pareciam carrancudos e 
mal-humorados, já que escravos dóceis sempre 
encontravam lares permanentes. Um escravo com mais 
de cinco tatuagens em geral era marcado como pouco 
desejável, então era vendido a um preço mais barato e 
tratado com uma brutalidade mais recorrente. 


A tatuagem dos rostos de escravos, que já tinha sido 
considerada um costume calcediano bárbaro, era a 
norma em Jamaillia. Doía ver como a cidade não se 
contentara em adotar o costume, mas também o 
adaptara. Os escravos vendidos como dançarinos e 
artistas tinham tatuagens pequenas e claras, fáceis de 
disfarçar com maquiagem, para que sua posição social 


não atrapalhasse o prazer do público. Embora ainda 
fosse ilegal comprar escravos unicamente para a 
prostituição, as tatuagens mais exóticas que marcavam 
alguns ali não deixavam dúvidas a respeito da profissão 
para que tinham sido treinados. E era mais fácil ver as 
tatuagens do que olhar aquelas pessoas nos olhos. 


Quando estava passando por um grupo acorrentado 
numa esquina, um escravo o chamou: 


— Ei, sacerdote, por favor! Dê o consolo de Sá para os 
moribundos. 


Wintrow parou, sem saber se era com ele que estavam 
falando. O escravo se aproximou o máximo que os seus 
grilhões permitiam. Tinha tatuagens espalhadas pelo 
rosto e pescoço e não parecia o tipo de homem que 
buscaria o consolo de Sá. Nem parecia estar morrendo. O 
homem não usava camisa, tinha costelas bem visíveis e 
o grilhão deixara seu tornozelo em carne viva, mas, fora 
isso, parecia saudável e vigoroso. Era bem mais alto do 
que Wintrow, um homem de meia-idade com o corpo 
marcado pelo trabalho pesado. A postura era a de um 
sobrevivente. Wintrow olhou para além do homem, onde 
estava seu dono, não muito longe dali, negociando com 
um possível comprador. O dono, um homem baixo que 
girava um pequeno porrete enquanto falava, notou o 
olhar de Wintrow e franziu o cenho em desagrado, mas 
não interrompeu a negociação. 
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— Você. Você não é um sacerdote? — perguntou o 
escravo, insistente. 


— Eu estava treinando para ser um — admitiu Wintrow 
—, mas ainda não posso reivindicar esse título. — Então 
acrescentou, determinado: — Mas estou disposto a 
fornecer todo o consolo que puder. — Ele olhou para os 
escravos acorrentados e tentou manter a desconfiança 
longe da voz, ao perguntar: — Quem precisa de ajuda? 


— Ela. — O homem se afastou um pouco para o lado. 


Havia uma mulher agachada atrás dele, sofrendo. 
Wintrow notou que os outros estavam aglomerados ao 
redor da mulher, oferecendo o calor e a pouca proteção 
que conseguiam com seus corpos reunidos. Ela era 
jovem, devia ter menos de vinte anos, e não exibia 
nenhum ferimento aparente. Era a única mulher no 
grupo. Mantinha os braços cruzados sobre a barriga, a 
cabeça abaixada sobre o peito. Quando ela ergueu o 
rosto para encará-lo, seus olhos azuis estavam baços 
como pedras de rio. A pele era muito pálida, e o cabelo 
louro tinha sido cortado rente. O vestido estava 
remendado e manchado, e a camisa em volta dos 
ombros devia ser do homem que chamara Wintrow. A 
jovem tinha o rosto coberto de tatuagens, assim como os 
outros do grupo. Ela não exibia qualquer sinal de feridas, 
nem parecia fragilizada. Pelo contrário: era uma mulher 
musculosa de ombros largos. Apenas as linhas de dor em 
seu rosto indicavam que estava mal. 


— O que ela tem? — perguntou Wintrow, chegando 
mais perto. 


Em algum canto da alma, suspeitava que o grupo 
estava tentando atraí-lo para então agarrá-lo. Talvez 
como refém? Mas ninguém fez qualquer movimento 
ameaçador. Na verdade, os escravos mais próximos da 
mulher lhe viraram as costas o máximo que puderam, 
como que para dar alguma privacidade. 


— Estou sangrando — murmurou ela. — Estou 
sangrando sem parar desde que perdi o bebê, 


Wintrow se agachou diante da mulher, estendeu a mão 
e tocou a parte de trás de seu braço. Não havia febre, e a 
pele estava gelada sob o sol de inverno. Ele deu um leve 
beliscão e notou como a carne se recuperava 
lentamente. A jovem precisava de água ou de um caldo. 


Fluidos. Sentiu nela apenas desolação e resignação. 
Parecia a aceitação da morte. 


— É normal sangrar depois de um nascimento, sabia? E 
também depois da perda de um bebê. Isso logo para. 


A mulher balançou a cabeça. 


— Não. Ele me deu uma dose forte demais para soltar 
o bebê. Uma mulher grávida não trabalha tão bem, 
entende? A barriga fica no caminho. Então me forçaram a 
tomar a dose, e perdi o bebê. Já faz uma semana. Mas 
ainda estou sangrando, e o sangue é vermelho-vivo. 


— Mas mesmo um fluxo de sangue vermelho-vivo não 
significa a morte. Você pode se recuperar. Com o devido 
cuidado, uma mulher pode... 


Uma risada mordaz interrompeu as suas palavras. 
Wintrow nunca tinha ouvido uma risada tão parecida com 
um grito. 

— Você fala de mulheres... eu sou uma escrava. Não, 
nenhuma mulher precisa morrer por causa disso, mas eu 
vou. — Ela respirou fundo. — O consolo de Sá. É tudo o 
que eu peço. Por favor. — Ela abaixou a cabeça para 
recebê-lo. 


Talvez, naquele momento,  Wintrow por fim 
compreendeu o que era a escravidão. Ele sabia que era 
um mal, tinha sido ensinado sobre a perversidade do ato 
desde os primeiros dias no monastério, mas agora via e 
ouvia a resignação e o desespero na voz daquela jovem. 
Ela não maldizia o senhor que roubara a vida de seu 
filho, simplesmente falava daquilo como se fosse obra de 
alguma força primordial da natureza, como um vendaval 
ou uma inundação. A crueldade e a maldade do homem 
pareciam não lhe preocupar, só estava interessada 
naquele resultado: o sangramento que não cessava, que 
a levaria à morte. 


Wintrow a encarou. A mulher não precisava morrer, e 
devia saber disso tão bem quanto ele. Se tomasse um 
caldo quente, tivesse cama e abrigo, comida e descanso, 
ervas que fortalecem as partes de uma mulher, sem 
dúvida se recuperaria para viver muitos anos e ter 
muitos filhos. Mas não sobreviveria. A jovem sabia, os 
outros escravos do grupo sabiam, e Wintrow quase sabia. 
Quase saber foi como colocar a mão no convés e esperar 
a faca. Depois do golpe da realidade, jamais poderia ser 
o mesmo. Aceitar aquilo seria perder uma parte de si 
mesmo. 


Ele se levantou de repente, determinado, mas, quando 
falou, suas palavras foram gentis. 


— Espere aqui e não perca a esperança. Vou buscar 
ajuda no templo de Sá. Seu senhor vai entender que 
você vai acabar morta se não tiver os devidos cuidados. 
— Ele ofereceu um sorriso amargurado. — Se nada mais 
der certo, talvez a gente possa convencê-lo de que uma 
escrava viva vale mais do que morta. 


O homem que o chamara até ali parecia incrédulo. 
— O templo? Não vamos conseguir ajuda lá. Um cão é 


um cão, e um escravo é um escravo, e nenhum deles 
merece o consolo de Sá, aos olhos daqueles homens. Os 
sacerdotes de lá cantam canções de Sá, mas dançam ao 
som das flautas do sátrapa. O homem que está 
vendendo nossos serviços não é o nosso dono. Só se 
interessa pela porcentagem de qualquer venda do dia 
que recebe como pagamento, e com ela custeia nossa 
alimentação, abrigo e as drogas. O resto vai para o nosso 
dono. O intermediário não vai diminuir parte dele para 
salvar a vida de Cala. Por que faria isso? Não vai perder 
nada se ela morrer. — O homem viu a incompreensão e a 
descrença no rosto de Wintrow e falou, amargamente: — 
Foi tolice minha chamar você aqui. A juventude em seus 


olhos me enganou. Eu devia saber pelo manto de 


sacerdote que não teria ajuda de bom grado. — Ele 
agarrou Wintrow pelo ombro de repente, apertando-o 
com selvageria. — Dê o consolo de Sá a ela, ou eu juro 
que quebro a sua clavícula. 


A força do aperto convenceu Wintrow de que o homem 
podia fazer aquilo. 


— Você não precisa me ameaçar — retrucou, ofegante. 
Sabia que as palavras soavam covardes. — Sou um servo 
de Sá. 


O homem o jogou com desprezo no chão, diante da 
escrava. 


— Então faça isso logo. E rápido. 


O escravo olhou com dureza para trás. O intermediário 
e o cliente ainda negociavam. O cliente estava de costas 
para o grupo, mas o intermediário estava virado na 
direção deles, e sorriu ao ouvir algum gracejo do cliente, 
rindo um ha, ha, ha mecânico. Mas o punho cerrado e o 
olhar duro que lançava ao grupo prometiam um castigo 
severo caso a negociação fosse interrompida. A outra 
mão batia um pequeno porrete contra a perna. 


— Eu... isso não pode ser apressado — protestou 
Wintrow, enquanto se ajoelhava diante da mulher e 
tentava concentrar a mente. 


Em resposta, a escrava se levantou, cambaleante, e 
Wintrow viu que suas pernas estavam cobertas de 
sangue, que o chão debaixo estava encharcado. O 
sangue tinha coagulado e ficado grosso nos grilhões nos 
tornozelos. 


— Lem — chamou ela, numa voz triste. 


O outro escravo se aproximou depressa. A jovem se 
apoiou nele, e sua respiração saiu num gemido. 


— Vai ter que ser depressa — retrucou o homem, com 
grosseria. 


Wintrow pulou as preces. Pulou as preparações, pulou 
as palavras de alento que serviam para preparar a mente 
e o espírito do moribundo. Simplesmente se levantou e 
colocou as mãos nela. Posicionou os dedos nos lados do 
pescoço, estendendo-os até que cada um tivesse 
encontrado o ponto apropriado. 
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— Isso não é morte — assegurou à jovem. — Eu só 
estou libertando você das distrações desde mundo, para 
que sua alma possa se preparar para o que vem a seguir. 
Você consente que eu faça isso? 


Ela assentiu, com um leve movimento de cabeça. 


Wintrow aceitou o consentimento. Respirou fundo 
lentamente, alinhando-se com a jovem, e buscou dentro 
de si o broto negligenciado do sacerdócio. Nunca tinha 
feito aquilo sozinho, não tinha sido iniciado 
completamente nos mistérios do ritual. Mas conhecia a 
mecânica do processo, podia fazer pelo menos isso. 
Percebeu que o homem estava bloqueando a visão do 
intermediário com o corpo, mantendo uma vigia 
constante por cima do ombro. Os outros escravos se 
aglomeraram ao redor deles, querendo ocultar a cena 
dos que passavam. 


— Depressa — insistiu Lem. 


Wintrow apertou de leve os pontos que seus dedos 
tinham escolhido com tanta precisão. A pressão afastaria 
o medo e bloquearia a dor enquanto ele falava com a 
jovem. Enquanto pressionasse, ela ia ouvir e acreditar 
em suas palavras. Wintrow primeiro deu o corpo da 
jovem a ela. 


— A você, agora, as batidas do seu coração, a 
passagem de ar nos seus pulmões. A você a visão dos 
seus olhos, a audição dos seus ouvidos, o paladar da sua 
boca, a sensação de toda a sua carne. Confio tudo isso 
ao seu próprio controle, para que você possa ordená-los 


a serem ou não serem. Devolvo tudo isso a você, para 
que possa se preparar para a morte com a mente limpa. 
Ofereço a você o consolo de Sá, para que possa oferecê- 
lo a outros. — Wintrow ainda via uma sombra de dúvida 
nos olhos da jovem, e a ajudou a compreender o próprio 
poder. — Diga para mim: “Eu não sinto frio.” 


— Eu não sinto frio — repetiu ela, numa voz fraca. 
— Diga para mim: “A dor passou.” 


— A dor passou. — As palavras saíram baixas como um 
sussurro, mas seu rosto relaxou ao dizê-las. Ela era mais 
jovem do que Wintrow tinha imaginado. A mulher ergueu 
a cabeça para Lem e sorriu. — A dor passou — disse, por 
vontade própria. 


Wintrow afastou as mãos, mas se manteve por perto. A 
mulher apoiou a cabeça no peito de Lem. 


— Eu amo você — disse, simplesmente. — Você tornou 
essa vida suportável. Obrigada. — Ela respirou fundo, e 
sua respiração saiu como um suspiro. — Agradeça aos 
outros por mim. Pelo calor de seus corpos, por fazerem 
mais, para que ninguém notasse o que eu fazia de 
menos. Agradeça... 


As palavras foram sumindo, e Wintrow viu Sá surgir em 
seu rosto. As penúrias daquele mundo já estavam 
desaparecendo de sua mente. A escrava sorriu, um 
sorriso tão simples quanto o de um bebê. 


— Veja como as nuvens estão bonitas hoje, meu amor. 
Branco contra cinza. Está vendo? 


Simples assim. Liberto da dor, o espírito da jovem se 
voltou para a contemplação da beleza. Wintrow já tinha 
testemunhado aquilo, mas nunca deixava de se espantar. 
Depois que a pessoa tomava conhecimento da morte, se 
conseguisse se afastar da dor, imediatamente se voltava 
para a maravilha e para Sá. Wintrow sabia que os dois 
passos eram necessários. Se a pessoa não tivesse 


aceitado a morte como uma realidade, o toque podia ser 
recusado. Alguns aceitavam a morte e o toque, mas não 
conseguiam afastar a dor. Agarravam-se a ela como um 
último vestígio de vida. Mas Cala a afastara com 
facilidade, tanto que Wintrow soube que ela ansiava para 
fazer aquilo havia muito tempo. 


Ficou parado e não falou, mas tampouco ouviu as 
palavras que a mulher disse a Lem. Lágrimas escorriam 
pelo rosto dele, deslizando sobre as marcas de uma vida 
dura e as tintas de suas tatuagens de escravo. Pingavam 
do queixo toscamente barbeado. Ele não falou, e Wintrow 
fez questão de não ouvir o conteúdo das palavras de 
Cala. Em vez disso, ouviu o tom delas, soube que ela 
falava de amor, de vida e de luz. O sangue ainda escorria 
lentamente por suas pernas. Wintrow viu a cabeça dela 
oscilar nos ombros, à medida que ia enfraquecendo, mas 
seu sorriso não desapareceu. A jovem estava mais 
próxima da morte do que ele imaginava, tinha sido 
enganado por seu estoicismo. Ela logo morreria. Wintrow 
ficou feliz por ter sido capaz de oferecer essa despedida 
serena a ela e a Lem. 


— Ei! — Um porrete o cutucou nas costas, na altura da 
cintura. — O que você está fazendo? 


O intermediário não deu tempo para Wintrow 
responder e o empurrou para o lado, desferindo um 
golpe que deixaria marcas em suas costelas. Wintrow 
ficou sem ar por um momento, dobrando o corpo, 
ofegante. O intermediário entrou no meio do grupo de 
escravos e rosnou para Lem e Cala. 

— Afaste-se dela — disse para Lem, ríspido. — O que 
está tentando fazer? Engravidar a mulher de novo, bem 
aqui no meio da rua? Acabei de me livrar do último filho. 

Estupidamente, o homem apoiou a mão no ombro 
flácido de Cala e a puxou, mas Lem a segurou firme e 


soltou um urro de indignação. Wintrow teria recuado 
apenas diante do olhar daquele escravo, mas o 
intermediário o atingiu no rosto com o pequeno porrete, 
num movimento experiente e sem esforço, abrindo um 
corte no alto do rosto, que começou a sangrar. 


— Solte! — ordenou, enquanto golpeava. 


Por maior que Lem fosse, o golpe súbito e a dor o 
deixaram meio atordoado. O intermediário arrancou Cala 
dos braços do homem e a deixou cair na terra 
ensanguentada. A jovem tombou, flácida, sem dizer uma 
palavra, e ficou caída onde sangrara, olhando em júbilo 
para o céu. O olhar experiente de Wintrow informou que 
a mulher já não estava vendo mais nada. Tinha escolhido 
parar. Enquanto ele olhava, sua respiração foi ficando 
cada vez mais irregular. 


— Que a paz de Sá esteja com você — conseguiu 
sussurrar, com dificuldade. 


O intermediário se virou para ele. 


— Você matou minha escrava, seu idiota! Ela podia 
trabalhar pelo menos mais um dia! 


O homem desferiu um golpe duro no ombro de 
Wintrow, cortando a pele e machucando a carne, mas 
sem quebrar ossos. A dor, seguida pela dormência, 
desceu daquele ponto do ombro e percorreu o braço 
todo. Aquele era mesmo um gesto com o qual o homem 
estava acostumado, concluiu alguma parte de Wintrow, 
gritando e saltando para trás. Tropeçou num dos 
escravos presos, que o empurrou casualmente para o 
lado. Estavam todos se aproximando do intermediário, e 
de repente o pequeno porrete do homem parecia uma 
arma insignificante e tola. Wintrow sentiu ânsia de 
vômito. Aqueles escravos espancariam o homem até a 
morte, moeriam os ossos dele. 


Mas o intermediário adorava seu trabalho e era bom 
nele. Empolgado feito um cãozinho arisco, girou e 
começou a desferir golpes rápidos com o porrete. A cada 
golpe, o porrete encontrava a came de um escravo, e um 
homem recuava. Ele tinha prática em causar dor que 
incapacitava sem causar maiores danos, mas não foi tão 
cauteloso com Lem. No momento em que o homenzarrão 
se moveu, o intermediário golpeou, uma pancada brusca 
na barriga. Lem se encolheu, e seus olhos se 
esbugalharam nas órbitas. 


Enquanto isso, as pessoas continuavam andando de 
um lado para o outro no mercado de escravos. Uma ou 
duas sobrancelhas foram erguidas para o grupo 
indisciplinado, mas o que se poderia esperar dos caras- 
marcadas e daqueles que os vendiam? As pessoas 
passavam longe e seguiam caminho. Era inútil pedir 
ajuda, reclamar que não era um escravo. Wintrow 
duvidava que alguém se importasse. 


Quando Lem cuspiu bile, o intermediário abriu os 
grilhões incrustrados de sangue dos tornozelos de Cala, 
então os sacudiu e tirou dos pés mortos da jovem e 
lançou um olhar furioso para Wintrow. 


— Por direito, eu devia colocar esses grilhões em você! 
— rosnou. — Você me custou uma escrava e o lucro de 
um dia, se não estou enganado. E não estou. Veja só, lá 
se vai o meu cliente. Ele não vai querer nada com esse 
grupo, depois de terem se comportado tão mal. — O 
homem apontou o porrete para o cliente, que se afastava 
correndo. — Bem, sem trabalho, sem comida, meus 
queridos. 

Os modos daquele sujeito vil exalavam um sarcasmo 
tão desprezível que Wintrow mal podia acreditar no que 
estava ouvindo. 


— Uma mulher está morta, e a culpa é sua! — declarou 
Wintrow. — Você a envenenou para que ela perdesse o 
bebê, mas a droga também a matou. Você é duas vezes 
assassino! 


Tentou se levantar, mas o braço inteiro ainda estava 
dormente, assim como a barriga. Ficou de joelhos para 
tentar se erguer, mas o intermediário o derrubou mais 
uma vez com um chute. 


— Fico chocado em ouvir essas palavras vindas de um 
garoto de rosto tão liso! Ora essa! E agora vou ficar com 
cada moeda que você tiver, rapazinho, para pagar meus 
prejuízos. Cada moeda, vamos lá. Você não quer ser 
sacudido até o dinheiro sair, não é mesmo. 


— Eu não tenho moeda nenhuma — retrucou Wintrow, 
irritado. — E, mesmo que tivesse, não daria! 


O homem assomou sobre ele e o cutucou com o 
porrete. 


— E quem é o seu pai? Alguém vai ter que pagar. 
— Não tenho ninguém — retrucou Wintrow, seco. — 


Ninguém vai pagar a você nem ao seu senhor. Eu fiz o 
trabalho de Sá. Fiz o que era certo. 


Ele olhou por trás do homem, para o grupo de 
escravos. Os que podiam ficar de pé estavam se 
levantando. Lem se arrastara até o corpo de Cala. Ele 
olhava para cima, junto com ela, como se também 
pudesse ver o que a mulher contemplava. 


— Bem, bem. O certo para ela pode ser o errado para 
você — retrucou o homenzinho com malícia, falando 
depressa. — Veja bem, aqui em Jamaillia, os escravos 
não têm direito ao consolo de Sá. Isso foi determinado 
pelo sátrapa. Se um escravo tivesse a alma de um 
homem, bem... esse homem não teria acabado como um 
escravo. Sá, em sua sabedoria, não permitiria isso. Pelo 
menos é como me explicaram. Pois bem. Aqui estou eu, 


com uma escrava morta e um dia de trabalho perdido. O 
sátrapa não vai gostar nada disso. Além de matar um dos 
escravos dele, você também é um vagabundo. Se 
parecesse capaz de trabalhar por um dia que fosse, eu 
colocaria essas correntes e uma tatuagem no seu rosto 
agora mesmo. Isso nos pouparia tempo. Mas temos que 
agir dentro da lei, não é mesmo? Ei, guarda! — O 
homenzinho ergueu o porrete e acenou animadamente 
para um guarda da cidade que passava. — Este aqui é 
para você. Um garoto sem família e sem dinheiro e em 
dívida comigo por causar danos aos escravos do sátrapa. 
Leve ele daqui, está bem? Ei, você! Pare, volte! 


O último grito foi quando Wintrow se levantou depressa 
e saiu correndo para longe. Foi o grito de Lem que o fez 
olhar para trás. Devia ter se abaixado. O porrete veio 
rodopiando, arremessado com destreza, e o atingiu na 
lateral da cabeça. Wintrow caiu na rua imunda do 
mercado de escravos. 
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OS MERCADORES DOS ERMOS 
CHUVOSOS 


— É que fico nervosa com qualquer coisa muito diferente 
do normal — explicou Ronica, seca. 


— Desculpe — retrucou Keffria, numa voz neutra. — Eu 
só estava perguntando. 


Malta olhou para a mãe, prendendo o cabelo da avó, 
que estava sentada diante da penteadeira. Ela não 
parecia muito arrependida, e sim cansada da eterna 
rabugice de Ronica. E Malta não podia culpá-la — 
também não aguentava mais o mau humor das duas, 
parecia que só se concentravam no lado triste da vida, 
nas partes preocupantes. Naquela noite, haveria uma 
grande reunião dos Velhos Mercadores de Vilamonte, e 
Malta ia junto. A menina tinha passado a tarde quase 
toda arrumando o cabelo e provando o manto novo, mas 
ali estavam a mãe e a avó, se arrumando de última hora 
e agindo como se aquilo tudo fosse só mais um 
incômodo, em vez de uma chance de sair, ver pessoas e 
conversar. Simplesmente não conseguia entender 
aquelas duas. 

— Vocês já estão prontas? — insistiu. 

Não queria ser a última a chegar. A mãe tinha dito que 
a noite seria cheia de conversas importantes, que seria 
uma espécie de reunião de negócios entre os Mercadores 
dos Ermos Chuvosos e os de Vilamonte. Malta não 
conseguia entender por que a mãe e a avó estavam tão 
nervosas com o evento — com certeza seria apenas mais 


uma daquelas ocasiões em que ela teria que ficar 
sentada, tentando não parecer entediada. Queria chegar 
enquanto ainda pudesse bater papo, cumprimentar os 
vizinhos e provar os petiscos. Então talvez conseguisse 
encontrar Delo e se sentar junto da amiga. 


Não entendia por que estavam demorando tanto para 
se arrumar. O certo era que contassem com a ajuda de 
criados particulares, que separariam suas roupas e 
arrumariam o cabelo — todas as outras famílias 
Mercadoras tinham criadas assim, mas a avó insistia que 
não podiam mais pagar por aquele luxo, e a mãe tinha 
concordado. E, quando Malta tentou discutir, as duas a 
abrigaram a se sentar com uma grande pilha de bastões 
de contas e recibos e tentar colocá-los em ordem num 
dos livros de registro. Malta tinha bagunçado a página, e 
a avó a fizera copiá-la de novo. E depois quiseram se 
sentar e falar sobre o que os números significavam e 
como revelavam que não podiam mais ter criados além 
de Nana e Rache. 


Malta ficaria muito feliz quando o pai voltasse. As duas 
deviam estar esquecendo algum detalhe. Nada daquilo 
fazia sentido: como podiam estar pobres de repente? 
Tudo continuava igual. Mas, mesmo assim, ali estavam as 
duas, vestindo mantos com pelo menos dois anos de uso 
e arrumando uma o cabelo da outra, irritadas. 


— Podemos ir logo? — repetiu Malta. Por que elas ainda 
não tinham respondido? 


— Está parecendo que vamos terminar isso rápido? — 
perguntou a mãe. — Malta, vá procurar alguma coisa útil 
para fazer, em vez de nos perturbar. Vá ver se a 
carruagem do Mercador Recomeço já chegou. 


— Ah, ele não! — protestou Malta. — Por favor, por 
favor, diga que não vamos com ele naquela carruagem 


velha e fedida. Mãe, as portas nem fecham direito. Vou 
me sentir tão humilhada se tivermos de ir com... 


— Malta, vá ver se a carruagem já chegou — mandou a 
avó, com a voz firme. 


Como se sua mãe já não tivesse dito aquilo. 


Malta suspirou e saiu do quarto. Quando finalmente 
chegassem, a comida e as bebidas já teriam acabado, e 
todo mundo estaria sentado nos bancos do Conselho. Já 
que tinha de assistir a uma reunião inteira, queria pelo 
menos chegar para a parte divertida. Enquanto 
atravessava o corredor, se perguntou se encontraria Delo 
lá. Sabia que Cerwin iria, a família já o tratava como 
adulto havia anos. Talvez encontrasse Delo, então 
poderia dar um jeito de fazer a mãe deixar as duas se 
sentarem juntas. E seria fácil fazer Delo se sentar perto 
do irmão. Não via Cerwin desde o dia em que a mãe 
insistira em mostrar a estufa ela mesma, mas isso não 
queria dizer que Cerwin tinha perdido o interesse. 


Pensando nisso, deu uma passada rápida no lavabo, 
onde havia um pequeno espelho. A luz ali não era boa, 
mas dava para ver, e ela sorriu para o reflexo. Tinha 
afastado o cabelo do rosto, puxando-o para cima, 
trançando as mechas e prendendo-as no topo da cabeça. 
Alguns fios caíam na testa e roçavam as maçãs do rosto. 
Ainda não podia usar mais que flores como ornamentos, 
mas escolhera as últimas rosas minúsculas que tinham 
florescido na estufa. As flores eram de um vermelho- 
escuro, com uma fragrância adocicada e inebriante. O 
manto que ia usar era muito simples, mas pelo menos 
não era um vestido de garotinha — era um manto de 
Mercador, como o que todos os Mercadores usavam 
naquelas reuniões. O dela era de um tom escuro de 
magenta, quase igual às rosas no cabelo, a cor dos 
Vestrit de acordo com a tradição. Malta teria preferido 


um azul, mas o magenta lhe caía bem. E pelo menos era 
novo. 


Nunca tinha usado um manto de Mercador — eram 
grandes e amarrados na cintura, como os mantos dos 
monges, um pouco quentes, com golas redondas e 
chegavam aos tornozelos. Malta ficou admirando o couro 
negro lustroso do cinto largo, a fivela no formato da 
inicial estilizada da família. Tinha apertado bem o cinto 
para ressaltar o quadril e deixar o tecido esticado sobre 
os seios. O pai tinha razão: ela já tinha corpo de mulher, 
por que não podia ter as roupas e os privilégios de 
adulta? Bem, era só questão de tempo até ele voltar, aí 
as coisas mudariam. Os negócios iam melhorar. O pai 
voltaria para casa com os bolsos cheios e Malta contaria 
tudo sobre os maus-tratos que sofrera, sobre como tinha 
sido enganada a respeito do vestido... 


Malta! — A mãe escancarou a porta. — O que você 
está fazendo? Está todo mundo esperando. Pegue a capa 
e venha logo! 


— A carruagem já chegou? — perguntou, para as 
costas da mãe, correndo atrás dela. 
— Sim — respondeu Keffria, áspera. — E o Mercador 


Recomeço está parado ao lado dela nos esperando. 


— Bem, e por que ele não bateu na porta ou tocou o 
Sino Ou... 


— Ele fez tudo isso — retrucou a mãe, seca. — Mas, 
como sempre, você estava sonhando acordada. 


— Eu preciso mesmo usar a capa? Vamos ficar na 
carruagem e depois vamos direto para o salão, e a capa 
velha não combina com o manto novo. 


— Está frio lá fora, vista a capa. E, por favor, tente se 
lembrar dos modos. Preste atenção no que for dito. As 
famílias dos Ermos Chuvosos só pedem audiência com 
todos os Velhos Mercadores por uma boa causa. Tenho 


toda a certeza de que o que for dito esta noite afetará os 
destinos de todos nós. E não esqueça que as pessoas dos 
Ermos Chuvosos são nossos parentes. Não fique 
encarando, comporte-se e... 

— Sim, mãe. 

O mesmo sermão que já ouvira pelo menos seis vezes 
naquele dia. Será que ela achava que Malta era surda — 
ou talvez burra? Sabia desde que nascera que a família 
era parente das famílias dos Ermos Chuvosos! O que a 
fez se lembrar — quando saíram pela porta da frente e 
passaram por Nana, toda séria, Malta começou: 


— Ouvi dizer que o pessoal dos Ermos Chuvosos 
começou a vender uma nova mercadoria, as joias 
flamejantes. Parece que são contas cristalinas, como 
gotas de chuva, mas pequenas labaredas dançam dentro 
de cada uma. 


A mãe nem se dignou a responder. 


— Muito obrigada por esperar, Davad. Ainda mais por 
ser tão fora do seu caminho — foi dizendo ao 
homenzinho atarracado. 


Davad respondeu com um sorriso radiante, o rosto 
reluzindo de prazer e oleosidade ao ajudá-la a subir na 
carruagem. Malta não lhe dirigiu uma só palavra e 
conseguiu subir antes que ele pudesse tocar seu braço. 
Não tinha esquecido nem perdoara o homem por aquele 
último passeio de carruagem. A mãe se sentou ao lado 
da avó... Ah, elas não podiam esperar que Malta fosse 
ficar sentada ao lado do Mercador Recomeço! Ele era 
nojento. 


— Posso me sentar no meio? — perguntou Malta, 
conseguindo se espremer entre as duas. — Mãe, sobre as 
joias flamejantes... — insistiu, esperançosa, mas O 
Mercador Recomeço começou a falar, como se ela nem 
estivesse ali. 


— Todas acomodadas? Bem, então lá vamos nós. Bem, 
infelizmente preciso me sentar perto da porta para 
segurar ela bem fechada. Mandei meu criado resolver o 
problema do trinco, mas, quando ordenei que 
trouxessem a carruagem, descobri que o reparo ainda 
não tinha sido feito. É um absurdo. De que adianta ter 
criados se eles não prestam atenção quando recebem 
uma ordem? Dá para pensar que seria melhor a 
escravidão chegar logo aqui em Vilamonte... Os escravos 
sabem que a boa vontade de seu senhor é sua única 
esperança de conforto e bem-estar, então prestam 
bastante atenção às ordens. 


E foi uma ladainha sem fim durante todo o trajeto até o 
Salão dos Mercadores. Davad Recomeço falava, e a mãe 
e a avó escutavam. No máximo  discordavam 
educadamente, mesmo Malta já tendo ouvido a avó dizer 
centenas de vezes que a escravidão seria a ruína de 
Vilamonte. Não que Malta concordasse, já que o pai com 
certeza não teria se envolvido se o comércio não fosse 
lucrativo, mas achou a atitude covarde. A avó sempre 
dizia uma coisa em casa, mas não defendia seus ideais 
diante do Mercador Recomeço. O máximo que chegou a 
dizer foi: “Davad, é só me imaginar como escrava para 
saber que é errado.” Como se fosse algum argumento 
definitivo. Aquela conversa ia matá-la de tédio muito 
antes de a carruagem parar. E ainda não conseguira 
terminar de contar à mãe sobre as joias flamejantes. 


Mas, pelo menos, não foram os últimos a chegar. Não 
exatamente. Malta precisou de todo o seu autocontrole 
para ficar sentada enquanto Recomeço remexia o trinco 
defeituoso e saía com dificuldade. Seguiu logo atrás, 
descendo depressa, antes que ele pudesse segurar sua 
mão naquela palma gorda e úmida. Só de olhar para ele 
tinha vontade de ir se lavar. 


— Malta! — chamou a mãe, irritada, quando ela 
começara a subir os degraus. E nem sequer abaixou a 
voz ao continuar: — Espere aqui. Vamos entrar juntos. 


Malta mordeu o lábio inferior e soltou um suspiro. A 
mãe tinha feito aquilo de propósito, gostava de falar em 
público como se ela ainda fosse uma criança. Malta 
esperou, mas, quando a alcançaram, ficou se demorando 
de propósito. Não manteve uma distância grande a ponto 
de a mãe ter que chamá-la, mas estava longe o 
suficiente para não parecer estar junto com elas e o 
Mercador Recomeço. 


O Salão dos Mercadores estava escuro. Bem, não 
completamente, mas não estava tão iluminado como no 
Baile da Colheita. Apenas duas tochas ardiam para 
iluminar o caminho, e as janelas despontavam por entre 
as fendas das persianas. A pouca luminosidade devia ser 
porque a reunião tinha sido convocada pelas famílias dos 
Ermos Chuvosos — eles não gostavam de luz, ou pelo 
menos era o que diziam. Delo falava que era alguma 
coisa em seus olhos, mas Malta desconfiava que, se 
todos fossem tão feios quanto o que ela vira, 
simplesmente não queriam ninguém olhando para eles. 
Tinham a pele cheia de verrugas. Era o que sempre 
ouvia. Eram deformados e cheios de verrugas. Sentiu um 
frio na espinha e se perguntou quantos deles estariam 
ali, naquela reunião. 


Outra carruagem parou bem no instante em que o 
condutor de Davad tocou os cavalos adiante. Era de 
estilo antigo, com pesados painéis de rendas cobrindo as 
janelas. Malta se demorou para ver quem ia descer. Na 
penumbra, teve que estreitar os olhos para identificar o 
brasão na porta. Não o conhecia — com certeza não era 
de algum Velho Mercador, então só podia ser de alguma 
família dos Ermos Chuvosos, ninguém mais ousaria estar 
ali aquela noite. Malta seguiu em frente, mas não 


conseguiu resistir a vontade de olhar por cima do ombro 
para ver quem sairia da carruagem. 


Uma família desceu: seis figuras, todas de mantos e 
capuzes de cores escuras. Mas, conforme iam saindo da 
carruagem, cada toque das mãos enluvadas numa gola 
ou num punho de manga fazia pontinhos de luzes âmbar, 
vermelhas e laranja cintilarem. Malta sentiu um arrepio 
na nuca e compreendeu o que via: eram as joias 
flamejantes. Parou onde estava. Ah, os rumores não lhes 
faziam justiça. Prendeu a respiração e ficou olhando. 
Quanto mais perto chegavam, mais magníficas pareciam 
as joias. 

— Malta? — Ela ouviu a advertência na voz da mãe. 


— Boa noite — cumprimentou uma voz rouca de 
mulher, saindo das profundezas escuras do capuz, que 
também era coberto por um véu rendado. 


O que podia ser tão hediondo que precisava ser 
escondido até mesmo na escuridão? As joias flamejantes 
penduradas nas pontas do véu eram escarlates. Ouviu 
um leve barulho de passos apressados às suas costas, O 
suave farfalhar de tecido. Levou um susto quando a mãe 
falou, do seu lado: 


— Boa noite. Sou Keffria, da família Mercadora Vestrit. 


— Jani, dos Khuprus dos Ermos Chuvosos, lhe saúda — 
respondeu a mulher encapuzada. 


— Permita que eu apresente a minha filha, Malta Porto, 
da Família Vestrit. 


— Permito, é claro. — A voz da mulher era um ronronar 
refinado. Malta lembrou, com certo atraso, de fazer uma 
mesura. A mulher riu em aprovação. Quando falou, foi 
para as duas Vestrit. — Acho que nunca a vi numa 
Reunião. Ela acabou de entrar para a sociedade? 


EA 


— Na verdade, essa é a primeira Reunião dela. Ainda 
não foi apresentada. Sua avó e eu acreditamos que ela 


precisa aprender os deveres e as responsabilidades de 
uma Mercadora antes de ser apresentada como uma. — 
Diferente de Jani, a voz da mãe era cortês e apressada, 
como se estivesse corrigindo uma má impressão. 


— Ah. Isso realmente soa digno de Ronica Vestrit. 
Aprovo a filosofia. Infelizmente é coisa rara em 
Vilamonte, hoje em dia. — Ela falava num tom suave e 


melodioso. 


— Suas joias flamejantes são lindas — soltou Malta, de 
repente. — São muito caras? — Assim que as palavras 
saíram de sua boa, reparou em como soavam infantis. 


— Malta! — exclamou a mãe. 


Mas a mulher dos Ermos Chuvosos soltou uma risada 
gutural. 


— Na verdade, as escarlates são as mais comuns e 
fáceis de despertar, mas são as que eu mais amo. O 
vermelho é uma cor tão viva... As verdes e azuis são 
muito mais raras e difíceis de estimular, então cobramos 
mais caro por elas. As joias flamejantes são exclusivas 


dos Khuprus, é claro. 


— É claro — concordou a mãe. — É uma novidade 
muito interessante para as mercadorias dos Khuprus. Os 
rumores não lhes fazem justiça. — A mãe olhou por cima 
do ombro. — Ah, minha nossa! Acho que atrasamos sua 
chegada. É melhor irmos logo, antes que comecem sem 
a gente. 


— Ah, com certeza vão esperar por mim — respondeu 
Jani Khuprus, muito séria. — Essa reunião foi pedido meu. 
Mas você tem razão: não é educado deixar os outros 
esperando. Keffria, jovem Malta, foi um prazer falar com 


vocês. 

— O prazer foi nosso — disse a mãe, séria, 
respeitosamente dando passagem para que a mulher 
encapuzada fosse à frente. Quando tomou o braço da 


filha, apertou um pouco mais forte do que era 
confortável. — Ah, Malta... 


A mãe soltou um suspiro antes de escoltá-la com 
firmeza para dentro. A avó as esperava logo depois das 
portas internas do Salão dos Mercadores. Ronica 
comprimiu bem os lábios e fez uma longa mesura 
quando Jani Khuprus passou, então se virou de olhos 
arregalados para Malta e Keffria. 


A mãe esperou alguns momentos para ter certeza de 
que Jani Khuprus não ouviria, então sussurrou: 


— Sua neta se apresentou a ela! 
— Ah, Malta... — gemeu a avó. 


Às vezes, Malta sentia que seu nome era uma espécie 
de porrete. As duas quase sempre o diziam com raiva, 
desgosto ou impaciência. Pendurou a capa num cabide e 
se virou, dando de ombros. 


— Eu só queria ver as joias flamejantes — tentou 
explicar, mas, como de costume, nenhuma das duas lhe 
deu ouvidos. Em vez disso, foram depressa para dentro 
do salão. 


O lugar estava iluminado por altos pedestais cheios de 
ramos de velas. Um terço do espaço era ocupado por um 
palco elevado, e o assoalho que Malta sempre vira 
desocupado para as danças estava tomado por fileiras de 
cadeiras. Era como ela temia: estavam atrasadas. As 
mesas de comida já tinham sido esvaziadas, e as 
pessoas já estavam sentadas ou procurando seus 
lugares. 


— Posso me sentar com Delo? — perguntou, mais do 
que depressa. 
— Delo Trell não está aqui — observou a avó, com 


frieza. — Os pais tiveram o bom senso de deixar a garota 
em casa. Que é onde eu gostaria que você estivesse. 


— Não pedi para vir — retrucou Malta, ao mesmo 
tempo que Keffria soltava um “Mãe!” de repreensão. 


Pouco depois, a jovem se viu sentada entre a mãe e a 
avó na ponta de uma longa fileira de cadeiras 
acolchoadas. Davad Recomeço estava bem na 
extremidade. Havia um casal idoso na frente delas, um 
homem com marcas de varíola e a esposa grávida atrás, 
e, do outro lado de sua mãe, dois irmãos com papadas 
enormes. Eles não eram nem interessantes de se olhar. 
Malta se sentou bem reta e esticou o pescoço, e 
finalmente encontrou Cerwin Trell. Ele estava seis fileiras 
à frente, quase na ponta oposta. Viu cadeiras vazias 
atrás dos Trell e teve certeza de que a mãe decidira 
sentá-la afastada de Cerwin de propósito. 


— Fique quieta e preste atenção — sibilou a avó. 


Malta suspirou e afundou no assento. No palco, o 
Mercador Trentor estava no meio de uma longa 
invocação a Sá. Parecia simplesmente enunciar uma 
longa lista de tudo o que já dera de errado com as 
famílias de Mercadores e, em vez de ficar furioso por Sá 
ter deixado que aquelas coisas acontecessem, Trentor se 
desmanchou em lisonjas sobre como Sá sempre viera em 
auxílio deles. Se Krion estivesse falando, no lugar do tio, 
talvez tivesse sido mais interessante. Havia várias 
cabeças abaixadas nos assentos reservados aos 
Mercadores dos Ermos Chuvosos, e Malta se perguntou 
se já estariam cochilando. 


Depois da invocação, houve o discurso de boas-vindas 
feito pelo Mercador Drur, que repetiu a mesma ladainha. 
Eram todos parentes, eram todos Mercadores, com 
juramentos e elos antigos, lealdade e união, sangue e 
família. Malta encontrou uma falha na costura do manto 
novo, bem na ponta do joelho. Quando tentou mostrar à 
mãe, Keffria pareceu irritada e fez um movimento com a 
mão para que se calasse. Quando Drur finalmente voltou 


para o lugar e Jani Khuprus foi até o palco, Malta se 
empertigou e se inclinou para a frente. 


A Mercadora dos Ermos Chuvosos removera a pesada 
capa e o capuz, mas suas feições ainda estavam 
obscurecidas. Ela usava um manto mais leve, cor de 
marfim, também com capuz, e o véu rendado que cobria 
seu rosto era parte daquele traje. As joias flamejantes 
ainda reluziam, sem perder o efeito na sala meio escura. 
Enquanto ela falava, o rosto velado se virava para os 
vários cantos da sala. Sempre que ela virava a cabeça, O 
véu se movia, e as joias flamejantes brilhavam mais 
intensamente. Eram quinze, todas cintilando, vermelhas 
como caroços de romã, mas com cerca do tamanho de 
amêndoas com casca. Malta mal podia esperar para 
contar a Delo que as vira tão de perto e que até chegara 
a conversar sobre elas com Jani Khuprus. 


A matriarca de repente ergueu as mãos e a voz, e 
Malta se concentrou no que ela estava dizendo. 


— Não podemos mais esperar. Nenhum de nós pode se 
dar a esse luxo. Se ficarmos aguardando, nossos 
segredos deixarão de ser segredos. Se o rio não tivesse 
nos protegido, devorando o navio e o fazendo em 
pedaços enquanto fugiam, teríamos sido forçados a 
matá-los com nossas próprias mãos. Mercadores de 
Vilamonte, como isso pôde nos ter acontecido?! O que 
houve com seus juramentos? Esta noite vocês escutam 
Jani Khuprus, mas tenham a certeza de que falo por 
todos os Mercadores dos Ermos Chuvosos. O que 
enfrentamos é mais do que uma simples ameaça. 

Jani fez uma pausa. O Salão ficou mergulhado em 
silêncio, até que começou um burburinho. Malta achou 
que a reunião tinha acabado, então se inclinou para a 
mãe e sussurrou: 


— Vou pegar alguma coisa para beber. 


— Fiquem sentadas e quietas! — sibilou a avó para as 
duas. 


Malta viu rugas fundas de tensão em sua testa e em 
volta da boca. A mãe não tinha dito uma só palavra. 
Malta soltou um suspiro e se recostou. 


Um dos irmãos papudos à esquerda delas se levantou. 


— Mercadora Khuprus! — chamou. Quando todas as 
cabeças se voltaram em sua direção, ele simplesmente 
perguntou: — O que você espera de nós? 


— Espero que cumpram suas promessas! — exclamou 
Jani Khuprus, ríspida. Então, num tom levemente mais 
brando, como se tivesse ficado surpresa com a própria 
resposta, acrescentou: — Temos que permanecer unidos. 
Temos que enviar representantes ao sátrapa. Esses 
representantes obviamente não podem vir de famílias 
dos Ermos Chuvosos, mas estaríamos unidos com vocês 
na mensagem. 


— E qual seria essa mensagem? — perguntou alguém, 
em outro canto do salão. 


— Eu estou mesmo com sede — sussurrou Malta. A 
mãe franziu o cenho para ela. 


— Temos que exigir que o sátrapa cumpra o pacto 
original. Exigir que ele mande esses Novos Mercadores 
de volta para o lugar de onde vieram e nos devolva as 
terras que concedeu a eles. 


— E se ele se recusar? — perguntou uma Mercadora no 
fundo do salão. 


Jani Khuprus se remexeu, pouco à vontade. Não queria 
responder à pergunta. 


— Primeiro vamos pedir que ele cumpra a palavra de 
seus antepassados. Nunca sequer pedimos. Temos 
reclamado e resmungado, contestado reivindicações 
individuais, mas em nenhum momento nos unimos como 


um povo e dissemos: “Cumpra a sua palavra, então 
cumpriremos a nossa.” 


— E se ele se recusar? — repetiu a mulher, com 
firmeza. 


Jani Khuprus ergueu as mãos enluvadas e as abaixou 
dos lados do corpo. 


— Então ele não tem honra — disse, numa voz baixa, 
mas que ainda assim foi ouvida em todo o salão. — O 
que os Mercadores têm com quem não têm honra? Se ele 
não cumprir a palavra, então vamos revogar nossa parte 
do trato. Vamos parar de enviar tributos. Comercializar 
nossos bens onde bem entendermos, em vez de passar 
os melhores artigos primeiro por Jamaillia. — Numa voz 
ainda mais baixa, ela completou: — Vamos expulsar os 
Novos Mercadores, e vamos governar a nós mesmos. 


Uma cacofonia de vozes irrompeu, algumas erguidas 
em ultraje, outras estridentes de medo, e outras 
vociferando sua aprovação. Na ponta da fileira, Davad 
Recomeço se levantou de repente. 


— Escutem! — gritou. Quando ninguém prestou 
atenção, ele subiu na cadeira, equilibrando-se com 
dificuldade. — | ESCUTEM! — urrou, um som 


surpreendente vindo de um homem tão inútil. 
Todos se viraram para ele, e a balbúrdia cessou. 


— Isso é loucura. Pensem no que vai acontecer depois. 
O sátrapa não vai abrir mão de Vilamonte sem briga, e 
vai enviar navios carregados de soldados. Ele vai 
confiscar nossas propriedades e concedê-las aos Novos 
Mercadores, então vai escravizar nossas famílias. Não. 
Temos que trabalhar com os Novos Mercadores. Não 
precisamos dar tudo, só o suficiente para contentá-los. 
Deixar que se tornem parte de nosso povo, assim como 
fizemos com os Imigrantes dos Três Navios. Não estou 
dizendo que temos que ensinar tudo o que sabemos ou 


que eles devem ter permissão de negociar com os 
Mercadores dos Ermos Chuvosos, mas... 


— Então o que você está dizendo, Recomeço? — 
perguntou alguém do fundo do salão, com a voz irritada. 
— Aliás, aproveitando que você está falando pelos seus 
amigos Novos Mercadores, quanto eles querem de nós? 


Mais alguém entrou na discussão: 


— Se o sátrapa estivesse interessado em enviar navios 
para a Passagem Interior, já teria liquidado os piratas há 
muito tempo. Dizem que as antigas galeras de patrulha 
estão apodrecendo nos cais por falta de impostos para 
contratar marinheiros e pagar os consertos. Todo o 
dinheiro vai para o divertimento do sátrapa, e ele não se 
importa com as serpentes e os piratas que devoram 
nossas cargas. Só quer se divertir. O sátrapa não é uma 
ameaça, por que deveríamos nos incomodar em ir lá 
pedir e fazer exigências? Vamos simplesmente expulsar 
esses Novos Mercadores. Não precisamos de Jamaillia! 


— E onde vamos vender as mercadorias? O comércio 


mais lucrativo é no sul, a não ser que você queira 
negociar com os bárbaros do norte. 


— Isso é outra coisa. Os piratas. O antigo pacto dizia 
que o sátrapa nos protegeria de saqueadores do mar. Se 
fizermos exigências, temos que dizer que... 


— Precisamos de Jamaillia! O que somos sem Jamaillia? 
Jamaillia é poesia, arte e música, Jamaillia é a nossa 
cultura mãe. Não podemos interromper o comércio com 


ela e... 


— E as serpentes! Os malditos traficantes de escravos 
atraem as serpentes. Temos que exigir que os traficantes 
sejam banidos da Passagem Interior... 


— Somos um povo honrado. Mesmo que o sátrapa não 
consiga se lembrar de como manter a própria palavra, 
ainda somos obrigados a... 


— ... Vão tomar nossas casas e terras e escravizar 
nossas famílias. Vamos voltar a ser como nossos 
antepassados, eLivross e criminosos, sem esperança de 
perdão. 


— Acho melhor começarmos construindo nossos 
próprios navios de patrulha. E não só para manter os 
Novos Mercadores longe da foz do Rio da Chuva, mas 
também para caçar serpentes e piratas. Sim... e deixar 
bem claro a Calcede, de uma vez por todas, que o Rio da 
Chuva não é a fronteira, que o domínio deles termina na 
Enseada Flutuante. Eles não param de forçar... 


— AÍ teríamos duas guerras, contra Calcede e Jamaillia! 
Isso é estupidez. Lembrem-se: se não fosse por Jamaillia 
e o sátrapa, Calcede teria tentado nos dominar anos 
atrás. É isso que arriscamos, se nos separarmos de 
Jamaillia. Vamos acabar em guerra com Calcede! 


— Guerra? Quem está falando em guerra? Só 
precisamos pedir que o sátrapa Cosgo mantenha as 
promessas do sátrapa Esclepius! 


O salão explodiu outra vez num coro de vozes raivosas. 
Mercadores subiam em suas cadeiras ou gritavam de 
onde estavam. Malta não conseguia entender nada. 
Duvidava que alguém conseguisse. 


— Mãe — sussurrou, implorando. — Estou morrendo de 
sede! E está tão abafado aqui. Posso sair um pouco para 
tomar um ar? 


— Agora não! — retrucou a mãe, seca. 


— Malta, fique quieta — acrescentou a avó, sem nem 
olhar para ela. Parecia tentar acompanhar uma conversa 
entre dois homens três fileiras à frente. 


— Por favor — Jani Khuprus estava chamando do palco. 
— Ouçam, por favor! Por favor! — A balbúrdia cessou, e 
ela passou a falar mais baixo, forçando as pessoas a se 
calarem de vez para ouvir. — Esse é o maior perigo: 


discutirmos uns com os outros. Se falarmos com muitas 
vozes, O sátrapa não vai ouvir nenhuma. Precisamos de 
um grupo forte que leve nossas palavras ao sátrapa, e 
precisamos estar unidos e sermos sinceros no que 
dissermos. Ele não vai ter como não ouvir uma voz forte, 
mas se ficarmos nos engalfinhando como... 


— Preciso usar a latrina — sussurrou Malta. 


Pronto. Não tinham como discutir com aquilo. A avó 
balançou a cabeça, desapontada, mas a deixaram ir. 
Davad Recomeço estava tão concentrado no que Jani 
Khuprus dizia que quase não notou quando Malta passou 
por ele. 


Ela parou à mesa e se serviu de uma taça de vinho. 
Não era a única que tinha saído do lugar: grupos se 
formavam em várias partes do salão conversando, 
praticamente ignorando a Mercadora dos Ermos 
Chuvosos. Algumas pessoas  discutiam, outras 
balançavam as cabeças, concordando com Jani. Quase 
todos lá eram consideravelmente mais velhos do que ela. 
Malta procurou Cerwin Trell, mas ele ainda estava 
sentado com sua família, parecendo muito interessado 
naquilo. Política. Malta acreditava que, se todos 
simplesmente ignorassem a política, a vida seguiria 
como sempre. As discussões provavelmente durariam 
até o fim da noite e estragariam a festa. Suspirou e levou 
o vinho junto ao sair para a noite límpida de inverno. 


Estava completamente escuro. As tochas que 
iluminavam o caminho tinham se apagado. As estrelas 
cintilavam naquele céu gelado de inverno. Malta olhou 
para elas e pensou nas joias flamejantes — as azuis e as 
verdes eram as mais raras, mal podia esperar para 
contar a Delo. Sabia como diria, como se fosse algo que 
todos já deviam saber. Delo era a melhor pessoa com a 
qual dividir essas coisas, pois era uma fofoqueira 
incorrigível e repetiria o que ela dissesse para todo 


mundo. Não tinha contado a todas as garotas sobre o 
vestido verde de Malta? E também, claro, sobre como 
Davad Recomeço a fizera voltar para casa. Fora idiotice 
contar toda a verdade à amiga, mas estava tão brava 
que precisava de alguém para desabafar. E aquela noite 
compensaria o constrangimento passado. Não contaria a 
Delo que ficara entediada, só diria que passeou um 
pouco do lado de fora. E falaria da conversa com a 
própria Jani Khuprus sobre joias flamejantes. Foi para 
perto das carruagens, bebericando o vinho. Alguns 
condutores estavam dentro dos veículos, protegidos do 
frio, enquanto outros se curvavam nos bancos. Uns 
poucos tinham se reunido na esquina para conversar e 
provavelmente dividir um ou dois goles de alguma 
garrafa. 


Caminhou até quase o fim da rua, passando pela 
carruagem de Davad e pela dos Ermos Chuvosos. Tinha 
deixado a velha capa dentro do salão e estava 
começando a sentir o frio da noite. Manteve os braços 
junto ao peito, determinada a não derramar vinho sobre 
o manto, e seguiu em frente. Parou para examinar o 
brasão na porta de uma das carruagens: um brasão 
ridículo, um galo usando uma coroa. 


— Khuprus — disse a si mesma, antes de passar o dedo 
de leve sobre a figura, gravando-a na memória. 


O metal reluziu brevemente por onde o dedo passava 
— era feito de jidzina. Não era mais um material tão 
popular, mas alguns dos artistas de rua mais velhos 
ainda faziam pratos e sinos de dedo de jidzina. O metal 
reluzia sempre que tocado. Era maravilhoso de se ver, 
mas latão soava melhor. Ainda assim, era mais uma coisa 
a contar a Delo. Continuou caminhando 
despreocupadamente e imaginou como diria. 


— Estranho como o toque humano aviva tanto a jidzina 
quanto as joias flamejantes — experimentou, em voz 


alta. Não, não soava muito bem. Precisava de uma 
declaração mais dramática. 


Um olho azul surgiu do nada, quase ao seu lado. Malta 
recuou depressa e olhou de novo: viu alguém parado ali, 
encostado à carruagem dos Khuprus. O brilho azul era 
uma joia que levava presa ao pescoço. Era uma figura 
esguia, coberta por um manto do estilo dos Ermos 
Chuvosos. O pescoço estava envolto num cachecol, e o 
rosto, coberto por um véu como o de uma mulher. Devia 


ser o condutor. 


— Boa noite — cumprimentou Malta, com ousadia, 
tentando encobrir a surpresa, e voltou a caminhar. 
— Na verdade — comentou a pessoa, numa voz 


masculina e baixa —, não precisa ser um toque humano. 
Qualquer movimento faz as joias tremeluzirem, depois de 
serem despertadas. Veja. 


Ele estendeu uma mão enluvada na direção de Malta e 
sacudiu o pulso. Duas pequenas joias azuis ficaram 
visíveis no punho da manga. Malta teve que parar e 
olhar. Não era um azul-claro, e sim um azul-safira intenso 
que dançava sozinho no escuro. 


— Achei que as azuis e as verdes fossem as mais raras 
e mais valiosas — comentou. Ela bebericou o vinho que 
ainda tinha na mão. Pareceu mais educado do que 
perguntar como um condutor de carruagem possuía joias 
como aquelas. 


— E são — admitiu o homem. — Mas estas são bem 
pequenas, e tem algumas falhas. Foram lascadas no 
processo de extração. — O condutor deu de ombros. 
Malta reparou no movimento pelo modo como a joia em 
seu pescoço subiu e desceu. — Não devem arder por 
muito tempo, não mais do que um ou dois anos. Mas não 
pude permitir que fossem jogadas fora. 


— Claro que não! — exclamou Malta, quase 
escandalizada. Joias flamejantes jogadas fora? Chocante. 
— Você disse que elas ardem? Então elas são quentes? 


O homem deu uma risada baixa. 


— Ah, não do jeito tradicional. Aqui. Toque em uma. — 
Ele estendeu o braço outra vez. 


Malta descruzou os braços, estendeu um dedo tímido e 
bateu de leve, receosa, numa das joias. Não, não 
queimava. Encorajada, tocou a conta outra vez. Era lisa e 
fria como vidro, mas dava para sentir a falha diminuta 
num ponto. Tocou na outra joia, então envolveu o próprio 
corpo um abraço. 


— São lindas — disse, então estremeceu. — Está 
congelando aqui. E melhor eu voltar para dentro. 


— Não, não vá... Quer dizer... Você está com frio? 


— Um pouco. Deixei minha capa lá dentro. — Ela se 
virou para ir embora. 
— Aqui, use a minha. — O homem se empertigou, 


soltando a própria capa. 


— Ah, obrigada, mas estou bem. Eu não posso tirar sua 
capa. Só preciso voltar lá para dentro. — Só de pensar na 
capa saída das costas verrugosas do condutor, sentiu sua 
pele se arrepiar ainda mais. Ela apertou o passo, mas o 
homem a seguiu. 


— Aqui, experimente o cachecol, então. Não parece 
muito, mas é incrível como aquece. Aqui. Experimente. 


O homem tinha tirado o cachecol, com joia flamejante 
e tudo, e, quando Malta se virou, ele enrolou o tecido em 
seu braço. Era incrivelmente quente, mas o que a 
impediu de jogá-lo de volta foi a reluzente joia flamejante 
azul. 


— Ah — murmurou. Usar uma, mesmo que apenas por 
alguns momentos... era uma oportunidade grande 


demais para deixar passar. Sempre poderia tomar um 
banho quando chegasse em casa. — Pode segurar isto 
aqui, por favor? — perguntou ao condutor, estendendo a 
taça de vinho. O homem a aceitou, e ela se apressou em 
enrolar o cachecol em volta do pescoço e dos ombros. O 
homem o usara para cobrir a boca, mas o tecido leve 
podia ser desdobrado até virar quase um xale. E era 
quente, muito quente. Malta o arrumou de modo que a 
joia azul repousasse entre os seios. Olhou para baixo. — 
É tão linda. É como... eu não sei com o que ela se parece. 


— Algumas coisas são mesmo sem igual. Existem 
belezas incomparáveis — murmurou o homem. 


— Sim — concordou Malta, olhando no fundo da joia. 
Após um momento, o condutor a lembrou: 


— O vinho? 

— Ah. — Malta franziu o cenho. — Não preciso mais 
dele. Pode tomar, se quiser. 

— Posso? — Havia um tom tanto de divertimento 


quanto de surpresa em sua voz, como se alguma balança 
delicada entre os dois tivesse acabado de pender a seu 
favor. 


Malta ruborizou. 
— Digo, se você quiser... 


— Ah, eu quero — assegurou-lhe o condutor. Ele abriu o 
véu que cobria seu rosto e passou a taça com destreza 
pelo tecido. Então a esvaziou de uma vez só, com 
experiência. O condutor ergueu a taça vazia contra o céu 
estrelado e a admirou por um momento. Malta sentiu que 
o homem olhava em sua direção antes de enfiar a taça 
na manga. — Uma lembrança — sugeriu. 

Malta percebeu, pela primeira vez, que ele era bem 
mais velho do que ela e que aquela conversa talvez não 
fosse muito apropriada. Alguém podia pensar que tudo o 


que tinham dito casualmente possuía algum significado 
mais profundo. Boas garotas não ficavam à toa no 
escuro, conversando com condutores estranhos. 


— É melhor eu entrar. Minha mãe deve estar me 
procurando — comentou, à guisa de despedida. 


— É verdade — murmurou o homem, com divertimento 
na voz. 


Ela começou a sentir um pouquinho de medo. Não, não 
medo. Receio. O homem pareceu sentir, pois, quando 
Malta tentou se afastar, ele a seguiu. Na verdade, andou 
ao seu lado, como se a acompanhasse. Malta ficou com 
um pouco de medo de ele segui-la para dentro do salão, 
mas o condutor parou na porta. 


— Antes de você ir, quero pedir uma coisa — começou 
ele, de repente. 


— É claro. — Ela levou as mãos ao cachecol. 
— Seu nome. 


Malta não se mexeu. Será que ele tinha esquecido o 
cachecol que estava com ela, com a joia flamejante? 
Caso tivesse, ela é que não ia lembrar. Ah, claro que não 
ficaria com o cachecol. Não para sempre, só por tempo 
suficiente para mostrar a Delo. 


— Malta — respondeu. 


Era o suficiente para que ele pudesse descobrir quem 
estava com o cachecol, quando se lembrasse, mas não o 
bastante para que o recuperasse muito depressa. 

— Malta... — começou ele, mas deixou a fala sem 
terminar, instigando-a a revelar o sobrenome. Ela fingiu 
não entender. — Compreendo — murmurou, depois de 
um instante. — Malta. Boa noite, então, Malta. 

— Boa noite. 


Ela se virou e entrou depressa pelas portas do salão. Lá 
dentro, removeu o cachecol e a joia. O tecido, fosse o 


que fosse, era fino como uma teia de aranha. Quando ela 
o apertou nas mãos, ficou pequeno o bastante para 
caber inteiro no bolso costurado dentro do manto, e ela o 
guardou ali. Então, com um leve sorriso de satisfação, 
voltou para o salão. As pessoas lá dentro ainda estavam 
se revezando nos discursos. Pactos, acordos, rebeliões, 
escravidão, guerra, embargos... Estava cansada de tudo 
aquilo. Só queria que desistissem e se calassem, para 
que a mãe pudesse levá-la para casa, onde admiraria a 
joia flamejante na privacidade de seu próprio quarto. 


O restante da maranha não pareceu perceber que tinha 
alguma coisa errada. Sessurea até parecia um pouco 
inquieto, mas os outros estavam satisfeitos. Havia fartura 
de comida, aquela Abundância era quente e agradável, e 
os novos sais despertavam cores mais fortes na pele 
nova que era revelada com a muda de cada serpente. 
Agora trocavam de pele com frequência, já que tinham 
comida fácil e em grande quantidade, o que as fazia 
crescer mais depressa. Shreever pensou, descontente, 
que talvez aquilo fosse tudo o que os outros sempre 
buscaram. Talvez os outros achassem que aquela vida de 
comida farta e muitas mudas de pele fosse o 
renascimento. Mas ela não concordava com aquilo. 


Sabia que Maulkin buscava muito mais. O restante da 
maranha devia estar cego para não notar a ansiedade e 
a angústia do líder. Maulkin os conduzira para o norte, 
seguindo a massa escura que era o provedor. Tinham 
parado várias vezes em fluxos de água quente e sem sal, 
saboreando as estranhas atmosferas sem a menor 
pressa. Os outros sempre queriam sair correndo atrás do 
provedor. Numa das vezes, Sessurea chocou a todos, 
abrindo o rufo para bloquear a passagem, impedindo que 
continuassem com aquela perseguição insensata. Mas, 
apenas alguns momentos depois, Maulkin fechara a 


boca, perplexo, e saíra do fluxo quente para assumir 
outra vez o lugar atrás da sombra do provedor. 


Shreever não se sentira muito aflita quando o provedor 
decidiu parar e Maulkin simplesmente permaneceu perto 
da grande massa escura. Quem era ela para questionar 
um líder com as memórias dos antigos? No entanto, 
quando o provedor deu meia-volta e partiu para o sul e 
Maulkin lhes disse para o seguirem outra vez, ela ficou 
ansiosa. Sentia que havia alguma coisa errada. Sessurea 
parecia compartilhar dessa inquietação. 


Avistaram outras maranhas de serpentes, todas 
seguindo outros provedores. Todas pareciam satisfeitas e 
bem-alimentadas. Sempre que encontravam outro grupo, 
Shreever se perguntava se o problema era com ela. 
Talvez tivesse sonhado com muito, talvez tivesse 
compreendido os ensinamentos sagrados de um jeito 
literal demais. Mas então ela notava como Maulkin 
estava distraído, mesmo enquanto comia. Os outros 
abocanhavam as presas e comiam até se fartar, mas ele 
parava de comer de repente e ficava imóvel, a boca 
escancarada, as guelras se remexendo em busca de 
algum cheiro indefinível na água. E, quando o provedor 
parava por algum tempo e os outros da maranha 
aproveitavam para descansar, Maulkin subia quase até a 
Carência e entrava numa dança sinuosa, os grandes 
olhos fechados. 


Nesses momentos, Shreever via que Sessurea 
observava o líder com a mesma atenção. Maulkin dava 
laços e mais laços no próprio corpo, depois passava por 
entre os nós, deixando a pele sensível a qualquer 
informação que pudesse extrair da atmosfera de onde 
estavam. Ele de vez em quando soltava barridos baixos, 
como se falando sozinho, pequenos trechos e palavras 
sem sentido intercaladas com seus conhecimentos 
sagrados. Às vezes, o líder erguia a cabeça acima da 


Abundância e saía para a Carência, então mergulhava de 
volta, murmurando alguma coisa sobre luzes e mais 
luzes. 


Shreever não aguentava mais. Deixou a dança 
prosseguir até a exaustão começar a turvar os olhos 
falsos do corpo de Maulkin. Em ondulações lentas e 
cansadas, o líder da maranha começou a deslizar para o 
fundo. Tomando o cuidado de manter o rufo abaixado, 
sem qualquer sinal de desafio, Shreever se aproximou e 
acompanhou a serpente na descida e barriu, baixinho: 


—  Maulkin, sua visão estava errada? Estamos 
perdidos? 


O líder abriu os olhos e a encarou. Em movimentos 
meio preguiçosos, envolveu o corpo dela num laço e a 
puxou para perto, para se enrolar a seu lado na lama 
macia. 


— Não estamos indo apenas para um lugar — explicou 
o líder, numa voz meio sonhadora. — Também é uma 
época. E não é só uma época e um lugar: é uma 
maranha. Uma maranha diferente das que a gente vê 
desde os tempos antigos. Quase sinto o rastro de Um 
Que Se Lembra. 


O corpo todo dobrado de Shreever estremeceu 
enquanto ela tentava ler as lembranças do líder. 


— Maulkin. Você não é Um Que Se Lembra? 


— Eu? — Os olhos da serpente líder estavam se 
fechando de novo. — Não. Não completamente. Quase 
posso me lembrar. Sei que estamos em busca de um 
lugar, de uma época e de uma maranha. Quando provar 
as partículas deles, terei plena certeza do que são. 
Estamos perto, Shreever, muito perto. Precisamos 
perseverar, sem dúvida. A hora já chegou e passou 
tantas vezes, e nós perdemos a chance em todas essas 
vezes. Tenho medo de que, se deixarmos a oportunidade 


passar mais uma vez, todas as memórias dos tempos 
antigos vão desaparecer, e jamais seremos o que fomos. 


— E o que fomos? — perguntou Shreever, querendo 
ouvir a resposta que já sabia só para ter certeza. 


— Éramos os Senhores e nos movíamos livremente 
tanto pela Carência quanto pela Abundância. Tudo o que 
um sabia, todos sabiam, e todos compartilhavam as 
memórias de todos os tempos, desde o início. Éramos 
poderosos e sábios, respeitados e venerados por todas as 
criaturas de mente inferior. 


— E o que aconteceu? — Era a mesma pergunta de 
sempre. 


— O tempo foi remodelado. Aceitamos isso para 
misturar as essências de nossos próprios corpos e criar 
novos seres, que receberam nova vitalidade e novas 
forças. Para realizar o ciclo ancestral de união e 
separação e crescer mais uma vez. Para renovar nossos 
corpos. 


— E o que acontece depois? — perguntou, na terceira 
pergunta de sempre. 


— Tudo se unirá no momento e no local da reunião. 
Todas as memórias serão compartilhadas de novo, tudo o 
que foi mantido a salvo por um será devolvido a todos. A 
jornada até o renascimento chegará ao fim, e nos 
reergueremos triunfantes. 


— Assim será — confirmou Sessurea, ali perto, entre as 
serpentes da maranha. — Assim será. 


zo 
VILAVELAS 


Vilavelas era um pequeno porto comercial muito agitado 
na Península do Tutano. Althea já tinha ido lá com o pai. 
De pé no convés do Ceifeiro, olhando para o porto 
movimentado, de repente pareceu que, se saltasse do 
navio e atravessasse as docas, encontraria Vivácia 
atracada com o pai a bordo, como antigamente. Ele 
estaria na cabine do capitão, recebendo os mercadores 
da cidade. Haveria conhaque fino, peixe defumado e 
queijo envelhecido, e a atmosfera seria de negociações 
amigáveis, com ele oferecendo a carga em troca de 
mercadorias ou de dinheiro. A sala estaria limpa e 
confortável, e ela teria uma cabine só para si, como 
antes, que seria seu refúgio pessoal. 


A súbita pontada de saudade era uma dor física em seu 
peito. Ficou imaginando onde estaria o navio-vivo, como 
andariam as coisas sob o comando de Kyle. Torcia para 
que Wintrow tivesse se tornado um bom companheiro, 
apesar do ciúme que lhe assegurava que ninguém jamais 
conheceria Vivácia tão bem quanto ela. Não vai demorar, 
prometeu a si mesma e ao seu navio-vivo distante. Não 
vai demorar. 


— Garoto! 


A palavra ríspida foi dita próximo às suas costas, e 
Althea deu um pulo antes de reconhecer a voz de 
Brashen, o tom provocador. 


— Senhor? — perguntou mesmo assim, virando-se 
depressa. 


— O capitão quer ver você. 


— Sim, senhor — respondeu, levantando-se de um pulo 
para atender ao chamado. 


— Espere. Um momento. 


Althea odiou o modo como ele olhou para os lados para 
ver se havia alguém por perto, para ver se alguém 
estava olhando. Será que ele não entendia que para 
qualquer outra pessoa aquele seria um sinal óbvio de 
algo secreto entre os dois? E, pior ainda, Brashen se 
aproximou para poder falar mais baixo: 


— Jantar em terra firme esta noite? — Ele deu um 
tapinha na algibeira, fazendo as moedas tilintarem lá 
dentro. Uma confirmação de serviço recém-carimbada 
estava pendurada ao lado da bolsa. 


Althea deu de ombros. 


— Se eu receber uma folga, talvez jante. — Decidiu 
ignorar o convite implícito. 


Os olhos de Brashen percorreram seu rosto 
demoradamente. 


— A queimadura da serpente quase sumiu. Achei que 
você fosse ficar com uma cicatriz. 


Althea deu de ombros, recusando-se a olhar 
diretamente para a ternura nos olhos dele. 


— O que é mais uma cicatriz num marinheiro? Duvido 
que mais alguém a bordo tenha notado. 


— Então você decidiu ficar com o navio? 


— Vou trabalhar aqui enquanto estivermos atracados, 
mas acho que aqui tenho mais chance de conseguir um 
navio de volta para Vilamonte do que dos outros portos 
pequenos que o Ceifeiro vai visitar — Sabia que era 
melhor deixar o assunto morrer, mas uma curiosidade 
súbita a fez perguntar: — E você? 


— Ainda não sei. — Ele sorriu de repente e lhe 
confidenciou: — Me ofereceram o posto de segundo 
imediato. Paga quase duas vezes mais do que o soldo 
com que comecei e cai muito melhor numa confirmação 
de serviço do que a posição de terceiro. Posso acabar 
ficando a bordo só por isso. Eu disse que sim, mas ainda 
não assinei o contrato. — Brashen estava prestando 
atenção em seu rosto quando acrescentou: — Mas, se 
encontrarmos um navio decente que esteja voltando 
para Vilamonte, talvez seja bom ver meu lar outra vez. 


Althea sentiu o coração descer para a barriga. Não. 
Aquilo não podia continuar. Forçou um sorriso casual e 
uma risada. 


— Ora, e quais são as chances de nós dois acabarmos 
no mesmo navio de novo? Não devem ser muito grandes. 


Ele continuou a encará-la atentamente. 


— Depende de quanto tentarmos — sugeriu Brashen. 
Ele respirou fundo. — Eu falei bem de você para o 
pessoal daqui. Disse que achava que você fazia mais o 
trabalho de um marinheiro de verdade do que o de um 
grumete. O primeiro imediato concordou. Pode ser que o 
capitão queira falar sobre isso com você, fazer uma 
oferta melhor. 


— Obrigada — respondeu, sem jeito. Não porque se 
sentia grata, mas porque começava a sentir as primeiras 
centelhas de raiva. 


Então Brashen achava que Althea precisava que ele 
“falasse bem” dela para que fosse vista como um marujo 
capaz? Ela valia muito bem o soldo que pagavam a um 
tripulante regular, ainda mais porque também sabia 
esfolar. Teve a sensação de que ele a privara de sua 
dignidade e de seu próprio valor. Devia ter parado por ali, 
mas se ouviu acrescentar: 


— Mas acho que eles já tinham reparado nisso. 


Brashen a conhecia bem demais. 


— Não quis que soasse desse jeito — desculpou-se o 
marinheiro, mais do que depressa. — Qualquer um pode 
ver que você vale o que pagam. Você sempre foi uma 
boa marinheira, Althea. E o tempo que passou no Ceifeiro 
a tornou ainda melhor. Se eu tivesse que trabalhar num 
cordame durante uma tempestade, escolheria você para 
ficar lá em cima comigo. Dá para contar com você, seja 
no alto ou no convés. 


— Obrigada — repetiu Althea, ainda mais sem jeito, 
pois tinha saído com sinceridade. Brashen não distribuía 
elogios à toa. — É melhor eu me apresentar ao capitão, 
se quiser que ele continue pensando bem de mim — 
acrescentou, como uma desculpa para se afastar. 


Deu as costas a Brashen, que gritou: 


— Estou de folga. Vou para o Beiral Vermelho. Tem uma 
comida boa e cerveja ainda melhor, além de barata. Vejo 
você em terra firme. 


Althea se afastou depressa e se esforçou para ignorar o 
olhar estranho que Reller lhe lançou. Aquele desgraçado 
do Brashen. Ela queria ficar a bordo e trabalhar no 
descarregamento e reabastecimento até conseguir 
passagem em outro navio, mas, se Brashen deixasse as 
coisas estranhas demais, teria de desembarcar e pagar 
por um quarto. Manteve os lábios bem apertados ao 
bater na porta do capitão Sichel, tentando assumir uma 
expressão mais apresentável quando ouviu a resposta 
brusca: 


— Entre. 


Althea só tivera um ou dois vislumbres do refeitório dos 
oficiais durante a viagem, e, agora que entrava nele, o 
achava ainda menos impressionante. Era verdade que 
aquele era um navio de trabalho pesado e que óleo e 
came eram cargas que faziam sujeira, mas o pai jamais 


teria tolerado aquela desordem. O capitão Sichel estava 
sentado à mesa, com o primeiro imediato parado junto a 
seu ombro. Havia um cofre na mesa e um livro de 
registro, assim como uma pilha de confirmações de 
serviço de couro e o sinete do navio. Althea sabia que 
alguns dos homens já tinham sido pagos, mais cedo. Os 
que haviam embarcado como devedores ou prisioneiros 
tinham desembarcado como homens livres, sem receber 
pagamento como prova do longo ano a bordo do navio — 
levavam apenas a etiqueta de couro com a confirmação 
de serviço, como prova de que tinham cumprido aquele 
tempo, e um recibo de que a dívida fora quitada. Althea 
se pegou imaginando para que tipo de lares aqueles 
homens estavam voltando, ou se seus lares ainda 
existiam. Então sentiu o olhar do capitão e parou de 
divagar. 
— Me apresentando, senhor — disse, firme. 


Sichel baixou os olhos para o livro de registro aberto 
diante de si. 


— Athel. Grumete. Tenho uma nota dizendo que você 
também ganhou um bônus esfolando para nós. E isso 
mesmo, garoto? 


— Sim, senhor. 


Sabia que ele já sabia disso, então simplesmente ficou 
esperando para descobrir o que mais o homem queria 
dizer. 


O capitão folheou outro livro na mesa e passou o dedo 
pelas anotações. 


— Tenho uma nota aqui no diário de bordo dizendo que 
foi graças à sua ação rápida que não ficamos sem você e 
o nosso terceiro imediato. Isso sem falar no resgate de 
vários outros homens de outros navios. E — ele folheou 
até outra anotação no diário de bordo — o imediato 
observou que, no dia em que fisgamos a serpente, um 


homem não caiu no mar por você ter agido rápido. 
Confere, garoto? 


Althea se esforçou para manter o sorriso longe do 
rosto, mas não conseguiu evitar o rubor de satisfação. 


— Sim, senhor — conseguiu dizer, para em seguida 
acrescentar: — Eu não sabia que alguém tinha tomado 
nota dessas coisas. 


A cadeira do capitão rangeu quando ele se recostou no 
espaldar. 


— Nós percebemos mais coisas do que a maioria dos 
homens a bordo imagina. Com uma tripulação grande 
assim e metade composta de raspas de cadeia, dependo 
dos meus oficiais para prestarem atenção, para ver quem 
vale o que come e quem não. — Sichel inclinou a cabeça 
para ela. — Você subiu a bordo em Vilamonte como 
grumete. Queremos que continue com a gente, Athel. 


— Obrigado, senhor. — E nenhuma oferta de aumento 
ou de promoção? Grande ajuda de Brashen, falando bem 
dela. 


— Então a proposta é do seu agrado? 


Ela respirou fundo. O pai sempre preferira ser honesto, 
e Althea tentaria o mesmo. 


— Não tenho certeza, senhor. O Ceifeiro é um bom 
navio, e não tenho do que reclamar, mas acho que 
gostaria de voltar a Vilamonte e mais cedo do que o 
Ceifeiro me levaria. O que eu realmente queria, senhor, é 
receber meu pagamento e a minha confirmação de 
serviço, mas ficar a bordo e trabalhar enquanto o navio 
estiver atracado. E, se eu não conseguir outro trabalho 
antes de o Ceifeiro zarpar, talvez eu possa ir junto, no fim 
das contas. 

De nada valeu sua honestidade: o capitão fechou a 


cara. Era evidente que acreditava que tinha feito uma 
oferta justa com a oportunidade de mantê-la a bordo e 


não gostou nada de saber que ela estava considerando 
procurar por uma oferta melhor. 


— Bem, você tem direito ao seu pagamento e à sua 
confirmação, é claro, mas quanto à sua... bem, atitude... 
olha, damos muito valor à lealdade ao navio. E ficou bem 
claro que você acha que poderia se dar melhor em outro 
lugar. 


— Não melhor, senhor, não. O Ceifeiro é uma bela 
embarcação, senhor, uma bela embarcação. Eu só 
esperava encontrar um navio que me levasse para casa 
um pouco mais cedo. 


— A casa de um marinheiro é o navio — observou o 
capitão Sichel, muito sério. 

— Eu quis dizer porto natal, senhor — corrigiu Althea, 
sem soar muito convincente. Não estava lidando bem 
com a situação. 


— Bem, vamos ver quanto lhe devemos. E também vou 
lhe dar a confirmação de serviço, pois não tenho do que 
reclamar do seu trabalho. Mas não quero você à toa no 
meu convés, esperando uma posição melhor. O Ceifeiro 
vai zarpar ainda este mês. Se você voltar antes de 
levantarmos âncora e quiser a posição de volta... bem, aí 
veremos. Como você sabe, é fácil preencher a vaga. 


— Sim, senhor. — Ela mordeu o lábio inferior para não 
dizer mais nada. 


Enquanto o capitão calculava seu pagamento e o 
bônus e contava em voz alta, Althea teve que admitir 
como o sujeito era honesto. Por mais brusco e impiedoso 
que tivesse sido, ele calculou o pagamento correto até a 
última moeda de cobre. Sichel entregou o dinheiro a 
Althea e, enquanto ela o guardava na bolsa, ele pegou 
uma confirmação de serviço e, com uma marreta e o 
sinete, gravou a marca do Ceifeiro. Passou tinta por cima, 


para que a marca ficasse mais evidente, então pegou 
uma ferramenta de escrita de couro. 


— Nome completo? — perguntou, casualmente. 


Era estranho pensar nos momentos em que as 
lembranças ressurgiam. Por alguma razão, Althea nunca 
tinha previsto aquele momento. Respirou fundo. Tinha 
que ser seu nome, ou não valeria de nada. 


— Althea Vestrit — murmurou. 


— É nome de garota — reclamou o capitão, começando 
a gravar as letras na etiqueta. 


— Sim, senhor — concordou, muito calma. 


— O que, em nome de Sá, fez seus pais lhe darem um 
nome de garota? — perguntou ele, ao acaso, enquanto 
começava a gravar “Vestrit”. 


— Acho que eles gostavam, senhor — respondeu 
Althea. 


Não tirava os olhos das mãos do capitão, enquanto ele 
marcava com cuidado as letras no couro. Uma 
confirmação de serviço, toda a prova de que precisava 
para fazer Kyle cumprir seu juramento e lhe devolver o 
navio. A mão que estava escrevendo foi ficando mais 
lenta, então parou. O capitão ergueu a cabeça e a olhou 
nos olhos. Começou a franzir o cenho. 


— Vestrit. É nome de Mercador, não? 
Althea sentiu a boca subitamente seca. 


— Sim... — começou, mas Sichel a interrompeu com 
um aceno de mão e voltou a atenção para o primeiro 
imediato. 


— Os Vestrit tinham aquele navio... qual era o nome? 
Um navio-vivo. 


O imediato deu de ombros, e o capitão se virou de 
novo para ela. 


— Qual era o nome do navio? 


— Vivácia — respondeu Althea, em voz baixa. Sua voz 
saía cheia de orgulho, querendo ela ou não. 


— E a filha do capitão trabalhava no convés junto com 
a tripulação — comentou o capitão Sichel, hesitante. — 
Ele olhou fixamente para Althea. — Você é aquela garota, 
não é? — A voz saía seca, as palavras eram uma 
acusação. 


Althea se empertigou. 
— Sim, senhor. 
O capitão largou o entalhador com repugnância. 


— Tire essa desgraçada do meu navio! — gritou para o 
primeiro imediato. 


— Eu vou embora, senhor. Mas preciso da confirmação 
— disse Althea, enquanto o imediato avançava em sua 
direção. 

Não esmoreceu. Não seria humilhada fugindo depois 
daquilo tudo. 


O capitão bufou de desdém. 


— Você não vai receber confirmação nenhuma de mim, 
não com a marca do meu navio estampada. Acha que 
vou deixar você me fazer de piada da frota de abate? Vão 
dizer que tive uma mulher a bordo durante uma estação 
inteira e nem sabia? lam rir de mim! Eu devia sacudir o 
dinheiro dos seus bolsos por uma mentira dessas. Não 
me espanta termos tido tantos problemas com 
serpentes, foi pior do que em qualquer outro ano. Todos 
sabem que as mulheres atraem as serpentes. Foi uma 
sorte termos chegado vivos, e não foi graças a você. Tire- 
a daqui! 

A última ordem foi gritada para o imediato, que pela 
cara parecia compartilhar sua opinião. 


— A minha confirmação — pediu Althea, desesperada. 
Tentou agarrá-la, mas o capitão a recolheu. Teria de 
brigar por ela. — Por favor — implorou, quando o 
imediato agarrou seu braço. 


— Saia daqui e do meu navio! — rosnou o homem, em 
resposta. — E fique feliz por eu estar lhe dando tempo 
para fazer as malas. Se não sair agora mesmo, vou jogar 
você nas docas sem nada. Sua vadia mentirosa. Com 
quantos da tripulação você dormiu para manter o 
segredo? — perguntou, enquanto o imediato a forçava a 
ir para a porta. 


Nenhum, quis dizer, com raiva. Nenhum. Mas dormira 
com Brashen, e, embora não fosse da conta de ninguém 
além da dela, teria transformado a negação em mentira. 
Então só conseguiu dizer um “Isso não é justo!” com a 
voz embargada. 


— É mais justo do que ter mentido para mim! — berrou 
o capitão Sichel. 


O imediato a empurrou para fora da sala. 


— Vá buscar suas coisas! — rosnou, num sussurro 
selvagem. — E se eu ouvir sequer um boato sobre isso 
em Vilavelas, vou atrás de você para mostrar como 
lidamos com vadias mentirosas. 


O empurrão a fez sair tropeçando convés afora. Ela 
conseguiu retomar o equilíbrio quando o imediato bateu 
a porta às suas costas, e ficou tremendo de raiva e de 
decepção enquanto olhava para o pedaço de madeira 
que se fechara entre ela e sua confirmação de serviço. 
Nada daquilo parecia real. Os meses de trabalho duro... e 
para quê? O punhado de moedas que era tudo o que um 
grumete valia. Teria devolvido todo o dinheiro de bom 
grado e dado tudo mais que tinha pelo pedaço de couro 
que o capitão estava picotando naquele momento. Ao se 


virar lentamente, notou que Reller a encarava. O 
marinheiro ergueu uma sobrancelha, intrigado. 


— Me expulsaram do navio — explicou, sucinta. Era 
verdade, e era a explicação mais simples. 


— Por quê? — perguntou o marinheiro, indo atrás dela 
até o castelo de proa, para recolher seus poucos 
pertences. 


Althea simplesmente deu de ombros e balançou a 
cabeça. 


— Não quero falar sobre isso — disse, brusca, e 
esperou ter soado como um adolescente irritado em vez 
de uma mulher à beira de cair num choro histérico. 


Mantenha o controle, mantenha o controle, mantenha 
o controle, murmurava para si mesma, descendo pela 
última vez até o lugar apertado e abafado que chamara 
de lar durante todo o inverno. Só precisou de alguns 
momentos para recolher suas coisas e enfiá-las no saco 
de marinheiro. Althea colocou o saco no ombro e 
desembarcou. Quando seu pé tocou a doca, olhou ao 
redor com novos olhos. Vilavelas. Um lugar nada bom de 
estar com apenas um punhado de moedas e um saco de 
marinheiro. 


Um homem virou a cabeça e o encarou de um jeito 
estranho. Brashen devolveu o olhar, então desviou o 
rosto. Percebeu que estava atravessando a rua com um 
sorriso estúpido. Deu de ombros. Tinha o direito de sorrir, 
estava orgulhoso dela. Althea parecera qualquer outro 
grumete calejado, parada lá no convés do Ceifeiro. O 
modo casual com que aceitara o convite, o ângulo 
inclinado do gorro... tudo perfeito. 

Em retrospecto, a viagem que ele achava que a 
mataria acabara sendo boa para Althea. Ela recuperara 
alguma coisa que Kyle parecia ter arrancado à força ao 


assumir como capitão da Vivácia, e era a falta daquilo 
que a deixara insuportável nas duas últimas viagens, 
transformando insolência num gênio ruim, o senso de 
honestidade em espírito vingativo. No dia da morte de 
Ephron, Brashen achou que aquela fagulha da antiga 
Althea tinha se extinguido. Não vira mais nenhum sinal 
daquele fogo até aquele dia nas Ilhas Estéreis, quando a 
garota estava esfolando os ursos-marinhos. Alguma coisa 
tinha mudado naquele dia. A mudança começara lá e 
ficara mais evidente, assim como ela mesma ficara mais 
forte e mais calejada. Na noite em que ela o procurara, 
em Recanto, Brashen percebeu que ela tinha voltado a 
ser a antiga Althea. E também percebeu o quanto sentira 
sua falta. 


Respirou fundo, sentindo o ar da terra firme e da 
liberdade. Estava com o pagamento nos bolsos, livre 
como um pássaro e com a perspectiva de uma bela 
companhia para a noite. O que poderia ser melhor? 
Começou a prestar atenção para avistar a placa do Beiral 
Vermelho. O primeiro imediato sorrira ao recomendar a 
estalagem como um lugar limpo para um marinheiro 
econômico quando Brashen mencionara que talvez 
passasse a noite em terra firme. O sorriso deixara claro 
que ele não esperava que Brashen fosse passar a noite 
sozinho. Aliás, nem Brashen. Ele avistou o beiral 
vermelho da estalagem muito antes de ver a placa 
modesta. 


Quando chegou, viu que o lugar era limpo, mas quase 
austero, com apenas duas mesas e quatro bancos, todos 
bem areados como o convés de um bom navio. O chão 
estava coberto de areia branca, e o fogo na lareira tinha 
sido aceso com pedaços de madeira trazida pelo mar, de 
forma que as chamas dançavam em muitas cores. Não 
havia clientes. Brashen permaneceu algum tempo 
parado diante da porta aberta até um homem aparecer, 


mancando, para recebê-lo, limpando as mãos no avental 
enquanto se aproximava. O sujeito o fitou de cima a 
baixo, quase desconfiado, antes de lhe cumprimentar. 


— Me recomendaram esse estabelecimento. Quanto 
por um quarto e um banho? 


Mais uma vez aquele escrutínio, como se o homem 
estivesse decidindo quanto Brashen podia pagar. Era um 
homem de meia-idade, um sujeito marcado pelo mar, 
que agora caminhava com uma perna deformada. Devia 
ter sido isso que colocara um fim à sua vida de 
marinheiro. 


— Três — disse o homem, depois de um tempo. Então 
acrescentou: — Você não é do tipo que chega bêbado e 
quebra coisas, né? Porque, se for, não tem lugar para 
você no Beiral Vermelho. 


— Vou chegar bêbado, sim, mas não quebro as coisas. 
Eu durmo. 


— Hunf. Bem, você é honesto, o que conta a seu favor. 
— O estalajadeiro estendeu a mão à espera das moedas. 
Assim que as recebeu, enfiou-as no bolso. — Fique com o 
quarto à esquerda no alto da escada. Se quiser um 
banho, tem uma bomba, uma lareira e uma banheira no 
barraco nos fundos. O fogo foi abafado, mas não demora 
para avivar. Cuide disso você mesmo e leve o tempo que 
quiser, mas deixe tudo arrumado como encontrar. Gosto 
de manter esse lugar bem organizado. Tem gente que 
não gosta disso, que só quer entrar, beber, comer, gritar 
e brigar a noite toda. Se é isso o que você quer, melhor ir 
para outro lugar. Aqui um homem honesto pode pagar 
por uma cama limpa, e é o que vai receber. E uma 
refeição bem-feita. Nada refinado, mas é comida boa e 
saudável, com uma caneca honesta de cerveja boa para 
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acompanhar. Mas aqui não é uma taverna nem um 


bordel, nem um lugar para fazer apostas e jogar dinheiro. 
Não, senhor. E um lugar limpo. Um lugar limpo. 


Brashen assentiu estupidamente para o que o velho 
tagarela dizia, começando a suspeitar que o imediato 
que o mandara até ali estivera tirando sarro com a cara 
dele. Mas já estava lá, e o lugar era silencioso e limpo, 
muito provavelmente um estabelecimento melhor para 
entreter Althea do que uma taverna cheia e barulhenta. 


— Então vou tomar banho — anunciou, quando o 
estalajadeiro parou para tomar fôlego. — Ah, e um 
companheiro de bordo meu pode vir aqui me encontrar. 
Ele vai perguntar por Brashen. Sou eu. O rapaz se chama 
Athel. Poderia dizer para ele me esperar? 

— Sim, vou avisar que você está aqui. — O 
estalajadeiro fez uma pausa. — Ele não é irresponsável, 
né? Do tipo que entraria aqui bêbado, cuspiria no meu 
chão e derrubaria os meus bancos. 


— Athel? Não mesmo, não ele. Não mesmo. 


Brashen saiu depressa pela porta dos fundos. 
Encontrou a bomba d'água num pequeno barraco 
montado num pátio de paralelepípedos, junto com uma 
banheira e uma lareira, como o estalajadeiro prometera. 
Tal como a casa Principal, o barraco era quase 
excessivamente arrumado: as várias toalhas grossas 
penduradas em cabides pareciam limpas, ainda que 
puídas, e não havia na banheira marcas da graxa de 
algum outro homem. Achava até melhor ficar num lugar 
limpo. Bombeou vários baldes d'água e os colocou para 
esquentar. As roupas de terra firme estavam no fundo do 
saco, limpas, apesar de cheirarem um pouco a mofo. 
Pendurou a camisa listrada, as meias e a calça boa de là 
para arejar perto da lareira. Havia um pote com sabão 
macio, que ele usou à vontade. Tirou várias camadas de 
graxa e sal e possivelmente também uma de pele antes 


de terminar. Pela primeira vez em semanas, desfez a 
trança do cabelo, lavou-o bem e tornou a prendê-lo. Teria 
gostado de se deitar e ficar de molho na banheira, mas 
não queria deixar Althea esperando. Brashen se 
levantou, secou o corpo, aparou a barba até deixá-la no 
antigo formato e vestiu as roupas limpas de terra firme. 
Era uma sensação muito agradável colocar roupas 
limpas, quentes e secas sobre a pele limpa, quente e 
seca. O banho o deixara quase letárgico, mas nada que 
uma boa refeição e uma caneca de cerveja gelada não 
resolvessem. Enfiou as roupas sujas no saco de 
marinheiro e deu uma arrumada no lugar. No dia 
seguinte, encontraria uma lavanderia para cuidar das 
roupas, exceto as que estavam tão cobertas de piche 
que já não havia como salvá-las. Sentindo-se um novo 
homem, voltou para a casa principal para comer e 
esperar por Althea. 


Ela nunca estivera sozinha num porto estrangeiro. Nas 
outras ocasiões, sempre contara com companheiros de 
bordo e um navio para o qual retornar ao cair da noite. 
Ainda não estava no fim da tarde, mas o dia de repente 
parecia mais frio e mais cinzento. Althea olhou mais uma 
vez ao redor. O mundo de uma hora para outra se 
tornara um lugar sem bordas e sem forma. Nada de 
navio, nada de deveres, nada de laços familiares — sua 
única preocupação era o dinheiro no bolso e o saco nas 
costas. Foi tomada por uma estranha mistura de 
sensações, sentindo-se ao mesmo tempo abandonada e 
sozinha, devastada pela recusa de lhe darem uma 
confirmação de serviço, mas, ainda assim, 
estranhamente poderosa e independente. Ousada. Era 
essa a palavra. Parecia não haver nada que pudesse 
fazer para piorar a situação. Naquele momento, podia 
fazer o que quisesse e não tinha de dar satisfações a 


ninguém, pois ninguém mais se importaria. Podia se 
embebedar ou gastar até a última moeda numa noite 
hedonista repleta de comida, vinho, música e locais 
exóticos. Claro que havia o dia seguinte com que se 
preocupar, mas todos tinham de lidar com o dia seguinte. 
E, se decidisse embarcar nessa de cabeça, não haveria 
ninguém para proibi-la ou para dizer, na manhã seguinte, 
que devia se envergonhar. 

Não era como se traçar planos tivesse dado muito 
resultado. 


Deu uma última erguida no saco de marinheiro e 
inclinou o gorro num ângulo ainda mais informal. Seguiu 
rua afora, absorvendo cada detalhe da cidade. Perto 
assim da orla, havia agentes marítimos, mercearias e 
pensões baratas para marinheiros, intercalados com 
tavernas, bordéis, salões de jogos e drogarias. Era uma 
parte grosseira da cidade para um bando de gente 
grosseira. Do qual ela agora fazia parte. 


Escolheu uma taverna ao acaso e entrou. Não parecia 
diferente das de Vilamonte: o chão estava coberto de 
juncos não muito frescos, as mesas em cavaletes 
exibiam marcas antigas deixadas pela passagem de 
muitas canecas, e os bancos pareciam ter sido 
consertados e remendados diversas vezes. O teto e as 
paredes estavam escurecidos pela fumaça oleosa das 
panelas de comida e dos lampiões, e Althea viu homens 
reunidos diante de uma grande lareira numa das 
extremidades do salão, querendo ficar perto do calor e 
do cheiro de cozido. O taverneiro era um homem esguio 
de olhar pesaroso, e havia um bando de garçonetes, 
algumas taciturnas, outras risonhas. Uma escada ao 
fundo levava aos quartos no andar de cima, e o barulho 
das conversas a atingiu com a força de um vento forte. 


Encontrou um lugar a uma mesa não tão perto do fogo 
como gostaria, mas ainda assim muito mais quente do 


que lá fora ou no castelo de proa. Ficou de costas para a 
parede ao se sentar à mesa quase vazia e pediu uma 
caneca de cerveja surpreendentemente boa e um tigela 
de cozido mal temperado, mas ainda assim muito melhor 
do que a comida do navio. O pedaço de pão que o 
acompanhava compensava em muito o estado do cozido, 
pois devia ter saído do forno havia poucas horas. Era 
escuro, cheio de grãos e mastigável, e Althea comeu 
devagar, saboreando o calor, a comida e a cerveja, 
recusando-se a pensar em qualquer outra coisa. 
Considerou pagar por um quarto no andar de cima, mas 
as batidas, baques, gritos e risadas que desciam pela 
escada deixavam claro que os quartos não eram para 
dormir. Uma garçonete se aproximou meio sem vontade, 
mas Althea simplesmente fingiu não compreender. A 
garota não pareceu se incomodar em deixá-la sozinha. 


Althea se perguntou por quanto tempo a pessoa era 
prostituta antes de se cansar daquela vida. Ou de se 
acostumar. Percebeu que levara a mão à barriga e estava 
tocando a argola por baixo da camisa. O capitão a 
chamara de vadia, dizendo que havia atraído as 
serpentes até o navio. Ridículo. Mas era como a tinham 
visto. Althea mordeu o pão e passou os olhos pela sala, 
tentando imaginar como seria se oferecer aleatoriamente 
aos homens que se encontravam ali na esperança de 
ganhar algum dinheiro. 


Eram um bando desagradável, concluiu. O mar 
calejava os homens, mas também os deixava feios, com 
dentes e membros faltando e mãos e rostos escurecidos 
e endurecidos tanto pelo piche e pelo óleo quando pelo 
vento e pelo sol. Viu poucos homens que poderiam lhe 
interessar. Os que eram jovens, atraentes e musculosos 
também eram sujos e mal-educados. Talvez fosse o ramo 
do óleo, refletiu Althea. Caçada, matança e 
destrinchamento... sangue, sal e Óleo... os dias deles 


eram só isso. Os marinheiros dos navios mercantes eram 
mais limpos — ou talvez isso só fosse verdade para a 
tripulação da Vivácia. O pai obrigava os homens a se 
manterem limpos para manter a embarcação livre de 
ratos e outras pragas. 


Pensar em Vivácia e no pai já não doía tanto, a dor 
tinha sido substituída pela falta de esperança. Trouxe a 
mente de volta para o presente e abordou o pensamento 
que vinha evitando: seria quase impossível conseguir 
uma confirmação de serviço em seu nome, e só porque 
era mulher. Quase ficou enjoada com a sensação de 
derrota que se apossou dela de repente. A comida em 
seu estômago de repente pareceu virar um peso amargo. 
Althea notou que estava tremendo como se estivesse 
com frio. Pressionou os pés contra o chão e colocou as 
mãos na beira da mesa, para fazê-las parar de tremer. 
Quero ir para casa, pensou, desconsolada. Para algum 
lugar em que eu fique segura e aquecida e as pessoas 
me conheçam. Mas, não, sua casa não era nenhuma 
dessas coisas, não mais. O único lugar em que aquelas 
coisas existiam era no passado, quando o pai estava vivo 
e a Vivácia fora o seu lar. Buscou aquelas lembranças, 
mas achou difícil trazê-las à tona. Estavam distantes 
demais, e ela se via já muito separada daquilo tudo. 
Ansiar por aquelas lembranças só a deixava mais sozinha 
e desanimada. Brashen, pensou de repente. Ele era o 
mais próximo de casa que conseguiria naquela cidade 
suja. Não que pretendesse ir atrás dele, mas lhe ocorreu 
que podia fazê-lo. Aquilo era algo que podia fazer, caso 
quisesse, caso quisesse ser ousada e realmente não se 
importar nem um pouco com o dia seguinte. Podia 
encontrar Brashen e, por algumas horas, se sentir segura 
e aquecida. A ideia era como o cheiro de uma mesa farta 
para um homem faminto. 


Mas não faria aquilo. Não. Brashen não era uma boa 
ideia. Se fosse encontrá-lo, ele acharia que era um sinal 
de que dormiriam juntos de novo. Considerou a ideia e 
sentiu um leve interesse, então bufou de desdém e se 
forçou a ponderar seriamente sobre aquela opção. Os 
sons que vinham do andar de cima subitamente 
pareciam degradantes e ridículos. Não. Não estava 
realmente interessada em fazer aquilo com ninguém, 
muito menos com Brashen. Porque, se fizessem, seria a 
pior ideia de todas — é que mais cedo ou mais tarde um 
deles, ou os dois, voltaria a Vilamonte. Deitar-se com 
Brashen no navio não fora boa ideia. Os dois estavam 
cansados e meio bêbados, para não falar na cindina. 
Tinha sido o único motivo para aquilo acontecer. Mas, se 
Althea fosse encontrá-lo aquela noite e acontecesse de 
novo, então ele poderia pensar que significava alguma 
coisa. E se eles se encontrassem em Vilamonte... bem, o 
que acontecera no navio era uma coisa, mas em 
Vilamonte seria outra completamente diferente. 
Vilamonte era seu lar. Pois bem. Althea não iria se 
encontrar com Brashen e não se deitaria com ele. Já 
estava bem decidida quanto a isso. 


Assim, só restava a questão de o que faria com o resto 
do fim de tarde e com a noite que viria a seguir. Ergueu a 
caneca para chamar a atenção da garçonete. Quando a 
garota a encheu mais uma vez, colocou um leve sorriso 
no rosto. 


— Estou mais cansado do que pensei — disse, com 
naturalidade. — Pode me recomendar uma pensão ou 
uma estalagem sossegada, onde eu também possa 
tomar um banho? 

A garota coçou a nuca. 


— Você pode pedir um quarto aqui, mas não é 
sossegado. Tem uma casa de banho no fim da rua. 


Vendo a garota se coçar, Althea decidiu que, mesmo se 
a taverna fosse sossegada, não gostaria de dormir numa 
daquelas camas dali. Esperava se ver livre de quaisquer 
piolhos e carrapatos que pegara no navio, não arranjar 
mais. 


— Um lugar sossegado? — perguntou de novo. 
A garçonete deu de ombros. 


— Tem o Cavalo Dourado, se você não se importar com 
o dinheiro. Eles também têm músicos lá, e uma mulher 
que canta. E os melhores quartos têm lareiras pequenas, 
pelo que ouvi falar. Alguns até têm janelas. 


Ah. O Cavalo Dourado. Já tinha jantado lá com o pai, 
porco assado e ervilhas. Presenteara o pai com um 
macaquinho de cera engraçado que comprara numa loja, 
e ele contara sobre a compra de vinte tonéis de óleo de 
qualidade. Outra época. A vida de Althea, não de Athel. 


— Não. Parece caro demais. Um lugar barato e 
sossegado. 


A garota franziu o cenho. 


— Não conheço. Não tem muitos lugares sossegados 
nessa parte da cidade. A maioria dos clientes é 
marinheiro, e marinheiros não querem sossego, entende? 
— Ela olhou para Althea como se ela fosse um pouco 
estranha. — Tem o Beiral Vermelho. Não sei se têm 
banho lá, mas é sossegado. Pelo que ouvi dizer, é 
silencioso feito um túmulo. 


— Já me falaram desse lugar mais cedo — retrucou, 
mais do que depressa. — Algum outro? 


— Só esses. Como eu disse, a maioria dos marinheiros 
não vem para a cidade atrás de sossego. — A garota a 
encarou com um olhar estranho. — De quantos lugares 
você precisa ouvir? — perguntou, pegando a moeda de 
pagamento da cerveja e voltando ao trabalho. 


— Boa pergunta — admitiu Althea. 


Tomou um gole lento. Um homem fedendo a vômito se 
atirou no banco ao seu lado. A noite estava caindo, e a 
taverna começava a encher. O homem arrotou alto, e o 
cheiro que chegou às suas narinas a fez se contrair. Ele 
sorriu para Althea ao notar o incômodo e se inclinou na 
direção dela. 


— Está vendo aquela mulher ali? — perguntou, 
apontando para uma mulher pálida que passava um 
pano numa mesa. — Trepei com ela três vezes. Três 
vezes, e ela só me cobrou uma. — Ele se encostou na 
parede e sorriu para Althea. Dois de seus dentes 
superiores da frente estavam quebrados e tortos. — Você 
devia dar uma com ela, garoto. Aposto que aprenderia 
algumas coisas. — O homem piscou, sugestivo. 


— Você com certeza ganharia essa aposta — 
concordou Althea, num tom amigável. 


Bebeu o resto da cerveja, levantou-se e pegou o saco 
de marinheiro. Tinha começado a chover, e o vento 
soprava forte, prometendo temporal. Decidiu fazer o 
mais simples: encontrar um quarto, pagar por ele e ter 
uma boa noite de sono. Pensaria no que fazer no dia 
seguinte. Como, por exemplo, encontrar algum trabalho 
a bordo de um navio que a levasse de volta a Vilamonte 
o mais rápido possível. 


Vilamonte. Seu lar. E a viagem marcaria o fim de seu 
sonho de recuperar Vivácia. Afastou o pensamento. 


Quando a noite se assentou, já tinha tentado seis 
pensões diferentes, mas quase todos os quartos ficavam 
sobre tavernas ou bares. Os lugares eram todos 
barulhentos e fumacentos, alguns com prostitutas para a 
conveniência dos hóspedes. O que escolheu não era 
diferente dos outros, exceto pelo fato de que acabara de 
ocorrer uma briga ali no salão, e a guarda da cidade 


expulsara temporariamente os clientes mais agitados. Os 
que permaneceram pareciam cansados ou bêbados. 
Havia três músicos num canto, tocando mais para si 
mesmos depois de a maioria dos clientes pagantes ter se 
dispersado. Os três conversavam e riam baixinho e de 
vez em quando paravam no meio de uma música para 
recomeçar e tentar algo diferente. Althea sentou-se perto 
o bastante para ouvir o que diziam e longe o suficiente 
para não parecer intrometida. Invejava aqueles homens. 
Alguma dia teria amigos assim? Tinha desfrutado dos 
anos a bordo do navio com o pai, mas pagara um preço: 
seu pai fora seu único amigo de verdade. A filha do 
capitão e proprietário do navio jamais podia desfrutar 
completamente das amizades íntimas da tripulação do 
castelo de proa. Quando estava em casa, era 
basicamente a mesma coisa: perdera o contato com as 
garotinhas com quem brincava quando era criança. A 
maioria devia estar casada. E provavelmente com os 
garotinhos que costumavam espiar e sobre os quais 
trocavam risinhos. E ali estava ela, numa roupa 
esfarrapada de grumete, num porto estrangeiro, numa 
taverna precária. E sozinha. Sem nenhuma perspectiva a 
não ser a de voltar se arrastando para casa, com o rabo 
entre as pernas. 


E com a bebida a deixando mais sentimental a cada 
minuto. Hora de ir para a cama. Assim que terminasse 
aquela última caneca, seria hora de se levantar e ir para 
o quarto que conseguira para passar a noite. 


Brashen entrou na taverna, examinou o salão e a 
encontrou na mesma hora. Por um instante, só ficou ali, 
parado. Althea sabia, pela postura dele, que Brashen 
estava com raiva. E que tinha se metido numa briga. A 
vermelhidão debaixo de seu olho esquerdo se 
transformaria num hematoma antes do amanhecer. Mas 
duvidava que era por isso que ele estava irritado. Seus 


ombros largos pareciam rígidos debaixo da camisa 
listrada limpa, e havia pequenas faíscas no fundo dos 
olhos escuros. Ela não tinha por que se sentir culpada ou 
envergonhada, não prometera encontrá-lo, só dissera 
que talvez apareceria. Assim, ficou surpresa por se sentir 
acanhada. Brashen atravessou a taverna e olhou em 
volta à procura de uma cadeira que não estivesse 
quebrada. Não encontrou, de modo que se sentou na 
ponta do banco dela. Brashen se inclinou para a frente, e 
suas palavras foram secas: 


— Você podia simplesmente ter dito não. Não precisava 
ter me deixado esperando sentado, preocupado. 


Althea tamborilou de leve os dedos na mesa. Observou 
a própria mão por alguns segundos, então o olhou nos 
olhos. 


— Me desculpe, senhor. Não achei que o senhor se 
preocuparia com alguém como eu. 


Ela o viu lançar um olhar rápido para os músicos, que 
não estavam prestando a menor atenção. 


— Entendo — disse ele, no mesmo tom. 


Seus olhos diziam muito mais: Althea o magoara. Não 
fora sua intenção, nem chegara a pensar a respeito. 
Brashen se levantou e se afastou. Althea achou que ele 
ia embora, mas Brashen abordou o tavemeiro, que 
estava varrendo cacos de louça, então levou a própria 
caneca de cerveja de volta à mesa e retomou seu lugar. 
Não lhe deu nem chance de falar. 


— Fiquei preocupado. Então voltei para o navio. 
Perguntei ao imediato se ele sabia aonde você tinha ido. 

— Ah. 

— Sim. Ah. O que ele disse não foi... — Ele se calou e 


tocou o machucado escuro no rosto. — Não vou navegar 
no Ceifeiro de novo — comentou Brashen, de repente, 


olhando irritado, como se fosse culpa dela. — Por que 
você foi burra a ponto de revelar seu verdadeiro nome? 


— O imediato falou sobre isso? — perguntou Althea, 
em resposta. 


Por mais incrível que parecesse, seu humor só piorou. 
Se o capitão andava falando sobre o acontecido, suas 
chances de conseguir embarcar como um garoto 
diminuiriam. O desespero a atingiu como um balde de 
água gelada. 

— Não. O capitão. Depois que o imediato me levou até 
a Cabine e eles perguntaram se eu sabia que você era 
mulher. 

— E o que você disse? 


Estava tudo cada vez pior. Eles deviam estar 
convencidos de que Althea se prostituíra para comprar o 
silêncio de Brashen. 


— Não tinha motivos para mentir. 


Não queria saber do resto da história, quem tinha 
batido primeiro em quem e quando. Nada daquilo parecia 
importar. Ela simplesmente balançou a cabeça. 


Mas Brashen não pretendia deixar o assunto de lado. 
Ele tomou um gole da cerveja e perguntou: 


— Por que você falou seu verdadeiro nome? Onde 
achou que poderia navegar com uma confirmação de 


serviço com o seu verdadeiro nome? — Ele estava 
perplexo com a estupidez dela. 
— Na Vivácia — respondeu Althea, baixinho. — la usar 


a confirmação para navegar na Vivácia. Como capitã e 
proprietária. 

— Como? — perguntou ele, desconfiado. 

E ela contou a história inteira. Enquanto falava sobre o 


juramento de Kyle e de suas esperanças de usá-lo contra 
ele, enquanto Brashen sacudia a cabeça diante daquele 


plano tolo, Althea não sabia dizer por que estava 
contando aquilo tudo. O que havia em Brashen que a 
fazia se abrir sobre coisas que não eram da conta dele? 


Ele deixou o silêncio se estender um pouco quando 
Althea terminou de falar, então balançou a cabeça mais 
uma vez. 


— Kyle não manteria a palavra sobre um juramento da 
boca para fora como esse. Você teria de levar a questão 
ao Conselho dos Mercadores. E, mesmo com sua mãe e 
seu sobrinho testemunhando em seu favor, duvido que a 
levariam a sério. As pessoas dizem coisas no calor da 
emoção... Se o Conselho dos Mercadores começasse a 
forçar cada homem que fez um juramento irritado a 
cumpri-los, metade de Vilamonte seria assassinada. — 
Brashen deu de ombros. — Por outro lado, não fico 
surpreso de ver você tentar. Sempre achei que você 
tentaria retomar a Vivácia de Kyle, mais cedo ou mais 
tarde. Mas não assim. 


— Então como? — perguntou Althea, impaciente. — Me 
esgueirando para dentro do navio e cortando a garganta 
dele no meio do sono? 


— Ah. Então você também pensou nisso — observou 
ele, num tom seco. 


Althea não conseguiu conter um sorriso. 


— Acho que foi minha primeira ideia — admitiu. Então 
o sorriso desapareceu. — Preciso recuperar Vivácia, 
mesmo sabendo que não estou pronta para ser capita. 
Não, não ria. Posso ser burra, mas aprendo. Ela é minha, 
de um modo como nenhum outro navio jamais será. Mas 
a lei e a minha família estão contra mim. Posso enfrentar 
uma das duas, mas as duas juntas... — Sua voz vacilou, e 
ela permaneceu imóvel e em silêncio durante algum 
tempo. — Eu passo muito tempo evitando pensar nela, 
Brashen. 


— Eu também — respondeu ele, chateado. 


Brashen devia ter falado aquilo em solidariedade, mas 
Althea ficou irritada. Como ele podia dizer uma coisa 
daquelas? Vivácia não era o navio da família dele. Como 
ele podia sentir o mesmo que Althea? O silêncio se 
estendeu entre eles. Um grupo de marinheiros entrou na 
taverna e se acomodou numa mesa adjacente. Ela olhou 
para Brashen, sem conseguir pensar em nada para dizer. 
A porta se abriu de novo, e três estivadores entraram, 
pedindo cerveja antes mesmo de se sentarem. Os 
músicos olharam em volta como se estivessem 
despertando e deram início a uma apresentação da 
cançãozinha indecente com que tinham se ocupado mais 
cedo. Logo o lugar ficaria barulhento e cheio de gente de 
novo. 


Brashen traçou círculos na mesa com a umidade da 
caneca. 


— E o que você vai fazer agora? 


Pronto. Justamente a pergunta que a vinha 
incomodando o dia inteiro. 


— Acho que vou para casa — murmurou. — Como você 
me disse para fazer, meses atrás. 


— Por quê? 
— Porque talvez você estivesse certo. Talvez seja 


melhor eu ir consertar as coisas da maneira que der e 
seguir em frente com a minha vida. 


— Sua vida não precisa ser lá — retrucou ele. — Tem 
muitos outros navios no porto indo para muitos outros 
lugares. — Ele foi casual demais ao sugerir: — Podíamos 
ir para o norte. Para os Seis Ducados. Lá eles não se 
importam se a pessoa é homem ou mulher, desde que 
possa fazer o trabalho. É verdade que não são tão 
civilizados, mas não deve ser muito pior do que a vida a 
bordo do Ceifeiro. 


Althea balançou a cabeça sem dizer nada. Falar sobre 
aquilo a fazia se sentir pior, não melhor. Mesmo assim, 
enunciou as palavras: 

— Vivácia fica atracada em Vilamonte. Pelo menos eu 
ia conseguir visitar o navio de vez em quando. — Ela 
abriu um sorriso funesto. — E Kyle é mais velho do que 
eu, provavelmente vou viver mais tempo. Se eu me der 
bem com meu sobrinho, talvez ele deixe a tia velha e 
louca navegar de vez em quando. 


Brashen pareceu horrorizado. 


— Você não pode estar falando sério! Vai passar a vida 
esperando alguém morrer?! 


— Claro que não. Foi uma piada. — Mas não tinha sido. 
— Meu dia foi horrível — anunciou, de repente. — Quero 
que acabe logo. Boa noite. Vou para a cama. 


— Por quê? — perguntou ele, baixinho. 
— Porque estou cansada, seu idiota. 


Aquilo nunca tinha sido tão verdadeiro. Estava cansada 
até os ossos, ainda mais profundamente, até. Cansada 
de tudo. 


A paciência na voz dele estava chegando ao fim. 
— Não. Não isso. Por que você não foi me encontrar? 


— Porque eu não queria me deitar com você — 
respondeu Althea, seca. Estava cansada demais para ser 
educada. 


Brashen conseguiu parecer ofendido. 
— Eu só a convidei para uma refeição. 
— Mas era na cama que estava pensando. 


Ele hesitou na beira de uma mentira, mas a 
honestidade acabou falando mais alto. 


— Pensei nisso, sim. Você não pareceu achar ruim, da 
última vez... 


Não precisava ser lembrada daquilo. Era embaraçoso 
que tivesse gostado do que tinham feito, ainda mais 
porque ele soubera. 


— E, na última vez, eu também disse que aquilo não 
podia acontecer de novo. 


— Achei que você estava falando de acontecer a bordo. 


— Eu estava falando de qualquer lugar. Brashen... a 
gente estava cansado e com frio... e meio bêbados... e 
ainda tinha a cindina. — Ela fez uma pausa, mas não 
conseguiu encontrar palavras gentis. — Foi só isso. 


Brashen moveu a mão em cima da mesa. Althea notou 
o quanto ele queria tocá-la, segurar sua mão. Colocou as 
mãos debaixo da mesa e as entrelaçou com força. 


— Tem certeza? — As palavras eram uma medida da 
dor que ele sentia. 

— Você não tem? — Althea o encarou nos olhos, 
desafiando a ternura que via ali. 

Brashen desviou o olhar primeiro. 

— Bem. — O marinheiro respirou fundo e tomou um 
longo gole da caneca. Inclinou-se na direção dela, 
apoiado sobre um cotovelo, e esboçou um sorriso 
convincente ao sugerir: — Eu poderia comprar cindina, se 
você estivesse disposta a providenciar a cerveja. 


Althea sorriu. 
— Acho que não — respondeu, tranquila. 
Ele deu de ombros. 


— E se eu também pagar a cerveja? — O sorriso 
começava a desaparecer do rosto. 


— Brashen. — Ela balançou a cabeça. — Sejamos 
francos: nós mal nos conhecemos — observou, tentando 
ser razoável. — Não temos nada em comum, não 
somos... 


— Está bem — interrompeu Brashen, brusco. — Está 
bem, você me convenceu. Foi uma péssima ideia. Mas 
você não pode me culpar por tentar. — Ele bebeu o que 
restava da cerveja e se levantou. — Vou embora, então. 
Posso lhe dar um último conselho? 


— Claro. — Althea se preparou para alguma 
advertência gentil para que se cuidasse, ou para que 
ficasse atenta. 


Em vez disso, ele disse: 
— Tome um banho. Você está fedendo. 


E foi embora, atravessando o salão sem nem olhar 
para trás ao chegar à porta. Se tivesse parado para sorrir 
e acenar, o insulto teria sido retirado, mas Althea foi 
deixada se sentindo ofendida. Brashen a insultara só 
porque ela o recusara, como que para fingir que nunca a 
quisera porque Althea não estava perfumada e 
arrumada. Isso certamente não o incomodara da última 
vez. E, pelo que ela se lembrava, o cheiro de Brashen 
também não era dos melhores. Que audácia! Althea 
ergueu a caneca. 


— Cerveja! — gritou, para o taverneiro carrancudo. 


Brashen curvou os ombros para se proteger da chuva 
suja que caía com força. Teve o cuidado de não pensar 
em nada enquanto caminhava de volta para o Beiral 
Vermelho. Parou uma vez para comprar um talo de 
cindina de um vendedor ambulante infeliz e fustigado 
pela chuva, então seguiu em frente. Quando chegou ao 
Beiral Vermelho, encontrou a porta trancada. Bateu, 
sentindo uma raiva exagerada por ter sido deixado na 
chuva. 


Uma janela se abriu no alto da fachada, e o 
estalajadeiro enfiou a cabeça para fora. 


— Quem está aí? — perguntou o homem. 
— Eu. Brashen. Me deixe entrar. 


— Você fez uma bagunça no banheiro. Não esfregou a 
banheira. E deixou as toalhas largadas numa pilha no 
chão. 


Brashen ergueu a cabeça para a janela, consternado. 
— Me deixe entrar! — repetiu. — Está chovendo! 
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— Você não é nem um pouco asseado! — gritou o 
estalajadeiro. 


— Mas eu paguei por um quarto! 


Em resposta, o saco de marinheiro saiu voando pela 
janela e caiu na rua lamacenta, borrifando água suja em 
cima dele. 


— Ei! — gritou, mas a janela tinha sido fechada com 
firmeza. Brashen bateu na porta trancada durante algum 
tempo, depois a chutou. Então berrou xingamentos na 
direção da janela fechada. Estava jogando punhados 
grandes de lama gordurosa na janela quando os guardas 
da cidade se aproximaram e disseram, rindo, que ele 
precisava ir embora. Evidentemente era uma situação 
que já tinham visto antes, e mais de uma vez. 


Brashen pendurou o saco de marinheiro no ombro e 
partiu noite adentro para encontrar uma taverna. 


26 
PRESENTES 


— O luar de inverno é bem claro, deixa as sombras mais 
distintas e negras. As rochas da praia estão mergulhadas 
em poças de tinta preta, e seu casco repousa num 
negrume absoluto. Então, por causa da minha fogueira, 
tem uma camada de outro tipo de sombras, que saltam e 
mudam. E quando olho você, algumas ficam rígidas e 
nítidas ao luar, enquanto as outras parecem suavizadas e 
alteradas pela luz do fogo. 


A voz de Âmbar era quase hipnótica. O calor da 
fogueira de madeira trazida pelo mar, e acesa a duras 
penas, mais cedo, o afetava de um jeito muito peculiar. 
Quente e frio eram coisas que tinha aprendido com os 
homens — uma sensação era agradável, a outra não. 
Mas, mesmo como algo aprendido, o conceito de calor 
era melhor do que o do frio. Para madeira, era tudo a 
mesma coisa, mas, numa noite como aquela, o calor 
parecia realmente muito agradável. 


Ela estava sentada — de pernas cruzadas, pelo que Ihe 
dissera — sobre um cobertor dobrado na areia molhada. 
Estava recostada em seu casco. A textura do cabelo solto 
era mais fina do que a mais macia das algas marinhas, e 
os fios se agarravam aos vincos do casco de madeira- 
arcana. Quando Âmbar se mexia, o cabelo deslizava 
pelas tábuas antes de se soltar. 


— Você quase me faz lembrar como era ver. Não só 
cores e formas, mas as vezes em que a visão era um 
prazer. 


Âmbar não respondeu, mas ergueu a mão e encostou a 
palma aberta em suas tábuas. Era um gesto comum a 
ela, e lembrava um pouco um contato visual. Um olhar 
significativo trocado sem olhos. Estalão sorriu. 


— Eu lhe trouxe uma coisa — anunciou ela, em meio ao 
silêncio confortável. 


— Trouxe...? — indagou ele, em voz alta. — Mesmo? — 
Tentou manter a animação longe da voz. — Acho que 
ninguém nunca trouxe nada para mim. 


Ela se empertigou, ainda sentada. 

— O que, nunca? Você nunca ganhou presentes? 
Ele deu de ombros. 

— Onde eu guardaria um presente? 


— Bem... eu já tinha pensado nesse detalhe. É uma 
coisa que você pode usar. Como isto. Aqui, dê-me a sua 
mão. Bem, tenho muito orgulho disso, então quero 
mostrar uma peça de cada vez. Levei um tempo para 
terminar. É que tive que esculpir num tamanho muito 
maior que o normal, para ficarem na proporção correta. 
Pegue essa aqui primeiro. Sabe o que é? 


As mãos de Âmbar eram minúsculas contra as suas 
quando ela abriu seus dedos e colocou algo em sua 
palma. Um pedaço de madeira com um buraco, por onde 
passava uma pesada corda trançada. A madeira tinha 
sido lixada, polida e moldada. Estalão girou a peça com 
cuidado entre os dedos. Era curva, mas havia uma 
protuberância e, numa das extremidades, algo que se 
abria e bifurcava. 


— É um golfinho — disse ele, passando os dedos mais 
uma vez ao longo da curva da espinha, do contorno da 
cauda. — Isso é incrível. — Ele gargalhou. 


E ouviu o deleite na voz da mulher, que respondeu: 
— E tem mais. Siga a corda até a próxima peça. 


— Tem mais de uma? 

— Claro. É um colar. Sabe dizer o que é a próxima? 

— Quero colocar no pescoço — anunciou. 

Suas mãos tremiam. Um colar, um presente. Para ele. 


Sem esperar resposta, Estalão sacudiu a corda para 
desenrolá-la e passou-a com cuidado pela cabeça. O 
cordão se prendeu nos pedaços mutilados de seus olhos, 
mas ele o soltou e o ajeitou sobre o peito. Passou os 
dedos pelas contas. Eram cinco. Cinco! Sentiu-as de 
novo, com mais calma. 


— Golfinho — anunciou. — Gaivota. Estrela-do-mar. Isto 
é... ah, um caranguejo. E um peixe. Um linguado. Dá para 
sentir as escamas e a órbita onde o olho desliza. Os olhos 
do caranguejo estão nas pontas das hastes. E a estrela- 
do-mar é áspera, com as linhas das ventosas por baixo. 
Ah, Âmbar, é maravilhoso. É bonito? Fica bem em mim? 
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— Ah, então você é vaidoso! Eu não fazia ideia, 
Estalão. — Ele nunca a ouvira tão satisfeita. — Sim, fica 
muito bem. É como se fizesse parte de você. Foi uma das 
minhas preocupações quando esculpi... Você é tão 
obviamente a obra de um mestre entalhador que achei 
que minhas próprias criações iam parecer infantis perto 
da sua beleza. Mas... bem, não gosto de elogiar meu 
próprio trabalho, mas não vou me segurar. As contas são 
feitas de madeiras diferentes. Dá para perceber? A 
estrela-do-mar é de carvalho, e o caranguejo eu 
encontrei num nó de pinho enorme. O golfinho estava na 
curvatura de um pedaço de salgueiro. Toque as contas e 
siga as fibras com os dedos. São todas de texturas e de 
cores de madeira diferentes. Não gosto de usar tintas, a 
madeira tem uma cor própria. E acho que ficam melhores 
em você. A madeira natural realçada pela sua pele gasta. 


Âmbar falava depressa, num tom ansioso, enquanto 
compartilhava esses detalhes íntimos com ele, como se 


mais ninguém no mundo pudesse compreender aquelas 
coisas. Não havia lisonja mais gentil do que o toque 
rápido da mão dela em seu peito. 


— Posso fazer uma pergunta? — pediu. 


— É claro — respondeu Estalão, passando os dedos 
lentamente de uma conta a outra, encontrando novos 
detalhes de textura e forma. 


— Pelo que ouvi dizer, a figura de proa de um navio- 
vivo é pintada. Mas, quando a embarcação desperta, 
assume uma cor própria, como aconteceu com você. 
Mas... como? Por quê? E por que só a figura de proa? Por 
que não todas as partes do navio que são feitas de 
madeira-arcana? 


— Eu não sei — respondeu, pouco à vontade. 


Às vezes ela fazia aquelas perguntas. Estalão não 
gostava delas, porque o faziam lembrar como era 
diferente de Âmbar. E a mulher sempre parecia fazer as 
perguntas quando ele estava se sentindo mais próximo 
dela. 


— Por que você possui essas cores? — perguntou o 
navio, tentando fazê-la entender. — Como você fez sua 
pele e seus olhos crescerem? 


— Ah. Compreendo. — Ela ficou em silêncio por um 
momento. — Pensei que pudesse ser alguma coisa que 
você decide por conta própria. Para mim, você é 
maravilhoso. Você fala, pensa, se move... consegue 
mover todas as partes do corpo? Não só as partes 
entalhadas, como as mãos e os lábios, mas também as 
tábuas e vigas? 


Às vezes. Um navio flexível podia suportar o açoite do 
vento e das ondas melhor do que um muito compacto. 
Tábuas podiam se deslocar minimamente, ceder à 
pressão da água. E às vezes podiam se deslocar um 
pouco mais do que isso, afastando-se umas das outras 


para permitir a entrada silenciosa da água que se 
espalhava e afundava, tão fria e negra quanto a própria 
noite. Mas isso seria imperdoável — uma traição cruel. 
Imperdoável, irreparável. Ele afastou a lembrança 
ardente e não disse a palavra em voz alta. 


— Por que a pergunta? — questionou, desconfiado. 


O que a mulher queria dele? Por que lhe trazia 
presentes? Ninguém podia gostar dele de verdade, sabia 
disso. Sempre soubera. Talvez fosse apenas um truque, 
talvez ela estivesse de conluio com Mingsley e 
Recomeço. Estava ali para espionar todos os seus 
segredos, para descobrir tudo sobre madeira-arcana e 
contar aos outros. 


— Não queria chatear você — disse Âmbar, em voz 
baixa. 


— Não? Então queria o quê? — escarneceu ele. 


— Compreender você. — Ela não respondeu no mesmo 
tom. Não havia raiva em sua voz, apenas gentileza. — À 
minha maneira, sou tão diferente das pessoas de 
Vilamonte quanto de você. Sou uma forasteira aqui. E 
não importa quanto tempo eu passe nesse lugar nem 
quão honestamente conduza meu negócio, sempre serei 
considerada uma recém-chegada. Vilamonte não recebe 
bem as pessoas. Eu me sinto solitária. — A voz dela era 
tranquilizadora. — E por isso tento me aproximar de 
você, acho que você é tão solitário quanto eu. 


Solitário. Digno de pena. Ela achava que ele era digno 
de pena. E estúpido. Estúpido o bastante para acreditar 
que ela gostava dele, quando na verdade só estava 
tentando descobrir seus segredos. 


— E porque você quer descobrir os segredos da 
madeira-arcana — completou Estalão, como num teste. 


<O tom gentil da voz dele a fez baixar a guarda, e 
Ambar deu uma leve risada. 


— Eu estaria mentindo se dissesse que não tenho 
curiosidade. De onde vem a madeira que pode criar vida? 
Que tipo de árvore a produz, e onde essas árvores 
crescem? São raras? Não, devem ser raras. Famílias se 
endividam por gerações para possuir uma. Por quê? 


As palavras de Âmbar lembravam muito as de 
Mingsley. Estalão gargalhou, um ribombar rouco que 
despertou as aves nos rochedos e as fez alçarem voo, 
grasnando na escuridão. 


— Como se você não soubesse! — escarneceu. — Por 
que Mingsley mandou você aqui? Acha que você vai me 
conquistar? Que vou navegar de bom grado se você 
pedir? Eu já fiquei sabendo dos planos dele. O homem 
acha que, comigo, pode subir o Rio da Chuva sem medo, 
que posso roubar o comércio que pertence por direito 
apenas aos Mercadores de Vilamonte e aos Mercadores 
dos Ermos Chuvosos. — Estalão baixou a voz, pensativo. 
— Ele acha que, como sou louco, vou trair minha família. 
Acha que, por me odiarem, me amaldiçoarem e terem 
me abandonado, vou me voltar contra eles. — Estalão 
arrancou o colar de contas e o atirou na areia. — Mas eu 
sou leal! Sempre fui leal e fiel, não importa o que 
pensem ou acreditem. Eu fui leal, ainda sou. — Ele 
ergueu a voz, numa proclamação rouca. — Escutem o 
que eu digo, família Ludventura! Eu sou leal a vocês! 
Navego apenas para a minha família. Apenas para vocês! 


Sentiu o casco inteiro reverberar com o grito. Seu peito 
subia e descia, ofegante, na noite de inverno. Ele prestou 
atenção, mas não ouviu nada vindo de Âmbar. Só 
captava os estalos da madeira no fogo, as notas 
queixosas das aves dos rochedos, que pousavam de 
volta no escuro, sem jeito, e o quebrar incessante das 
ondas. Nenhum som dela. Talvez a mulher tivesse fugido 
enquanto ele gritava. Talvez tivesse ido embora, covarde 
e sorrateiramente, avançando noite adentro, 


envergonhada. Ele engoliu em seco e esfregou a testa. 
Não tinha importância. Ela não importava. Nada 
importava. Nada. Esfregou o pescoço onde a corda do 
colar se partira. Ouviu as ondas se aproximarem à 
medida que a maré ficava mais alta. Ouviu a madeira 
cair no fogo, sentiu o cheiro da fumaça que subia. Teve 
um sobressalto quando ela enfim respondeu. 


— Mingsley não me enviou. — Estalão a ouviu se 
levantar de repente. Âmbar foi até a fogueira, e ele ouviu 
a lenha sendo revirada. Quando ela falou, a voz saiu 
baixa e controlada: — Você tem razão: foi Mingsley que 
me trouxe aqui da primeira vez. Ele queria fazer você em 
pedaços para usar a madeira-arcana. Mas meu coração 
era contra isso desde a primeira vez que o vi. Estalão, eu 
quero conquistar você. Você é uma maravilha e um 
mistério. Minha curiosidade sempre foi maior do que a 
sensatez. Mas ainda maior é a minha solidão. Estou 
muito longe de casa e da minha família. E não só em 
distância, mas também em anos. 


As palavras saíam rápidas e duras, como pedras em 
queda livre. Ambar andava enquanto falava, e Estalão 
ouvia O arrastar de sua saia. Com os ouvidos aguçados, 
captou o som baixo de dois pedaços de madeira se 
chocando. As contas, pensou, desolado. Ela estava 
recolhendo as contas. Levaria o presente embora. 

— Âmbar — chamou, suplicante. Sua voz saiu aguda e 
vacilante ao dizer o nome dela, como às vezes acontecia 
quando ele ficava com medo. — Você vai levar minhas 
contas embora? 

Ela ficou um longo tempo em silêncio. Então, numa voz 
quase irritada, disse: 

— Achei que não as quisesse mais. 


— Eu quero. Muito. — Quando ela não respondeu, 
Estalão tomou coragem. — Você me odeia, não? — Sua 


voz estava muito calma, apesar de aguda demais. 


— Estalão, eu... — A voz dela foi vacilando. — Eu não 
odeio você — disse, de repente, com gentileza. — Mas 
também não entendo suas ações — acrescentou, triste. 
— Às vezes você fala e eu escuto a sabedoria de 
gerações em suas palavras. Outras vezes, sem aviso, 
você é um garoto mimado de dez anos. 


Doze anos. Quase um homem, droga. E se não 
aprender a agir feito homem nesta viagem, não vai ser 
nunca, seu chorão imprestável. Estalão levou as mãos ao 
rosto, cobrindo o lugar onde estiveram os olhos, o lugar 
de onde as lágrimas traiçoeiras teriam vindo. Moveu uma 
mão e a colocou com firmeza sobre a boca, para que o 
soluço não escapasse. Ela não pode me ver assim, 
suplicou. Não pode. 


Âmbar ainda estava falando sozinha. 


— Às vezes não sei como falar com você. Ah. Ali está o 
caranguejo. Achei todas. Que vergonha, jogar essas 
contas como um bebê joga brinquedos longe. Agora 
tenha paciência enquanto ajeito essa corda. 


Estalão tirou a mão da boca e respirou fundo para se 
acalmar. Então conseguiu dar voz a seu maior medo: 


— Eu quebrei... elas quebraram? 


— Não, sou uma artesã mais competente do que isso. 
— Âmbar estava sentada de volta no cobertor junto à 
fogueira. Estalão ouvia os sons discretos de seu trabalho, 
as batidas quase indistintas das contas umas nas outras. 
— Quando as fiz, tinha em mente que seriam expostas 
ao vento e à chuva. Coloquei bastante óleo e cera. E elas 
caíram na areia. Mas não vão ficar inteiras se você as 
jogar contra rochas, então acho melhor não arrancar 
mais o colar. 


— Não vou arrancar — prometeu o navio. — Você está 
brava comigo? — perguntou, hesitante. 


— Estava — admitiu Âmbar. — Mas passou. 


— Você não gritou comigo. Ficou tão quieta que pensei 
que tinha ido embora. 


— E quase fui. Detesto gritaria. Odeio que gritem 
comigo, nunca gritei com ninguém. Mas isso não significa 
que nunca fico irritada. — Após uma breve pausa, ela 
acrescentou: — Ou que nunca fico magoada. “Só minha 
dor é mais silenciosa do que minha raiva.” É uma citação 
do poeta Tinni. Ou uma paráfrase, na verdade, uma 
tradução. 


— Quero saber o poema todo — implorou Estalão, 
mudando depressa para aquele assunto seguro. 


Não queria falar de raiva, de Ódio e de crianças 
mimadas. Talvez se Âmbar lhe contasse o poema, 
esqueceria que ele não tinha pedido desculpas. Estalão 
não queria que ela soubesse que ele não sabia se 
desculpar. 


— Nana disse que preferiria ficar recebendo metade, se 
ainda pudermos pagar — anunciou Ronica, para a sala 
silenciosa. 


Keffria estava sentada na cadeira diante da lareira, 
onde o pai se sentava quando estava em casa. Tinha 
uma pequena armação de bordado nas mãos e meadas 
de linhas coloridas dispostas no braço da cadeira, mas 
não estava mais fingindo trabalhar. As mãos de Ronica 
estavam igualmente ociosas. 


— E podemos pagar? — perguntou a filha. 

— Com dificuldade. Se aceitarmos comer e viver com 
mais simplicidade. Quase tenho vergonha de dizer o 
quanto estou grata e aliviada que ela tenha proposto 
isso. Eu me senti tão culpada por ter que demiti-la. A 


maioria das famílias quer uma jovem para cuidar de seus 
filhos. Ela teria dificuldade para encontrar outro lugar. 


— Eu sei. E Selden ficaria arrasado. — Ela pigarreou. — 
Então, e Rache? 


— A mesma coisa — disse Ronica, seca. 
Keffria começou com cautela: 


— Se as nossas finanças estão tão apertadas, talvez 
pagar um salário a Rache não seja tão essencial... 


— Não vejo dessa forma — interrompeu Ronica. 
Keffria se calou e simplesmente olhou para a mãe. 
Passado algum tempo, foi Ronica quem desviou o olhar. 


— Perdão. Sei que tenho sido ríspida demais. — Ela 
forçou a voz a permanecer num tom de conversa. — 
Sinto que é importante que Rache seja paga. Importante 
para todos nós. Não tão importante que eu colocaria 
Malta em risco por causa disso, mas muito mais 
importante do que vestidos novos e fitas para o cabelo. 


— Eu concordo, para falar a verdade — disse Keffria, 
calma. — Mas queria discutir isso com você. Pois bem. 
Com essas despesas com as quais concordamos... ainda 
teremos o suficiente para pagar os Festrew? 

A mãe assentiu. 

— Temos o ouro, Keffria. Eu separei tudo o que 
devemos dessa parcela e mais a multa. Podemos pagar 
os Festrew. O que não podemos é pagar todos os outros. 
E alguns deles vão aparecer, exigindo o pagamento. 

— E o que você vai fazer? — perguntou Keffria. Então, 
lembrando-se, mudou a pergunta: — O que acha que 
devemos fazer? 

Ronica respirou fundo. 


— Acho que a gente precisa esperar e ver quem vai 
aparecer e se vai insistir muito. Vivácia não deve 


demorar a voltar, e alguns dos credores podem estar 
dispostos a esperar até ela chegar, mas outros podem 
exigir juros extras. Se não tivermos sorte, alguns exigirão 
pagamento imediato. Então teremos que vender uma das 
propriedades. 


— Mas você acha que esse devia ser um último 
recurso? 


— Acho. — A mãe falou com firmeza. — Carruagens, 
cavalos e joias vêm e vão. Acho que temos realmente 
sentido falta do que vendemos. Ah, sei que Malta ficou 
irritada por não ter roupas novas nesse inverno, mas 
acho que o sofrimento dela não é tão intenso quanto o 
temperamento. É bom que ela aprenda um pouco de 
frugalidade, já que não precisou praticar muito isso 
durante a vida. 


Keffria segurou a língua. A filha se tornara um assunto 
doloroso, que ela gostaria de discutir o mínimo possível. 


— Mas e a terra? — perguntou, olhando para a mãe. 


Já tinham discutido isso antes. Não sabia por que 
mencionava o assunto de novo. 


— As propriedades são outra história. À medida que as 
pessoas chegam a Vilamonte, as melhores terras se 
tornam cada vez mais preciosas. Se vendermos o que 
temos agora, as melhores ofertas viriam de gente nova. 
Isso é Óbvio. Se vendermos para eles, perdemos grande 
parte da boa vontade dos colegas Velhos Mercadores. 
Estaríamos colocando mais poder nas mãos dessa gente 
nova. E, o que para mim é o ponto principal, estaríamos 
vendendo algo que jamais poderá ser substituído. 
Sempre dá para comprar uma carruagem nova ou alguns 
brincos, mas não existem mais terras aluviais disponíveis 
perto de Vilamonte. Se vendermos as nossas, estaremos 
abrindo mão delas para sempre. 


— Você tem razão. E acha que podemos aguentar até 
Vivácia voltar? 


— Acho. Tivemos notícias de que ela cruzou com o 
Vestroy nos Estreitos de Markham, o que significa que 
está dentro do cronograma para chegar a Jamaillia. A 
viagem para o sul é sempre mais complicada nessa 
época do ano. 


Ronica só estava falando do que as duas já sabiam. O 
que havia de tão reconfortante em dividir mais uma vez 
esses pensamentos? A crença de que, caso falasse neles 
com bastante frequência, o destino daria ouvidos e 
colocaria seus planos em prática? 


— Se Kyle se sair bem com a venda de escravos, como 
acreditava que sairia, então, quando ele voltar, devemos 
ter o suficiente para ficar em dia com os credores. — 
Ronica manteve a voz cuidadosamente neutra ao 
mencionar os escravos. Ainda não aprovava. Bem, Keffria 
também não, mas o que podiam fazer? 


— Se ele se sair bem com os escravos, teremos o 
suficiente — concordou Keffria. — Mas por pouco. Mãe, 
por quanto tempo podemos continuar apenas quitando 
nossas dívidas? Se os preços dos grãos caírem ainda 
mais, não vamos dar conta. O que faremos? 


— Então não estaremos sozinhos — disse a mãe, 
lúgubre. 


Keffria respirou fundo. Falavam com frequência das 
coisas que esperavam que acontecessem, mas daquela 
vez ela ousou mencionar o medo inaudito que 
alimentavam. 


— Acha mesmo que vão se revoltar contra o sátrapa? 
Vai ter guerra? 


Era difícil até mencionar a ideia de guerra contra 
Jamaillia. Apesar de terem nascido em Vilamonte, as 
duas consideravam Jamaillia um lar. Era a pátria, a fonte, 


o orgulho da gente de Vilamonte, o centro de toda a 
civilização e conhecimento. Jamaillia, a cintilante cidade 
branca do sul. 


A mãe permaneceu em silêncio durante um longo 
tempo, antes de responder: 


— Muita coisa vai depender de como o sátrapa 
responder aos emissários. Tem circulado outro rumor, 
dizem que o sátrapa vai contratar mercenários 
calcedianos como escoltas para navios mercantes 
jamaillianos, além de corsários para se livrarem dos 
piratas na Passagem Interior. As pessoas já estão 
discutindo o assunto, dizendo que não podemos permitir 
navios calcedianos armados no nosso porto e nas nossas 
águas. Mas não acho que haverá guerra declarada. Não 
somos um povo guerreiro, somos mercadores. O sátrapa 
deve saber que só estamos pedindo que ele cumpra sua 
palavra. Nossos emissários estão levando a escritura 
original para a companhia, e ela será lida em voz alta 
para O sátrapa e as companheiras. Ninguém pode negar 
o que nos foi prometido. Ele terá que mandar esses 
Novos Mercadores voltarem para os locais de onde 
vieram. 


Keffria achou que a mãe estava fazendo aquilo de 
novo: falando em voz alta o que esperava que 
acontecesse, tentando forjar uma realidade a partir das 
próprias palavras. 


— Alguns acham que ele vai oferecer dinheiro como 
compensação. 


— Mas não vamos aceitar — retorquiu a mãe, mais que 
depressa. — Fiquei chocada com Davad Recomeço 
quando ele sugeriu que devíamos estabelecer uma 
quantia e tentar recebê-la. Não se pode comprar a 
palavra de volta. — Sua voz ficou amargurada quando 
acrescentou: — Às vezes acho que Davad esqueceu 


quem é. Ele passa tempo demais com os Novos 
Mercadores, volta e meia toma o partido deles. Estamos 
entre o mundo e os nossos parentes dos Ermos 
Chuvosos. Devemos aceitar o dinheiro por nossa família? 


— Tenho achado difícil me importar com isso. Sempre 
que penso neles, vejo-os como uma ameaça a Malta. 


— Uma ameaça? — Ronica parecia quase ofendida. — 
Keffria, temos que lembrar que eles só estão fazendo 
com que a gente cumpra o acordo original. Exatamente a 
mesma coisa que estamos exigindo do sátrapa. 


— Então você não fica com a impressão de que 
estaríamos vendendo a menina como escrava, caso 
chegasse a hora em que não tivéssemos como pagar e 
eles exigissem sangue no lugar do ouro? 


Ronica ficou um momento em silêncio. 


— Não, não me parece — disse, por fim, com um 
suspiro. — E eu não ficaria feliz em ver a menina partir. 
Mas, sabe, Keffria, nunca ouvi falar de nenhum homem 
ou mulher de Vilamonte que foi mantido contra a 
vontade pelos Mercadores dos Ermos Chuvosos. Eles 
procuram esposas e maridos, não criados. Quem gostaria 
de se casar com alguém que não quer ficar perto do 
cônjuge? Algumas pessoas vão para lá porque querem. E 
algumas que vão para lá como parte de um contrato 
retornam quando lhes convém. Você se lembra de Scilla 
Macieira? Ela foi levada para os Ermos Chuvosos quando 
sua família não cumpriu um contrato. Oito meses depois, 
eles a trouxeram de volta para Vilamonte, pois ela estava 
infeliz. E, dois meses depois, ela enviou uma mensagem 
dizendo que tinha cometido um erro, então vieram 
buscá-la de novo. Não deve ser tão ruim assim. 


— Ouvi dizer que a família a coagiu a voltar para evitar 
a vergonha. Que o avô e a mãe sentiam que ela tinha 


feito os Macieira caírem em desgraça e quebrado o 
juramento ao voltar para Vilamonte. 


— Pode ser — admitiu a mãe, na dúvida. 


— Não quero que Malta vá para lá contra a vontade — 
disse Keffria, sem rodeios. — Não por dever, nem por 
orgulho. Nem mesmo pelo nosso nome. Se chegasse a 
esse ponto, acho que eu mesma a ajudaria a fugir. 


— Que Sá me ajude, mas acho que eu também. — As 
palavras da mãe vieram minutos depois, ditas numa voz 
que parecia ter sido arrancada. 


Keffria ficou chocada. Não só pelo que a mãe estava 
admitindo, mas pela intensidade da emoção revelada 
pela voz. Ronica prosseguiu: 


— Já odiei aquele navio, em alguns momentos. Como 
madeira pode valer tanto? Eles não prometeram apenas 
ouro, mas também os próprios descendentes! 


— Se papai tivesse continuado no comércio dos Ermos 
Chuvosos, a Vivácia há muito já teria sido paga — 
observou Keffria. 

— É bem provável. Mas a que custo? 


— Era o que ele sempre dizia — concordou Keffria, 
hesitante. — Mas nunca compreendi. Papai nunca 
explicou isso para mim nem para Althea. Na única vez 
que perguntei a respeito, ele só me disse que achava que 
era um caminho desafortunado. Mas todas as outras 
famílias com navios-vivos negociam com as famílias dos 
Ermos Chuvosos. Como os Vestrit possuem um navio- 
vivo, também temos o direito de fazer isso. Mas papai se 
recusou. — Ela falou com bastante cuidado quando 
continuou. — Talvez seja uma decisão que devêssemos 
reconsiderar. Kyle estaria disposto. Deixou isso bem claro 
quando perguntou sobre os mapas do Rio da Chuva. 
Antes daquele dia, nunca tínhamos discutido a questão. 
Achei que papai talvez já tivesse explicado a ele. Antes 


daquele dia, ele nunca me perguntou por que tínhamos 
parado de fazer negócios no Rio. O assunto 
simplesmente nunca foi mencionado. 


— E, se você conseguir cuidar bem das coisas, não será 
mencionado de novo — retrucou Ronica, seca. — Kyle no 
Rio da Chuva seria um desastre. 


E ali estava outro tópico desconfortável: Kyle. Keffria 
suspirou. 
— Eu lembro que, quando meu avô estava vivo, ele 


subia o rio com a Vivácia. Ainda me lembro dos presentes 
que ele trazia. Ganhei uma caixinha de música que 


cintilava ao tocar. — Ela meneou a cabeça. — Nem 
mesmo sei onde ela foi parar. — E acrescentou, mais 
comedida: — E nunca entendi por que papai se recusava 


a fazer negócios no Rio. 


Ronica olhou para o fogo como se estivesse contando 
uma história antiga. 


— O seu pai... se ressentia do contrato com os Festrew. 
Ah, ele amava o navio e não o teria trocado por nada no 
mundo. Mas, por mais que amasse a Vivácia, amava mais 
vocês duas. E, como você, ele via o contrato como uma 
ameaça às filhas. Ele não gostava de estar preso a um 
acordo sobre o qual não tinha direito de palavra. — 
Ronica abaixou a voz. — Dá para dizer que ele não 
estimava muito os Festrew, já que estava preso a um 
acordo tão cruel. Talvez as pessoas de antes vissem as 
coisas de outro jeito. Talvez... — Ela buscou as palavras. 
— Olha, acho que acabei mentindo, agora há pouco — 
disse, por fim. — Eu falo do modo como sei que eu 
deveria pensar: que um acordo é um acordo, e um 
contrato é um contrato. Só que esse foi feito numa época 
mais antiga e mais difícil. Mas ainda estamos presos a 
ele. 


— Mas papai se ressentia disso — disse Keffria, 
voltando a conversa para aquele ponto. 


— Ele desprezava os termos. Sempre dizia que 
ninguém quitava completamente uma dívida com os 
Ermos Chuvosos. Novas dívidas eram sempre empilhadas 
em cima das antigas, de modo que as correntes que 
prendiam as famílias contratantes ficavam cada vez mais 
firmes com o passar dos anos. Ele odiava a ideia. Queria 
que chegasse logo o dia em que o navio seria nosso, sem 
nenhum impedimento. Aí, se decidíssemos fazer as 
malas e ir embora de Vilamonte, nada nos impediria. 


Só de pensar naquilo Keffria se sentia abalada até o 
âmago de sua vida. Ir embora de Vilamonte? O pai 
realmente tinha cogitado levar a família para longe dali? 


A mãe continuou: 


— E embora o pai e o avô dele tivessem 
comercializado mercadorias dos Ermos Chuvosos, Ephron 
sempre achou que eram maculadas. Era como ele dizia: 
maculadas. Magia demais. Ele sempre achou que, mais 
cedo ou mais tarde, essa magia cobraria um preço. E ele 
não achava que era... honesto, de certa forma, trazer a 
magia de outro lugar e outro tempo para esse nosso 
mundo. Uma magia que, talvez, tenha sido a ruína de 
outro povo. Talvez a ruína de todo o Litoral Amaldiçoado. 
Às vezes ele falava sobre isso, tarde da noite, e dizia que 
temia que o pessoal de Vilamonte acabasse se 
destruindo e destruindo o mundo todo, assim como os 
Antigos fizeram. 


Ronica se calou. As duas ficaram em silêncio, 
pensativas. Era muito raro dizer aquelas coisas em voz 
alta. Assim como os mapas de canais difíceis 
representavam uma grande vantagem comercial, o 
mesmo valia para o conhecimento adquirido a duras 
penas e compartilhado entre os Mercadores de Vilamonte 


e os dos Ermos Chuvosos. Os segredos de que 
partilhavam eram tão fundamentais para sua riqueza 
quanto as mercadorias que comercializavam. 


Ronica pigarreou. 


— Então seu pai tomou uma decisão ao mesmo tempo 
corajosa e difícil: parou de fazer negócios rio acima. Isso 
significava que tinha que trabalhar o dobro e ficar 
ausente o triplo do tempo para obter o mesmo lucro. Em 
vez dos Ermos Chuvosos, ele procurou os pequenos 
lugares estranhos nos canais interiores, ao sul de 
Jamaillia. Fez negócios com o povo nativo desses lugares, 
atrás de mercadorias exóticas e raras, mas não mágicas. 
Seu pai jurou que isso faria a nossa fortuna. E, se tivesse 
vivido, provavelmente teria feito. 


— Papai achava que a Praga de Sangue foi causada 
pela magia? — perguntou Keffria, hesitante. 


— Onde você ouviu isso? — indagou Ronica. 


— Eu era muito pequena. Foi logo depois que os 
meninos morreram. Eu me lembro de ver Davad aqui. 
Papai estava chorando, e eu estava escondida do lado de 
fora da porta. Vocês estavam nesta mesma sala. Eu 
queria entrar, mas estava com medo, porque papai 
nunca chorava. E ouvi Davad Recomeço amaldiçoar os 
Mercadores dos Ermos Chuvosos e dizer que eles tinham 
desencavado a doença nas escavações da cidade. A 
mulher e os filhos dele também tinham morrido. E Davad 
disse... 


— Eu me lembro — disse Ronica, de repente. — Eu me 
lembro do que Davad disse. Mas você era pequena 
demais para entender que ele estava sofrendo uma dor 
terrível. Uma dor terrível. — Ronica balançou a cabeça, e 
a tristeza transpareceu em seus olhos. — Em momentos 
como aquele, a gente diz coisas que não pretende que 
sejam levadas a sério. Ou mesmo que alguém acredite 


nelas. Davad precisava muito de alguém ou algo para 
culpar por sua perda. Durante um tempo, culpou os 
Mercadores dos Ermos Chuvosos. Mas já deixou isso para 
trás há muito tempo. 


Keffria respirou fundo. 
— É verdade que o filho de Davad...? 


— O que foi isso? — O alerta na voz da mãe 
interrompeu as palavras de Keffria. 


As duas se empertigaram tentando ouvir melhor. 
Ronica estava com os olhos tão arregalados que 
pareciam que iam saltar das órbitas. 

— Parecia um gongo — sussurrou Keffria, quebrando o 
silêncio. 

Era perturbador ouvir um gongo dos Ermos Chuvosos 
enquanto estavam discutindo sobre eles. Achou ter 
ouvido o arrastar de passos no corredor. Com um olhar 
alarmado, Keffria se levantou de um pulo. Quando 
chegou à porta e a abriu, a mãe estava logo atrás. Mas 
viu apenas um breve relance de Malta no final do 
corredor. 

— Malta! — chamou, ríspida. 

— Sim, mãe? — A garota deu meia-volta. Usava o 
roupão noturno e tinha uma xícara e um pires na mão. 

— O que você está fazendo acordada a essa hora? — 
perguntou. 

Como resposta, Malta ergueu a xícara. 

— Eu não estava conseguindo dormir. Fiz um chá de 
camomila. 

— Você ouviu um som estranho? 

Malta deu de ombros. 

— Acho que não. Talvez o gato tenha derrubado 
alguma coisa. 


— Talvez não — murmurou Ronica, preocupada. Passou 
por Keffria e seguiu em direção à cozinha. Keffria a 
seguiu, e Malta, de xícara na mão, foi atrás das duas, 


curiosa. 


A cozinha estava escura, exceto pelo luzir das brasas 
no fogão. Os cheiros familiares e um tanto seguros ainda 
estavam no ar: a lenha queimada no fogo, o fermento da 
massa de pão deixada crescendo para ser assada pela 
manhã, o aroma da refeição noturna que ainda pairava 
ali. Com uma vela nas mãos, Ronica atravessou o recinto 
familiar até a porta da rua e a abriu. O frio do inverno 
entrou, criando fantasmas de névoa na cozinha. 


— Tem alguém aí? — perguntou Keffria, enquanto a 
vela tremeluzia à brisa. 


— Não tem mais — respondeu a mãe num tom lúgubre. 


Ronica atravessou a porta e saiu para a varanda gélida, 
olhou ao redor e se abaixou para recolher alguma coisa. 
Ela voltou para dentro da cozinha e fechou a porta com 
firmeza. 


— O que é? — perguntaram Keffria e Malta. 


Ronica pôs a vela na mesa, acrescentando uma 
pequena caixa de madeira ao lado. Ela olhou para o 
objeto por um momento e em seguida fitou Malta com os 
olhos apertados. 


— Está endereçada a Malta. 
— É? — gritou a menina, empolgada. — O que é? Quem 
mandou? 


Ela correu até a mesa, o rosto iluminado pela 
expectativa. Adorava surpresas. 


A avó colocou uma mão firme em cima da caixa 
quando Malta tentou pegá-la. Era evidente que a estava 
negando à neta. 


— Acho que é uma caixa de sonho — prosseguiu 
Ronica, num tom glacial. — E um presente tradicional de 
cortejo dos Ermos Chuvosos. 


Keffria sentiu o coração parar no peito. Ficou sem 
fôlego, mas a filha só tentou puxar a caixa de baixo da 
mão da avó, que lhe negava o presente. 


— O que tem dentro? — perguntou. — Me dê a caixa. 


— Não. — A voz de Ronica estava repleta de 
autoridade. — Você vai voltar com a gente para o 
escritório do seu avô. Você nos deve algumas 
explicações, mocinha. 


A matriarca recolheu a caixa e saiu da cozinha pisando 
duro. 


— Mãe, não é justo, a caixa foi mandada para mim! 
Mande a vovó me entregar a caixa. Mãe? Mãe! 


Keffria percebeu que estava apoiada na mesa e se 
endireitou, hesitante. 


— Malta. Você não ouviu o que sua avó disse? É um 
presente de cortejo! Como isso é possível? 


Malta deu de ombros exageradamente. 


— Eu não sei! Não sei quem mandou, nem o que tem 
dentro. Como posso dizer algo sobre isso se vovó não me 
deixa nem mesmo olhar a caixa? 


— Venha para o escritório — ordenou Keffria, soltando 
um suspiro. Malta saiu correndo na frente dela. Quando 
Keffria entrou no aposento, a garota já estava discutindo 
com a avó. 


— Não posso nem olhar? É para mim, não é? 


— Não. Não pode. Malta, isso é sério, muito mais sério 
do que você parece compreender. Esta é uma caixa de 
sonho, e está marcada com o brasão da família Khuprus, 
que deve ser a mais prestigiosa das famílias de 
Mercadores dos Ermos Chuvosos. Não foi à toa que eles 


apareceram para representar a região toda, na última 
reunião. Não é uma família para ofender ou tratar 
levianamente. Sabendo disso, você ainda quer essa 
caixa? — Ronica a ofereceu à garota. 


— Sim! — respondeu Malta, indignada, antes de tentar 
pegar a caixa outra vez. 


Mas Ronica a recolheu de novo. 


— Malta! — gritou Keffria. — Não seja tola. É um 
presente de cortejo. Deve ser devolvido, mas com muita 
educação. Temos que deixar claro que você é jovem 
demais para considerar o pedido de qualquer homem. 
Mas de um jeito muito cortês. 


— Não, não sou — protestou Malta. — Ainda sou jovem 
demais para ser prometida, mas por que não posso 
considerar o pedido? Por favor, vovó, pelo menos me 
deixe ver o que tem dentro! 


— É uma caixa de sonho — disse Ronica, brusca. — 
Dentro dela tem um sonho. Você não a abre para ver o 
que tem, e sim para sonhar. 


— (Como pode ter um sonho dentro de uma caixa? — 
perguntou Keffria. 


— Magia — respondeu Ronica, irritada. — Magia dos 
Ermos Chuvosos. 


O modo como Malta respirou fundo de repente revelou 
a sua empolgação. 
— Posso ficar com ela esta noite? 


— Não! — explodiu Ronica. — Malta, você não está 
ouvindo. Você não pode ficar com ela de jeito nenhum. 
Essa caixa precisa ser devolvida assim, sem ser aberta, 
com uma explicação extremamente educada de que 
deve ter havido um mal-entendido. Se você abrir essa 
caixa e ficar com o sonho, vai ter aceitado o pedido e 
dado permissão para que ele a corteje. 


EA 


— E qual é o problema disso? Não é como se eu 
estivesse prometendo me casar com ele! 


— Se permitirmos que você abra a caixa, também 
estaremos aceitando o pedido. Que é a mesma coisa que 
dizer que a consideramos uma mulher e que pode ter 
pretendentes. E não a consideramos — concluiu Ronica, 
com firmeza. 


Malta cruzou os braços sobre o peito e se atirou numa 
poltrona. Ela ergueu o queixo. 


— Vou ficar muito feliz quando meu pai voltar para 
casa — resmungou, emburrada. 


— Vai? — perguntou Ronica com frieza. 


Observando as duas, Keffria se sentiu invisível. E inútil. 
Ver aqueles dois gênios fortes baterem de frente um com 
o outro era como assistir a touros jovens na primavera, 
quando se empurravam, bufavam e se desafiavam. Uma 
batalha estava acontecendo ali, uma batalha por 
domínio, para determinar qual daquelas mulheres ditaria 
as regras da casa enquanto Kyle estivesse ausente. Não, 
compreendeu de súbito. Kyle era apenas uma peça que 
Malta usava no jogo. A menina já tinha descoberto que 
podia manipular o pai, que não era páreo para sua 
malícia juvenil. À medida que a garota crescesse, o pai 
seria um problema ainda maior. Era evidente que ela 
acreditava que só restava a avó em seu caminho. A 
própria mãe tinha sido considerada um obstáculo 
insignificante. 

Bem, e não era? Passara anos simplesmente seguindo 
o fluxo dos acontecimentos da casa. O pai navegava, a 
mãe administrava as propriedades em terra firme. Ainda 
morava na casa do pai, como sempre. Quando o marido 
voltava para casa, gastavam quase tudo o que ele 
ganhava se divertindo. Agora o pai estava morto, e a 
mãe lutava com Kyle pelo leme, enquanto brigava com 


Malta para ver quem determinaria as regras da casa. Não 
importava como as questões fossem decididas: Keffria 
continuaria invisível e ignorada. Malta não dava atenção 
as suas tentativas desajeitadas de exercer autoridade. 
Ninguém dava. 


Keffria atravessou a sala. 

— Mãe, me dê o presente — exigiu, categórica. — 
Como minha filha causou esse mal-entendido infeliz, 
creio que caiba a mim resolver a questão. 


Por um momento, achou que a mãe lhe negaria isso. 
Então, com uma olhada para Malta, Ronica lhe entregou 
o presente. Keffria pegou a caixinha de madeira, muito 
leve em suas mãos. Percebeu que a caixa tinha um odor 
adocicado, mais forte do que sândalo. Malta olhava para 
o presente com uma avidez similar à de um cão faminto 
que não tira os olhos de um pedaço de carne. 

— Vou escrever uma resposta logo de manhã. Posso 
pedir ao Kendry para levar o recado rio acima. 

A mãe assentiu. 

— Mas embrulhe bem a caixa. Não podemos deixar que 
mais ninguém saiba o que está sendo devolvido. A 


recusa de um pedido de cortejo é uma questão muito 
delicada, seja lá por que motivo. Seria melhor manter em 


segredo entre as duas partes interessadas. — Quando 
Keffria balançou a cabeça em concordância, a mãe se 
virou para Malta. — Entendeu bem, Malta? Você não 


pode falar disso com mais ninguém, nem mesmo para as 
suas amiguinhas. Nem mesmo os criados. Esse mal- 
entendido deve ser desfeito depressa e definitivamente. 


A garota emburrada a fitou em silêncio. 


— Malta! — gritou Keffria, e a filha deu um salto. — 
Você entendeu? Responda. 


— Entendi — resmungou a menina. 


Malta lançou um olhar de desafio à mãe e se afundou 
ainda mais na poltrona. 


— Ótimo. Então está decidido. — Keffria resolvera 
encerrar a batalha enquanto ainda estava ganhando. — E 
estou pronta para ir para a cama. 


— Espere. — A voz de Ronica estava séria. — Tem mais 
uma coisa que você precisa saber sobre uma caixa de 
sonho, Keffria. Não são itens comuns. Cada uma é feita 
individualmente, ligada a uma pessoa especial. 


— Como? — perguntou Keffria pouco à vontade. 


— Bem, é claro que eu não sei. Mas sei que, para criar 
uma, o artesão precisa começar com um objeto pessoal 
do destinatário pretendido. — A mãe suspirou ao se 
recostar na cadeira. — Uma coisa dessas não veio parar 
na nossa porta ao acaso. E endereçada especificamente 
a Malta. — Ronica balançou a cabeça, parecendo 
angustiada. — Malta deve ter dado alguma coisa para 
um homem dos Ermos Chuvosos. Algo pessoal que ele 
considerou como um presente. 


— Ah, Malta, não! — gritou Keffria, consternada. 

— Eu não dei nada — retrucou Malta, desafiadora. — 
Eu não dei nada! — gritou. 

Keffria se levantou e foi até a porta. Assim que se 
certificou de que estava bem fechada, voltou para 
confrontar a filha. 


— Eu quero a verdade — disse, com calma e sem 
rodeios. — O que aconteceu e quando? Como você 
encontrou esse jovem? Por que ele pensou que você 
aceitaria um presente de cortejo? 


Malta olhou para as duas mulheres mais velhas. 


— Na reunião dos Mercadores — admitiu, indignada. — 
Eu saí para tomar ar puro. Disse boa noite a um condutor 


por quem passei. Acho que ele estava encostado na 
carruagem dos Khuprus. Só isso. 


— Como ele era? — perguntou Ronica. 


— Não sei — respondeu Malta, dizendo as palavras 
devagar, com sarcasmo. — Ele era dos Ermos Chuvosos. 
Eles usam véus e capuzes, sabia? 


— Sim, eu sei — retorquiu a avó. — Mas o condutor, 
não. Sua garota tonta, acha que eles desceram o rio 
numa carruagem? As famílias dos Ermos Chuvosos 
deixam as carruagens aqui, para usar só quando vêm a 
Vilamonte, e contratam condutores da região. Se você 
falou com um homem de véu, falou com um Mercador 
dos Ermos Chuvosos. O que você disse? E o que deu a 
ele? 

— Nada — retrucou Malta, irritada. — Eu disse “boa 
noite” quando passei, e ele disse a mesma coisa. Só isso. 


— Então como ele sabe o seu nome? Como fez um 
sonho para você? — insistiu Ronica. 


— Eu não sei — retorquiu Malta. — Talvez ele tenha 
adivinhado qual era minha família pela cor do manto e 
perguntou a alguém. — De repente, para o completo 
espanto de Keffria, a menina caiu no choro. — Por que 
vocês sempre me tratam assim? Nunca me dizem nada 
de bom, são só acusações e repreensões. Vocês acham 
que sou alguma vadia ou uma mentirosa ou coisa 
parecida. Alguém me manda um presente, e vocês não 
me deixam nem ver o que é e já saem dizendo que é 
tudo culpa minha. Eu não sei mais o que vocês querem 
de mim. Vocês querem que eu seja uma garotinha, mas 
então esperam que eu saiba de tudo e seja responsável 
por tudo. Não é justo! 


Ela enfiou o rosto nas mãos e soluçou. 


— Ah, Malta — Keffria se ouviu dizer, cansada. Foi 
depressa até a filha e colocou as mãos nos ombros que 


ela sacudia. Não achamos que você é uma vadia 
mentirosa. Só estamos muito preocupadas. Você está 
tentando crescer tão depressa, e há tantos perigos que 
ainda não compreende. 


— Me desculpe — soluçou Malta. — Eu não devia ter 
saído naquela noite. Mas estava tão abafado lá dentro, e 
tão assustador, com todos gritando uns com os outros. 


— Eu sei. Eu sei, foi mesmo assustador. 


Keffria afagou a filha. Odiava ver Malta chorar daquele 
jeito, odiava que ela e a mãe tivessem pressionado a 
menina até ela ter um ataque de nervos. Mas, ao mesmo 
tempo, aquilo era quase um alívio. A Malta desafiadora e 
mordaz era alguém que Keffria não conhecia, mas a 
menina que chorava diante dela era uma garotinha 
querendo ser consolada. Talvez tivessem conseguido 
romper as barreiras. Talvez essa Malta fosse alguém com 
quem ela pudesse dialogar. Keffria se curvou para 
abraçar a filha, que retribuiu o abraço depressa e pouco 
à vontade. 

— Malta — disse, baixinho. — Aqui, veja. Aqui está 
caixa. Você não pode ficar com ela e não pode abrir. Ela 
precisa ser devolvida amanhã, intacta. Mas você pode 
dar uma olhada. 


Malta fungou e se endireitou. Olhou para a caixa que a 
mãe oferecia, mas não tentou pegá-la. 


— Ah — disse, depois de um momento. — É só uma 
caixa entalhada. Achei que pudesse ter joias ou algo 
assim. — Então tirou os olhos da caixa. — Posso ir me 


deitar? — perguntou, cansada. 


— É claro. Vá para a cama. Amanhã conversaremos 
mais, depois que todas tivermos descansado. 


Uma Malta bastante calma fungou uma vez e em 
seguida balançou a cabeça. Keffria a observou sair 


lentamente do escritório e então se virou de novo para a 
própria mãe com um suspiro. 


— Às vezes é tão difícil vê-la crescer. 


Ronica  assentiu em solidariedade, mas logo 
acrescentou: 


— Tranque essa caixa em algum lugar seguro. Vou 
chamar um mensageiro de manhã cedo para levar a 
carta e a caixa até as docas e entregá-las ao Kendry. 


Faltavam apenas algumas horas para o amanhecer 
quando Malta levou a caixinha para o seu quarto. Estava 
exatamente onde ela sabia que estaria: no lugar 
“secreto” da mãe, no fundo do guarda-roupa no toucador. 
Era onde ela sempre escondia os presentes de 
aniversário e os Óleos corporais mais caros. Dera tudo 
certo, apesar do medo de que a mãe tivesse colocado a 
caixa debaixo do travesseiro ou que tivesse tentado abrir 
a caixa e ficar com o sonho. 


Malta fechou a porta às suas costas e sentou-se na 
cama com a caixa no colo. Um presente tão pequeno 
tinha gerado todo aquele estardalhaço. Levou a caixa ao 
nariz e cheirou. Sim, bem que tinha sentido um aroma 
adocicado. Ela se levantou da cama e foi em silêncio até 
o próprio guarda-roupa. Numa caixa a um canto, debaixo 
de várias bonecas antigas, estavam o cachecol e a joia 
flamejante. No quarto escuro, as contas pareciam arder 
com mais intensidade do que nunca. Malta ficou só 
admirando o brilho até se lembrar de por que a pegara. 
Cheirou o cachecol, então o levou de volta para a cama 
para compará-lo com a caixa. Odores diferentes, ambos 
exóticos. Ambos adocicados, mas diferentes. 


Aquela caixa então podia nem ter vindo do homem de 
véu. A marca nela era como a que havia na carruagem, 
sim, mas talvez só tivesse sido comprada da família 


Khuprus. Talvez fosse de Cerwin. No decorrer dos anos, 
deixara diversos objetos pessoais na casa de Delo. Teria 
sido muito fácil e, na verdade, parecia muito mais 
provável. Por que um estranho encontrado por acaso lhe 
enviaria um presente caro? O mais provável era que 
fosse um presente de cortejo de Cerwin. A peça-chave de 
sua lógica logo se encaixou: se o homem de véu dos 
Ermos Chuvosos tivesse descoberto quem ela era e 
enviado um presente, teria pedido para ela devolver o 
cachecol e a joia flamejante, não teria? Claro que sim. 
Logo, o presente não era dele. Era de Cerwin. 


Enfiou o cachecol e a joia debaixo do travesseiro e 
aninhou a caixa na curva de seu corpo, passando um 
dedo indicador em volta dos lábios, seguindo o contorno. 
Cerwin. Desceu o dedo pelo queixo e traçou uma linha 
entre os seios. Que tipo de sonho ele teria escolhido? 
Seus lábios se curvaram num sorriso. Tinha algumas 
suspeitas. Sentiu o coração palpitar. 


Fechou os olhos e abriu a caixa. Ou tentou. Abriu os 
olhos e olhou para o objeto. O que pensou ser o trinco, 
não era. Quando descobriu como abrir a caixa, já estava 
irritada. E, quando abriu, a caixa estava vazia. 
Simplesmente vazia. Tinha imaginado que encontraria 
alguma poeira de sonhos cintilante, um clarão de luz, 
uma música, ou um perfume. Malta olhou nos cantos 
vazios da caixa e tateou o interior, para ter certeza de 
que não tinha deixado passar alguma coisa. Não. Estava 
vazia. Então qual era o significado daquilo? Uma piada. 
Ou talvez o presente fosse a caixa belamente entalhada 
e perfumada? Quem sabe nem era uma caixa de sonho, 
aquilo poderia ser só uma ideia antiquada da avó. Caixas 
de sonho. Malta nunca tinha ouvido falar daquilo. Numa 
onda de irritação, tudo ficou claro: a avó só dissera aquilo 
para que a mãe não a deixasse ficar com o presente. A 


não ser, talvez, que uma delas tivesse aberto a caixa e 
pegado o que tinha lá dentro. 


— Odeio as duas — sibilou, num sussurro selvagem. 
Jogou o presente no tapete ao lado da cama e se atirou 
nos travesseiros. Sabia que devia se levantar e colocar a 
caixa de volta no armário da mãe, mas uma parte de si 
não se importava. Que descobrissem que tinha pegado a 
caixa. Queria que soubessem que ela sabia que as duas 
tinham roubado seu presente. Cruzou os braços sobre o 
peito sem nenhum arrependimento e fechou os olhos. 


Quietude. Vazio. Apenas uma voz. Um sussurro. Então, 
Malta Vestrit, você recebeu meu presente. Aqui nos 
juntamos, você e eu. Vamos fazer um doce sonho juntos? 
Vejamos... A minúscula centelha de consciência de que 
aquilo era um sonho se apagou. 


Estava dentro de um saco de juta. O pano cobria sua 
cabeça e descia quase até os joelhos. Cheirava a pó e 
batatas. Tinha certeza de que aquilo já fora usado como 
saco de colheita. Estava sendo carregada no ombro de 
alguém, depressa e com triunfo, capturada e levada 
contra a vontade. O sujeito que a carregava tinha 
companheiros, que vibravam e riam em celebração à 
vitória, mas o homem estava satisfeito demais para dar 
vazão a sons tão infantis. Sentia a noite gelada e úmida 
pela neblina em contato com suas pernas. Estava 
amordaçada, com as mãos amarradas às costas. Queria 
se debater, mas tinha medo de que ele a derrubasse. E 
não fazia ideia de onde estava ou o que mais poderia lhe 
acontecer se conseguisse escapar. Mesmo assustada, 
aquele ainda era o lugar mais seguro em que podia estar 
no momento. Não sabia nada sobre o homem que a 


carregava, exceto que ele lutaria até a morte para ficar 
com ela. 


Chegaram a algum lugar. Todos pararam, e o homem 
que a carregava a colocou de pé no chão, mas continuou 
a segurá-la. Malta ouviu uma conversa abafada, palavras 
rápidas ditas em voz baixa numa língua que ela não 
compreendia. Os outros pareciam insistir, rindo, em 
alguma coisa que o homem que a carregara recusava de 
forma amigável, porém firme. Passado algum tempo, 
ouviu o som de passos se afastando e sentiu que os 
outros tinham ido embora. Estava sozinha com o homem, 
que ainda a segurava pelos pulsos amarrados. Tremia. 


Sentiu o beijo gelado do metal nos pulsos e de repente 
suas mãos estavam livres. Saiu de dentro do saco sem 
demora e arrancou a mordaça úmida da boca. Ainda 
estava meio cega pelo pó e as fibras da juta rústica. 
Esfregou o rosto e o cabelo com força e se virou para 
confrontar seu captor. 


Estavam sozinhos numa noite escura e enevoada. Uma 
cidade e uma encruzilhada, não conseguia distinguir 
mais do que isso. O homem a observava, à espera. Malta 
não conseguia ver nada do rosto dele. O capuz escuro, 
de cujas profundezas ele a observava, estava muito 
puxado para a frente. Havia um pesado odor pantanoso 
na noite, e as únicas luzes vinham de tochas abafadas 
pela neblina ao longe, na rua. Se saísse correndo, o 
homem partiria para cima dela? Será que estava num 
jogo de gato e rato? E se escapasse, estaria correndo em 
direção a um perigo ainda maior? Passados alguns 
momentos, sentiu que o homem a observava, deixando 
que se decidisse sobre o que faria. 


Depois de algum tempo, ele balançou a cabeça, 
pedindo que ela o seguisse. O homem se afastou 
depressa por uma das ruas, e Malta foi atrás. Ele se 
movia depressa, com passos confiantes, pela cidade 


labiríntica. Momentos depois, tomou a sua mão. Malta 
não resistiu. A neblina estava densa e úmida, ofuscante, 
quase sufocante, e estava tão escuro que ela não 
conseguia ver nada a mais do que alguns passos de 
distância. Brechas na neblina mostravam construções 
altas de ambos os lados da viela por onde caminhavam, 
mas a escuridão e o silêncio pareciam absolutos. Seu 
companheiro parecia ter certeza do caminho a seguir. A 
mão grande dele era quente e seca ao toque contra a 
sua, que estava gelada. 


Por fim, ele se virou e a conduziu pela descida de 
alguns degraus, antes de abrir uma porta, de onde saiu 
um som alto. Música, risadas e conversas, mas todas 
num estilo e numa língua que ela não conhecia, de modo 
que tudo era apenas barulho. Um barulho ensurdecedor 
— mesmo que tivesse sido capaz de compreender seu 
companheiro, não teria escutado o que ele dizia. Era 
algum tipo de estalagem ou taverna, concluiu. Havia 
muitas mesas pequenas e redondas, cada uma com uma 
única vela curta ardendo no centro. Ele a levou até uma 
vazia e fez sinal para que se sentasse, então se 
acomodou diante dela, do outro lado da mesa, e puxou o 
capuz para trás. 


Durante muito tempo no sonho, os dois simplesmente 
ficaram ali, sentados. Talvez ele estivesse escutando a 
música, mas para Malta, tudo soava tão alto que 
chegava a ser ensurdecedor. Finalmente pôde ver o rosto 
de seu companheiro à luz da vela. Era belo de um jeito 
pálido, sem barba no rosto e cabelo louro, os olhos de um 
castanho caloroso. Tinha um pequeno bigode fino, e os 
ombros eram largos, os braços, musculosos. A princípio, 
o homem apenas a encarou. Passado algum tempo, ele 
estendeu o braço sobre a mesa e tomou sua mão. Então 
sorriu. Malta de repente sentiu que tinham chegado a um 


entendimento tão perfeito que ficou feliz por não haver 
palavras que pudessem interferir. 


Pareceu que um longo tempo se passava. Ele então 
enfiou a mão numa algibeira e pegou um anel com uma 
pedra simples. Malta olhou para a joia e balançou a 
cabeça — não estava recusando o anel, só dizendo que 
não precisava de um símbolo material. O entendimento 
ao qual haviam chegado era perfeito demais para que 
fosse complicado com coisas como aquela. O homem 
guardou o anel e se curvou sobre a mesa na direção 
dela. Com o coração palpitando, ela também se inclinou 
para a frente. Ele a beijou. Apenas as bocas se tocaram. 
Nunca tinha beijado homem nenhum, e seu corpo inteiro 
se arrepiou ao sentir a suavidade do bigode, o toque 
ligeiro da língua, que pedia que seus lábios se abrissem 
aos dele. O próprio tempo parou, pairando como um 
beija-flor naquele doce momento de decisão, de se 
abrirem ou permanecerem fechados. 


Em algum lugar ao longe, ouviu uma voz masculina 
divertida, mas num tom de aprovação. Você possui uma 
natureza calorosa, Malta. Muito calorosa. Mesmo que 
suas ideias de cortejo remontem àquele costume 
antiquíssimo do rapto... Tudo estava desaparecendo, 
rodopiando para longe, deixando apenas aquela 
sensação titilante em sua boca. Acho que vamos dançar 
bem juntos, você e eu. 


27 
PRISIONEIROS 


Wintrow estava num barraco enorme, com uma abertura 
numa das paredes e nada que impedisse a entrada do 
frio do inverno. O teto era resistente, mas as paredes 
eram pouco mais do que chapas de madeira áspera 
pregadas sobre uma armação de vigas. A baia em que 
estava se abria para uma passagem, de frente para uma 
longa fileira de baias idênticas. Os sarrafos de ambos os 
lados da baia forneciam uma privacidade mínima, e 
havia um pouco de palha de chão para ele se deitar e um 
balde num canto, onde fazer as suas necessidades. A 
única coisa que o impedia de simplesmente sair andando 
eram os grilhões em seus tornozelos, acorrentados a um 
pesado grampo de metal, cravado numa viga grossa e 
resistente como ferro. Wintrow tinha esfolado quase toda 
a pele dos tornozelos tentando determinar se conseguia 
deslocar o grampo com sua força — não conseguiu. Era 
seu quarto dia ali. 


Dali a mais um dia, se ninguém aparecesse para buscá- 
lo, poderia ser vendido como escravo. 


O carcereiro, muito jovial, explicara ISSO 
detalhadamente duas vezes, no primeiro e no segundo 
dia de confinamento. O homem aparecia uma vez por dia 
com uma cesta de pães, seguido pelo filho mentalmente 
incapacitado, que puxava um carrinho com um tonel de 
água e dava apenas uma concha a cada prisioneiro. Na 
primeira vez que o homem explicou aquilo, Wintrow 
implorou para que ele avisasse os sacerdotes no templo 


de Sá. Eles sem dúvida apareceriam para buscá-lo. Mas o 
carcereiro se recusou, dizendo que era perda de tempo. 
Explicou que os sacerdotes não se intrometiam mais em 
assuntos civis. E os prisioneiros do sátrapa eram um 
assunto civil, que nada tinha a ver com Sá ou o seu culto. 
Se não fossem buscados, os prisioneiros do sátrapa se 
tornavam os escravos do sátrapa e eram vendidos para o 
benefício do Tesouro Real. Não seria um triste fim para 
uma vida tão curta? O garoto não tinha família com a 
qual o carcereiro pudesse entrar em contato? O tom 
adulador do homem deixava claro que ele ficaria feliz em 
transmitir qualquer mensagem, desde que houvesse uma 
boa chance de suborno ou recompensa. A mãe não devia 
estar preocupada? Ele não tinha irmãos que pudessem 
pagar a fiança e soltá-lo? 

Wintrow segurava a língua a cada pergunta. Dizia a si 
mesmo que tinha tempo para encontrar uma solução 
para aquele problema. Fazer o homem levar uma 
mensagem para o seu pai só o colocaria de volta no 
cativeiro original. Aquela não era uma solução. Com 
certeza pensaria em alguma coisa — bastava se dedicar. 


E sua situação incentivava o pensamento, porque 
realmente não havia muito mais o que fazer. Podia se 
sentar, levantar, deitar ou agachar na palha. O sono não 
trazia descanso. Os barulhos das baias invadiam seus 
sonhos, povoando-os com dragões e serpentes que 
discutiam e imploravam em línguas humanas. Acordado, 
não havia ninguém com quem conversar. De um lado do 
cercado ficava a parede externa do barracão, e nas baias 
de ambos os lados via uma sucessão de prisioneiros indo 
e vindo: um bêbado desordeiro resgatado pela esposa 
chorosa, uma prostituta que apunhalara o cliente e fora 
marcada a ferro como castigo, um ladrão de cavalos que 
fora levado para ser enforcado. A justiça — pelo menos 


no que dizia respeito às punições — era ligeira nas celas 
do sátrapa. 


Diante da jaula havia um corredor coberto de palha e 
uma fileira de baias similares no lado oposto, onde eram 
mantidos os escravos. Escravos indisciplinados e 
indesejados, caras-marcadas com costas e pernas 
cobertas por cicatrizes, iam e vinham. Eram vendidos por 
pouco e usados com rigidez, pelo que Wintrow podia ver. 
Não falavam muito, nem mesmo entre si. Wintrow 
imaginava que lhes restava pouco sobre o que conversar. 
Quando um homem perdia a autonomia sobre a própria 
vida, só lhe restava reclamar — e era o que faziam, mas 
com um desânimo que indicava que não esperavam 
mudança. Lembravam cães amarrados latindo. Os caras- 
marcadas do outro lado do corredor seriam bons para 
trabalhos pesados e brutos nos campos e pomares, mas 
não mais do que isso — pelo menos, foi o que Wintrow 
deduziu escutando as conversas: a maioria dos homens e 
das mulheres presos do outro lado do corredor eram 
escravos havia anos, e esperavam morrer escravos. 
Apesar da aversão que sentia ao conceito de escravidão, 
era difícil sentir pena de alguns deles — alguns tinham se 
tornado pouco mais do que animais de trabalho, 
reclamando de sua sina, mas sem força de vontade para 
lutar contra ela. Após observar os homens por alguns 
dias, Wintrow compreendeu por que alguns dos 
adoradores de Sá conseguiam olhar para aqueles 
escravos e acreditar que se encontravam naquela 
posição por vontade Dele. Era mesmo difícil imaginá-los 
como homens e mulheres livres e com parceiros, filhos, 
lares e um trabalho que os sustentasse. Não achava que 
aqueles seres tinham nascido sem almas, predestinados 
a serem escravos, mas nunca tinha visto pessoas tão 
desprovidas da centelha espiritual da humanidade. 
Sempre que os observava, sentia um medo gélido 


espalhar-se lentamente por suas entranhas. Quanto 
tempo levaria para se tornar um deles? 


Só tinha mais um dia para pensar em alguma solução. 
Na manhã seguinte, alguém viria para levá-lo até o 
tatuador, onde prenderiam seus pulsos e tornozelos aos 
grampos pesados e o forçariam a prender a cabeça no 
torno forrado com couro. Então colocariam a pequena 
marca que o designava como escravo do sátrapa. Caso o 
aristocrata decidisse ficar com ele, aquela seria sua única 
tatuagem, mas claro que o sátrapa não ia querer nada 
com ele —lWintrow não possuía nenhuma habilidade 
especial para oferecer, então seria logo colocado à 
venda. E, quando fosse vendido, uma nova marca seria 
tatuada em seu rosto: o emblema do novo dono. 


Tinha passado várias horas considerando a situação. Se 
chamasse o carcereiro e o homem mandasse um 
mensageiro até o porto, o pai apareceria para tirá-lo dali, 
ou pelo menos mandaria alguém para isso. Wintrow teria 
de voltar ao navio e se tornar prisioneiro outra vez, mas 
pelo menos não teria o rosto marcado. Se não pedisse 
ajuda ao pai, seria tatuado, vendido e tatuado de novo — 
a Não ser que escapasse ou que se dispusesse a 
trabalhar livre da escravidão, seria para sempre 
propriedade de alguém, pelo menos no que dizia respeito 
as leis. De qualquer forma, jamais se tornaria um 
sacerdote de Sá. Como estava determinado a cumprir 
sua vocação, determinado a voltar para o monastério, a 
questão se resumia a que situação oferecia a melhor 
chance de fuga. 


E seus pensamentos sempre travavam aí, nessa bela 
conclusão. Simplesmente não sabia o que fazer. 


Então se sentou no canto do cercado e ficou olhando, 
sem muito interesse, para os compradores que vinham 
examinar os escravos baratos e indesejáveis do outro 
lado do corredor. Wintrow estava com fome, com frio e 


desconfortável, mas a pior sensação era a da indecisão 
— apenas ela o impedia de se encolher numa bola 
melancólica e dormir. 


Levou vários minutos para reconhecer Torg, que 
caminhava lentamente diante das baias de caras- 
marcadas. Quando o reconheceu, ficou chocado com o 
pulo de quase alegria de seu coração. Compreendeu que 
o nome daquela sensação era alívio. Sabia que Torg o 
veria e contaria ao pai, então não teria que tomar o que 
sempre suspeitara que era uma decisão covarde: Torg 
faria aquilo por ele. E, quando o pai viesse buscá-lo, não 
poderia zombar por Wintrow ter implorado por ajuda. 


Wintrow poderia ter passado a se conhecer melhor, a 
compreender mais o que o movia, se tivesse 
contemplado melhor essa questão, mas manteve a 
mente afastada. Talvez não quisesse se conhecer tão 
bem assim. Em vez disso, se levantou e foi para o canto 
do cercado, encostando-se desafiadoramente contra a 
parede. Cruzou os braços e esperou que Torg o notasse. 


Foi surpreendentemente difícil permanecer imóvel e 
em silêncio, esperando o olhar de Torg. O segundo 
imediato avançava lentamente pela fileira oposta, 
examinando cada escravo, pechinchando com o 
carcereiro e assentindo ou balançando a cabeça. O 
carcereiro ia fazendo marcas num bloco de contas 
conforme avançavam de baia em baia, e Wintrow ficou 
intrigado com aquilo. Torg parecia estar comprando uma 
quantidade considerável de escravos, mas não eram os 
artesãos e escravos educados de que o pai lhe falara. 


Observou o segundo imediato andar de modo afetado, 
obviamente impressionado com a própria importância, 
com o título de comprador de carne humana. Torg se 
pavoneava para o carcereiro, como se o outro fosse um 
homem que valia a pena impressionar, inspecionando os 
escravos sem a menor consideração por sua dignidade 


ou conforto. Quanto mais Wintrow o observava, mais 
desprezava o homem. Ali estava o contraponto à perda 
da disposição e da centelha dos escravos: um homem 
cuja presunção era alimentada pela humilhação e 
degradação de outros. 


Mas também havia uma horrível pontada de medo 
naquela espera. E se Torg não se virasse? E se não o 
visse? O que aconteceria? Wintrow se rebaixaria e o 
chamaria? Ou o deixaria passar e enfrentaria um futuro 
repleto de outros Torgs com os quais lidar? Bem no 
momento em que pensou que fosse gritar, assim que 
mordeu a própria língua para não se entregar, Torg olhou 
na sua direção. O homem se virou para outro lado, 
depois voltou e olhou de novo para ele, como se não 
pudesse acreditar no que via. Arregalou os olhos, e um 
sorriso surgiu em seu rosto. Ele deixou a tarefa de lado e 
se aproximou da baia de Wintrow. 


— Ora, ora — comentou, satisfeito. — Acho que isso 
aqui vai me dar um belo de um bônus. Um belo de um 
bônus. — Ele examinou Wintrow de cima a baixo, 


notando as palhas grudadas no manto puído, os grilhões 
em volta dos tornozelos esfolados e o rosto lívido de frio. 
— Ora, ora... Parece que sua liberdade não durou muito, 
não é, santinho? 


— Você conhece este prisioneiro? — perguntou o 
carcereiro, parando ao lado de Torg. 


— Conheço, ah, se conheço. O pai dele é... meu 
parceiro de negócios. E está desesperado para saber 
onde o filho foi parar. 


— Ah. Então é sorte sua ter visto o menino hoje. 
Amanhã mesmo ele perderia a liberdade como 
pagamento pela multa. Seria sido tatuado como escravo 
do sátrapa e vendido. 


— Escravo do sátrapa! — O sorriso reapareceu no rosto 
de Torg. As sobrancelhas claras dançavam sobre os olhos 
cinzentos. — Ora, que ideia engraçada... — Wintrow 
quase podia ver a atividade lenta e cruel no cérebro de 
Torg. — E de quanto é a multa? 


O carcereiro consultou uma corda de contas pendurada 
na cintura. 


— Doze moedas de prata. Ele matou um dos escravos 
do sátrapa, sabia? 


— Ele o quê?! — Torg pareceu incrédulo, mas então 
soltou uma gargalhada. — Bem, duvido que ele tenha 
feito isso, mas com certeza tem uma bela história por 
trás disso tudo. Pois bem. Se eu voltar com doze moedas 
de prata hoje à noite, compro a liberdade dele. E se eu 
não voltar? — Ele estreitou os olhos e sorriu, mais para 
Wintrow do que para o carcereiro: — Por quanto ele seria 
vendido amanha? 


O homem deu de ombros. 


— Pelo valor que pagassem. É comum leiloar os 
escravos novos. Às vezes alguns amigos ou familiares 
aceitam comprar a liberdade deles, mas pode ter alguns 
inimigos ansiosos para virarem seus donos. O leilão pode 
ser bem disputado, e às vezes é bem divertido. — O 
carcereiro vira quem tinha o poder e começou a 
manipulá-lo. — Você poderia esperar e comprar o garoto 
de volta. Talvez economize uma ou duas moedas, mas 
talvez tenha que pagar mais. Claro que o garoto ficaria 
exposto marcado com o emblema do sátrapa. Você ou o 
pai poderiam libertá-lo logo depois, mas aí ele precisaria 
de uma tatuagem sua e de algum documento ou anel 
indicando que ele é um garoto livre. 


— Não podemos simplesmente queimar a tatuagem? — 
perguntou Torg, sem nenhum tato. 


Seus olhos devoraram o rosto de Wintrow em busca de 
algum sinal de medo, mas o rapaz se recusou a 
demonstrar qualquer sentimento. Torg não ousaria deixar 
que as coisas chegassem tão longe, só estava zombando 
e provocando daquele jeito de sempre, que achava 
divertido. Se Wintrow demonstrasse que estava afetado, 
Torg só teria mais prazer com a situação. Encarou o 
segundo imediato como se não estivesse muito 
interessado nele ou em suas palavras. 


— É ilegal queimar a tatuagem de um escravo — 
anunciou o carcereiro, muito sério. — Qualquer pessoa 
com uma cicatriz de queimadura à esquerda do nariz é 
dada como um escravo foragido e perigoso. Se fosse 
pego, ele seria trazido de volta para cá e tatuado de 


novo com o símbolo do sátrapa. 


Torg balançou a cabeça, numa tristeza fingida, mas o 
sorriso era maldoso. 


— Que lástima marcar um rostinho bonito desses, não 
é? Bem... — Ele deu as costas a Wintrow de repente e 
indicou os escravos que ainda não havia inspecionado. — 
Vamos continuar? 


O carcereiro franziu o cenho. 


— Quer que eu mande chamar um mensageiro? Para 
avisar o pai do garoto? 


— Não, não, não se incomode. Pode deixar que vou 
falar tudo para o pai dele, que não vai ficar nem um 
pouco feliz. Bem, e esta mulher, tem alguma habilidade 
ou treinamento especial? — Ele pronunciou as últimas 
palavras numa voz rouca, numa piada cruel com a velha 
agachada diante deles. 


Wintrow estava tremendo. A raiva dentro de si 
ameaçava explodilo em pedaços. Torg o deixaria o 
quanto pudesse ali, no frio e na sujeira, mas contaria a 
seu pai e voltaria ali para testemunhar o confronto dos 


dois. Com um aperto gélido no coração, Wintrow 
imaginou o tamanho da fúria do pai. Além de tudo o 
homem estaria se sentindo humilhado, e Kyle Porto não 
gostava de humilhação. Ele daria um jeito de expressar 
isso ao filho. Wintrow se encostou à parede da baia, 
muito infeliz e miserável. Devia ter esperado e 
suportado. Faltava menos de um ano para seu 
aniversário de quinze anos. Quando a data chegasse, se 
declararia um homem independente da vontade do pai e 
simplesmente deixaria o navio, onde quer que 
estivessem. Aquela tentativa estúpida de fuga só faria os 
meses se estenderem ainda mais. Por que não tinha 
esperado? Wintrow se agachou lentamente e se sentou 
sobre a palha no canto da baia. Fechou os olhos para 
dormir. Dormir era muito melhor do que pensar na fúria 
paterna que teria de enfrentar. 


— Saia — repetiu Kennit, num rosnado baixo. 


Etta ficou onde estava, o rosto pálido, a boca firme. 
Segurava uma bacia de água com uma das mãos, 
enquanto a outra estava envolta em bandagens. 


— Achei que seria mais confortável botar uma 
bandagem. Essa aí já está dura de sangue seco e... 


— Saia! — berrou ele. 


A mulher deu meia-volta, derramando água pela borda 
da bacia, e saiu correndo. A porta da cabine bateu com 
força às suas costas. 


Kennit estava acordado e lúcido desde o início da 
manhã, mas tinham sido suas primeiras palavras a outro 
humano. Passara a maior parte do tempo encarando a 
parede, incapaz de compreender por que a sorte o 
abandonara. Como aquilo podia ter acontecido? Como 
uma coisa daquelas podia ter acontecido a ele, o lendário 
capitão Kennit? Bem. Já era hora. Hora de ver o que 


aquela vadia tinha feito a ele, de retomar o comando. Era 
hora. Afundou os punhos nos lençóis e se levantou, 
sentando-se. Quando a perna ferida roçou contra os 
lençóis, a dor foi tanta que ele ficou enjoado. Voltou a 
suar, fazendo a camisola fedida grudar nas costas. Era 
hora. Agarrou os lençóis e os jogou para o lado. Olhou 
para a perna que a mulher arruinara. 


Não estava mais lá. 


A camisola tinha sido cuidadosamente enrolada e presa 
com um alfinete logo acima do ferimento. Ali estavam 
suas pernas, bronzeadas e peludas como sempre, mas 
uma acabava na metade, enfiada num bolo de 
bandagens sujas e marrons logo abaixo do joelho. Não 
era possível. Estendeu a mão para a perna, mas não 
havia onde encostar. Em vez disso, colocou a mão no 
espaço vazio onde o resto da perna deveria estar, como 
se a culpa pudesse ser de seus olhos. 


Sentiu um soluço vindo, mas respirou fundo e segurou 
o choro. Não faria nenhum outro som. Nenhum. Tentou se 
lembrar de como as coisas tinham chegado àquele 
ponto. Por que trouxera aquela vadia louca a bordo? Por 
que estavam atacando navios de escravos, para começo 
de conversa? Era nos navios mercantes que estava o 
lucro. E navios mercantes não tinham uma manada de 
serpentes em seu encalço, prontas para agarrar suas 
pernas. Aquilo era culpa deles, de Sorcor e de Etta. Se 
não fosse pelos dois, ainda seria um homem inteiro. 


Calma. Calma. Precisava ficar calmo, tinha que pensar 
bem na situação. Estava preso ali, naquela cabine, 
incapaz de caminhar ou de lutar. E Etta e Sorcor estavam 
contra ele. Só precisava descobrir se os dois estavam 
mancomunados. E por que tinham feito aquilo com ele? 
Por quê? Queriam tomar o navio? Kennit respirou fundo, 
tentando organizar os pensamentos. 


— Por que ela fez isso comigo? — Então completou: — 
Por que ela simplesmente não me matou, então? Estava 
com medo de que a tripulação se rebelasse? 


Talvez a mulher não estivesse mancomunada com 
Sorcor. 


— Ela fez o que fez para salvar sua vida. — A vozinha 
em seu pulso soava incrédula. — Como pode pensar uma 
coisa dessas? Não se lembra de nada? Uma serpente 
tinha agarrado a sua perna e estava tentando arrancar 
você do navio, para jogar seu corpo para o alto e o 
engolir inteiro. Etta teve que cortar a sua perna. Era o 
único jeito de evitar que a criatura o devorasse. 


— Acho muito difícil de acreditar — retrucou Kennit. 
— Por quê? 
— Porque eu conheço Etta. É por isso. 


— E eu também conheço. Por isso sua resposta não faz 
o menor sentido. 


— Cale a boca. 

Kennit se forçou a olhar para o coto enfaixado. 

— Está muito ruim? — perguntou ao amuleto, baixinho. 

— Bem, para começar, não está mais aí — declarou o 
amuleto, insensível. — O golpe que Etta deu com a 
machadinha foi a única parte limpa do decepamento. A 
parte que a serpente arrancou estava meio mastigada e 


meio derretida. A came parecia tutano derretido. E quase 
toda essa gosma marrom não é sangue, é pus. 


— Cale a boca — pediu Kennit, numa voz fraca. 


Olhou para as bandagens sujas cobertas de coágulos e 
imaginou o que havia por baixo. Tinham colocado um 
pano dobrado debaixo do coto, mas ainda restava uma 
mancha ocre no lençol fino e limpo. Era repulsivo. 


O pequeno demônio sorriu para ele. 


— Bem, você perguntou, 
Kennit respirou fundo e berrou: 
— Sorcor! 


A porta foi escancarada quase que na mesma hora, 
mas era Etta quem estava parada ali, perturbada, com os 
olhos marejados. Ela entrou depressa na cabine. 


— Ah, Kennit, você está com dor? 


— Eu quero Sorcor! — gritou ele, e até para si mesmo 
soou como a ordem de uma criança petulante. 


Então o primeiro imediato corpulento surgiu na entrada 
da cabine. Para espanto de Kennit, ele pareceu tão 
solícito quanto Etta, ao perguntar: 


— Tem alguma coisa que eu possa fazer, capitão? 


O cabelo desgrenhado de Sorcor estava arrepiado 
como se ele o tivesse puxado, e seu rosto estava pálido 
sob as cicatrizes. 


Tentou se lembrar por que chamara Sorcor. Olhou para 
a sujeira repulsiva na cama. 


— Quero isto aqui limpo. — Conseguiu fazer com que a 
ordem soasse firme, como se estivesse falando de um 
convés sujo. — Mande um marinheiro aquecer água para 
eu tomar banho. E separe uma camisa limpa. — Kennit 
notou o olhar incrédulo no rosto do imediato e percebeu 
que o estava tratando mais como um pajem do que como 
o seu segundo em comando. — Minha aparência na hora 
de interrogar os prisioneiros é muito importante. Eles não 
podem me ver como um miserável aleijado em meio a 
lençóis sujos. 

— Prisioneiros? — perguntou Sorcor, sem entender. 


— Prisioneiros — respondeu Kennit, firme. — Eu mandei 
que poupassem três homens, não mandei? 


— Sim, senhor. Mas isso foi... 


— E três não foram poupados, para que eu pudesse 
interrogá-los? 

— Tem um — admitiu Sorcor, pouco à vontade. — Ou O 
que restou dele. Sua mulher atacou o sujeito. 


— O quê? 
— Foi culpa dele — retrucou Etta, num rosnado baixo 
como o de uma gata ameaçadora. — A culpa foi toda 


dele por você ter se machucado. — Seus olhos eram 
fendas perigosas. 


— Bem. Então vamos ver esse prisioneiro — disse 
Kennit, tentando recobrar a compostura. Que tipo de 
criatura trouxera a bordo? Não pense nisso agora. 
Assuma o comando. — Cuide para que as minhas ordens 
sejam cumpridas. Quando eu estiver apresentável, quero 
que ele seja trazido aqui. Mas ainda não quero ver a 
tripulação. Como foi o resto da captura? 


— Sem problemas, senhor. E dessa vez conseguimos 
um pequeno bônus. — Apesar da ansiedade estampada 
no rosto de Sorcor, ele sorriu. — Parece que o navio era 
um pouco especial: estava levando um monte de 
escravos, mas o pessoal na proa era um presente do 
próprio sátrapa de Jamaillia para algum figurão em 
Calcede: uma trupe de músicos e dançarinos, com todos 
os instrumentos e roupas extravagantes e potes de tinta 
para o rosto. E joias, em vários bauzinhos de brilhantes... 
Guardei tudo de valor debaixo da sua cama, senhor. E 
muitos tecidos finos, rendas, algumas estátuas de prata 
e garrafas de conhaque. Uma bela carga. Não é pesada, 
mas é tudo da melhor qualidade. — Ele olhou de relance 
para o coto de Kennit. — Talvez o senhor queira 
experimentar um pouco do conhaque. 


— Daqui a pouco. Esses dançarinos e músicos... são 


tratáveis? Como eles se sentem por a viagem ter sido 
interrompida? 


Por que aqueles homens não tinham sido jogados ao 
mar com o resto da tripulação? 


— São ótimos, senhor. Todos eram escravos. A trupe 
estava em dívida, então, quando os proprietários faliram, 
o sátrapa ordenou que os dançarinos e músicos também 
fossem levados. O que não estava exatamente dentro da 
lei, mas, como ele é sátrapa, não precisa se preocupar 
com essas coisas. Não, os artistas estão felizes feito 
pintos no lixo por terem sido capturados por piratas. O 
capitão já os colocou para trabalhar, criando canções e 
danças para contar toda a história. O senhor vai ser o 
herói principal, é claro. 


— É claro. — Canções e danças. Kennit de repente se 
sentiu inexplicavelmente cansado. — Estamos... 
ancorados. Onde? Por quê? 


— Acho que essa angra não tem nome, mas é raso 
aqui. Estava entrando água no Sicerna, e isso já fazia 
algum tempo. Os escravos no porão sempre ficavam 
molhados. Achei melhor ancorar o navio aqui, onde não 
poderia afundar muito, enquanto colocamos mais umas 
bombas. Depois pensei em ir até a Enseada do Touro. 
Temos mão de obra suficiente para manter as bombas 
funcionando durante o caminho. 


— Por que a Enseada do Touro? — perguntou Kennit. 
Sorcor deu de ombros. 


— Tem uma praia decente lá, aberta para a maré. — 
Ele balançou a cabeça. — O navio vai precisar de alguns 
reparos antes de estar em condições de navegar de 
novo, e a Enseada do Touro foi atacada duas vezes no 
último ano pelos traficantes de escravos, então acho que 
seremos bem recebidos. 


— Veja bem — começou Kennit, com a voz fraca. Sorriu 
sozinho: Sorcor tinha razão. O homem tinha aprendido 
muito com ele. Coloque um navio ali, dê um discurso 


convincente acolá, e talvez conquistasse mais uma 
cidadezinha. O que poderia dizer? — Se as Ilhas Piratas 
tivessem um governante... que os saqueadores 
temessem... as pessoas poderiam viver... — Um tremor 
percorreu seu corpo. 


Etta correu até ele. 


— Ah, Kennit, deite-se. Você ficou branco feito um 
lençol. Sorcor, vá cuidar daquelas coisas, do banho e de 
tudo mais. E traga a bacia e as bandagens que deixei lá 
fora, no convés. Preciso delas. 


Kennit ficou ouvindo, consternado, enquanto a mulher 
dava ordens ao seu imediato sem nem considerar o 
protocolo. 


— Sorcor pode trocar a bandagem — declarou, 
desconfiado. 

— Sou melhor nisso — retrucou ela, muito calma. 

— Sorcor... — começou Kennit, mas o primeiro imediato 


ousou interrompê-lo, dizendo: 


— Na verdade, senhor, ela tem a mão boa para essas 
coisas. Cuidou de todos os nossos rapazes depois da 
última batalha, fez um belo trabalho. Vou tratar da água 
do banho. — Então saiu, deixando Kennit desamparado e 
sozinho com aquela víbora sanguinária. 


— Agora, sente-se e fique parado — mandou Etta, 
como se ele pudesse se levantar e sair correndo. — Vou 
erguer sua perna e colocar alguma coisa embaixo, para 
não encharcar toda a roupa de cama. Então, quando 
tivermos terminado, vamos trocar esses lençóis. — 
Kennit cerrou os dentes e estreitou os olhos, conseguindo 
não soltar nenhum som quando ela ergueu o coto e 
colocou mais trapos dobrados debaixo do que restava da 
perna. — Agora vou umedecer as bandagens velhas 
antes de tentar puxar elas da pele. Assim elas ficam 
menos grudadas. 


— Você parece saber bastante sobre isso — comentou 
Kennit, entre dentes. 


— Putas apanham bastante — observou ela, 
pragmática. — Se não cuidarem umas das outras, quem 
vai cuidar delas? 


— E tenho que confiar os cuidados do meu ferimento à 
mulher que cortou fora a minha perna? — perguntou 
Kennit, com frieza. 


Etta parou o que estava fazendo. Como uma flor 
murchando, afundou no chão ao lado da cama. Seu rosto 
estava muito pálido. Ela se inclinou para a frente até 
apoiar a testa na beira da cama. 


— Era o único jeito de salvar sua vida. Eu teria 
decepado minha própria mão em vez da sua perna, se 
fosse adiantar. 


Kennit achou aquela declaração tão profundamente 
absurda que ficou sem saber o que dizer por um 
momento. Mas o amuleto sabia. 


— O capitão Kennit pode ser um porco desalmado, mas 
eu compreendo que você fez o que tinha que fazer para 
me preservar. Obrigado. 


O choque se mesclou com a fúria em ver que o 
amuleto tinha se relevado a outra pessoa. Kennit colocou 
a mão por cima do rostinho e sentiu os dentes diminutos 
se cravarem na carne da palma. aAfastou a mão, 
sufocando um grito de dor, e Etta ergueu o rosto, 
encarando-o com olhos marejados. 


— Eu entendo — disse, numa voz rouca. — Existem 
muitos papéis que um homem precisa desempenhar. 
Deve ser necessário que o capitão Kennit seja um porco 
desalmado. — Ela deu de ombros e tentou sorrir. — Não 
vou descontar isso no Kennit que é meu. 


Ela estava com o nariz vermelho, e os olhos cheios de 
lágrimas eram bastante desconcertantes. Pior: a mulher 


ousava acreditar que ele era capaz de agradecer a ela 
por ter cortado sua perna. Kennit amaldiçoou o amuleto 
ardiloso e malicioso por colocá-lo naquela situação, ao 
mesmo tempo que se agarrou à esperança mais ínfima 
de que ela acreditasse que aquelas palavras pudessem 


ter saído de seus lábios. 


— Não vamos falar mais disso — sugeriu, mais do que 
depressa. — Faça o melhor que puder com essa bagunça 
na minha perna. 


A água que ela usou para encharcar e soltar as 
bandagens estava quente como sangue, e Kennit mal 
sentiu até ela começar a descolar as camadas de linho e 
os fiapos do ferimento. Quando a dor chegou, ele virou a 
cabeça para o lado e se concentrou na parede até os 
cantos da visão começarem a oscilar. O corpo estava 
banhado de suor. Nem tinha percebido que Sorcor estava 
de volta até o imediato lhe oferecer uma garrafa de 
conhaque aberta. 


— Um copo? — perguntou Kennit, com desdém. 
Sorcor engoliu em seco. 


— Pelo estado da sua perna, achei que seria perda de 
tempo. 


Se Sorcor não tivesse dito isso, Kennit talvez tivesse 
conseguido não olhar para o coto. Enquanto o marinheiro 
revirava um armário em busca de um copo apropriado, 
Kennit se virou, hesitante, e olhou para onde antes ficava 
a perna saudável, forte e musculosa. 


As bandagens sujas na verdade tinham suavizado o 
choque: ver a extremidade de sua perna num amontoado 
de tecido manchado não era o mesmo que ver a perna 
acabar numa ponta dilacerada de carne mastigada e 
esturricada. A extremidade parecia parcialmente cozida, 
e ele sentiu uma ânsia de vômito e um borbulhar amargo 
de bile na garganta. Engoliu, recusando-se a passar por 


aquela humilhação na frente dos outros. A mão do 
imediato estava tremendo quando ele ofereceu o copo. 
Ridículo. Sorcor já tinha causado ferimentos piores do 
que aquele que estava vendo agora. Kennit pegou o copo 
e tomou o conhaque de um gole só, inspirando, trêmulo. 
Bem, talvez sua sorte tivesse permanecido, ainda que de 
um modo peculiar — pelo menos a prostituta sabia como 
tratar dele. 


Como se quisesse privá-lo até mesmo daquele simples 
consolo, Etta sussurrou para Sorcor: 


— Isto aqui está horrível. Precisamos levá-lo para um 
curandeiro. E depressa. 


Kennit contou três respirações. Agitou o copo para 
Sorcor, mas, quando o homem tentou servir o conhaque, 
pegou a garrafa. Um gole. Três respiradas. Outro gole. 
Três respiradas. Não. Estava na hora, era a hora. 


Fez força e se sentou de novo. Olhou para a coisa na 
cama que um dia fora sua perna e desamarrou o cordão 
da gola da camisola. 


— Onde está a água para o meu banho? — perguntou, 
brusco. — Não quero ficar sentado aqui inundado no meu 
próprio fedor. Etta. Deixe isso para lá até eu terminar de 
me lavar. Separe roupas limpas e encontre lençóis 
limpos. Quero estar limpo e vestido antes de interrogar 
meu prisioneiro. 

Sorcor olhou de relance para Etta antes de dizer: 

— Sem querer ofender, senhor, mas um cego não vai 
notar como o senhor está vestido. 

Kennit olhou para o imediato. 

— Quem é o prisioneiro? 

— O capitão Reft, do Sicerna. Etta nos mandou tirar o 
homem da água. 


— Mas ele não foi cegado na batalha. Estava intacto 
quando caiu no mar. 


— Sim, senhor. 


Sorcor olhou para Etta e engoliu em seco. Pois bem: 
era por isso que ele se dirigia à sua puta com aquela 
cautela respeitosa. Era quase engraçado. Evidentemente 
era uma coisa Sorcor desmembrar um homem durante 
uma batalha e outra bem diferente a prostituta torturar 
um prisioneiro. Não sabia que Sorcor se perturbava com 
essas minúcias. 


— Talvez um cego possa não saber como estou vestido, 
mas eu saberia — observou Kennit. — Cumpra as ordens. 
Agora. 


Porém, assim que falou, ouviram uma batida na porta. 
Sorcor deixou Opala entrar, trazendo dois baldes de 
madeira com água fumegante. O marinheiro deixou os 
baldes no chão e nem ousou olhar para Kennit, muito 
menos lhe dirigir a palavra. 


— Senhor Sorcor, senhor, aquela gente da música quer 
tocar no convés para o capitão. Disseram que eu devia, 
ha... “pedir sua graça”. E... — o garoto franziu o cenho, 
tentando lembrar as palavras estranhas. — Hã... eles 
querem... “expressar sua extrema gratidão”... algo assim. 


Kennit sentiu um leve tremor de movimento contra o 
pulso. Olhou para o amuleto escondido atrás dos seus 
braços cruzados: o pequeno rosto estava fazendo caretas 
de concordância e entusiasmo. Aquele desgraçadinho 
traiçoeiro parecia achar que ele devia dar ouvidos ao seu 
conselho. O amuleto estava murmurando algumas 
palavras, querendo que ele repetisse. 


— Senhor? — perguntou Sorcor, com todo o respeito. 


Kennit fingiu esfregar a cabeça para levar o amuleto 
para perto do ouvido. 


— Um rei deve ser benevolente com seus súditos 
gratos. Um presente desdenhado pode endurecer o 
coração de qualquer homem. 


Kennit concluiu que era um bom conselho, apesar da 
fonte. 


— Pois diga a eles que isso me daria muito prazer — 
declarou, falando diretamente com Opala. — Minha vida 
tem sido muito dura, mas não sou homem de desdenhar 
dos belos prazeres das artes. 


— Sar! — blasfemou o garoto, em admiração. Ele 
assentiu, o rosto corado de orgulho de seu capitão. Uma 
serpente até podia abocanhar sua perna, mas ele ainda 
tinha tempo para a cultura. — Vou dizer a eles, senhor. 
Vida dura, belos prazeres — lembrou a si mesmo, saindo 
correndo da cabine. 


Assim que o garoto saiu pela porta, Kennit se virou 
para Sorcor. 


— Vá ver o prisioneiro. Dê água e comida suficientes 
para reviver o sujeito. Etta, meu banho, por favor. 


Depois que o imediato saiu, Etta o ajudou a tirar o 
roupão notumo e o banhou com uma esponja, à moda 
calcediana. Kennit achava que era um jeito nojento de se 
banhar, simplesmente esfregando o suor e a sujeira pela 
pele, em vez de limpá-los com água, mas Etta cumpriu a 
tarefa bem o suficiente para que ele de fato se sentisse 
limpo. Enquanto a prostituta se ocupava com a limpeza 
das partes mais íntimas, Kennit ponderou que talvez 
houvesse mais de uma maneira para uma mulher ser útil 
a um homem. O banho e o enfaixe do ferimento ainda 
foram suficientemente desagradáveis para que Etta 
tivesse de lavar mais uma vez o suor de suas costas, 
peito e testa. Uma música suave começou a ser tocada, 
uma composição delicada de cordas, sinos e vozes 
femininas. Era até agradável. 


Etta pegou uma das calças de Kennit e arrancou a 
costura lateral com muita naturalidade para que pudesse 
vesti-lo sem causar muita dor, costurando-a de novo logo 
em seguida. Abotoou a camisa para Kennit e penteou o 
cabelo e a barba com tanta habilidade quanto faria um 
pajem. Etta suportou mais da metade do peso do homem 
para ajudá-lo a se sentar na cadeira enquanto tirava os 
lençóis e refazia a cama. Nunca tinha suspeitado que 
aquela prostituta pudesse possuir tais talentos — 
claramente não percebera quão útil a mulher poderia ser. 


Quando ele estava devidamente banhado e vestido, 
Etta desapareceu por um momento e retornou com uma 
bandeja de comida. Kennit não estava ciente da própria 
fome até sentir o cheiro da sopa quente e do pão branco. 
Depois que as pontadas intensas de seu apetite foram 
saciadas, largou a colher e perguntou, muito calmo: 


— O que deu em você para se aproveitar do meu 
prisioneiro? 
Etta deu um leve suspiro. 


— Eu fiquei tão furiosa... — ela balançou a cabeça. — 
Fiquei irada quando aqueles homens feriram você. 
Quando me fizeram ferir sua perna. Jurei que conseguiria 
um navio-vivo para você, nem que fosse a última coisa 
que eu fizesse. Sabia que era sobre isso que você queria 
questionar os prisioneiros. Pois bem. De vez em quando, 
quando eu não aguentava mais ficar aqui, sentada, mas 
mesmo assim não conseguia dormir... eu ia falar com 
eles. 


— Eles? 


— No começo eram três. — Ela deu de ombros, sem 
pudores. — Acho que tenho a informação que você quer. 
Conferi mais de uma vez, com todo o cuidado. Ainda 
assim, mantive um deles vivo, pois tinha certeza de que 
você ia querer confirmar por conta própria. 


Uma mulher de muitos talentos. E inteligente. 
Provavelmente teria que matá-la em breve. 


— E o que você descobriu? 


— Eles só tinham informações sobre dois navios-vivos. 
O primeiro se chama Ofélia, e partiu de Jamaillia antes 
deles, mas ainda tinha mercadorias de Vilamonte para 
negociar, então faria outras paradas no caminho para o 
norte. — Etta deu de ombros. — Poderia ainda estar atrás 
deles, ou talvez à frente. Não temos como saber. O único 
outro navio-vivo que viram recentemente ainda estava 
em Jamaillia quando saíram. Ele entrou no porto um dia 
antes de partirem e não planejava demorar muito. 
Estavam descarregando a carga e adaptando os porões 
para transportar escravos para o norte até Calcede. 


— Não faz sentido usar um navio-vivo para isso — 
reclamou Kennit, irritado. — Eles mentiram para você. 

Etta deu de ombros. 

— É sempre uma possibilidade. Mas eles mentiram 
muito bem, separados, e em momentos diferentes. — Ela 


enrolou a camisa suada e suja junto com o lençol 
manchado da cama. — Eles me convenceram. 


— É bem fácil convencer uma mulher. E foi só isso que 
contaram? 


Etta lhe lançou um olhar que ousava ser gélido. 
— O resto também devia ser mentira. 

— Mas quero ouvir mesmo assim. 

Ela suspirou. 


— Eles não sabiam de muita coisa. A maioria eram 
rumores. Os dois navios ficaram juntos no porto por 
menos de um dia. A Vivácia pertence a uma família 
Mercadora de Vilamonte chamada Porto. O navio seguirá 
para Calcede pela Passagem Interior o mais depressa 
que puder. Esperavam comprar principalmente artesãos 


e trabalhadores experientes, mas podem pegar mais 
alguns homens para fazer lastro. Um sujeito chamado 
Torg estava encarregado de tudo, mas não parecia ser o 
capitão. Não faz muito tempo que o navio-vivo 
despertou. Essa é sua primeira viagem. 


Kennit meneou a cabeça. 
— Porto não é nome de Mercador. 
Etta estendeu as mãos. 


— Você tem razão. Eles mentiram para mim. — Ela 
virou o rosto para o outro lado e ficou olhando para o 
anteparo, muito séria. — Desculpe por ter estragado o 
interrogatório. 


A mulher estava ficando intratável. Se Kennit tivesse 
duas pernas boas, teria ido até ela e a empurrado de 
costas na cama e feito com que se lembrasse do que era. 
Em vez disso, teria que lisonjeá-la. Tentou pensar em 
algo gentil para dizer, para deixá-la agradável de novo, 
mas o latejar incessante da perna mutilada de repente se 
tornara uma dor forte e insistente. Kennit só queria se 
deitar, voltar a dormir e evitar tudo aquilo. E teria de 
pedir que ela o ajudasse. 


— Estou imprestável. Não posso nem voltar para a 
cama sozinho — disse, amargurado. — Odeio que você 
me veja assim — acrescentou, num raro momento de 
honestidade. Lá fora, a música mudou. A voz de um 
homem forte começou um cântico, ao mesmo tempo 
terno e vigoroso. Ele inclinou a cabeça para compreender 
as palavras estranhamente familiares. — Ah — disse a si 
mesmo, em voz baixa. — Agora sei qual é a música. Se 
chama “De Kytris para sua amada.” Uma obra 
encantadora. — Tentou encontrar algum elogio para fazer 
a Etta, mas não conseguiu pensar em nada. — Você pode 
ir para o convés e escutar a música, se quiser — sugeriu, 
— É um poema bem antigo, sabia? — Os cantos da sua 


visão começaram a oscilar. Seus olhos se encheram de 
lágrimas com a dor. — Já o ouviu antes? — perguntou, 
tentando manter a voz firme. 

— Ah, Kennit. — Etta balançou a cabeça, súbita e 
inexplicavelmente arrependida. Tinha lágrimas nos olhos 
quando se aproximou dele. — Não conheço nada mais 
belo do que esse poema. Desculpe. Às vezes sou tão 
insensível. Olhe para você, branco feito um lençol. Me 
deixe ajudá-lo a se deitar. 


E ela ajudou, da forma mais gentil que conseguiu. Em 
seguida, passou uma esponja com água fria em seu 
rosto. 


— Não — protestou Kennit, sem forças. — Estou com 
frio. Estou com muito frio. 


Ela o cobriu com cuidado e se deitou junto ao lado bom 
dele. O calor de seu corpo era agradável, mas as rendas 
na frente da camisa arranhavam o rosto dele. 


— Tire a roupa — instruiu. — Você é mais quente 
quando está nua. 


Etta deu uma risadinha, ao mesmo tempo contente e 
surpresa. 


— Que homem — comentou, repreendendo-o, mas se 
levantou para obedecer. 


Ouviram uma batida na porta. 
— O quê? — perguntou Kennit. 
A voz de Sorcor soou surpresa. 
— Eu trouxe o prisioneiro, senhor. 
Era um incômodo grande demais. 


— Deixe para lá — disse ele, com a voz fraca. — Etta já 
interrogou o homem. Não preciso mais dele. 


A roupa caiu no chão em volta de Etta, que subiu na 
cama com cuidado, ajeitando o corpo quente contra o 


dele. Kennit de repente se sentiu muito cansado. A pele 
era macia e quente, um bálsamo. 


— Capitão Kennit? — A voz de Sorcor soou insistente, 
preocupada. 


— Sim — respondeu. 


Sorcor abriu a porta. Logo atrás do imediato, dois 
marinheiros sustentavam o que restava do capitão do 
Sicerna. Eles encararam o seu capitão e ficaram 
boquiabertos. Kennit virou a cabeça para acompanhar o 
olhar dos marujos: ao seu lado, na cama, Etta segurava o 
lençol logo abaixo dos ombros nus, logo acima da curva 
delicada dos seios. A música do convés ficou mais alta. 
Ele virou a cabeça para o prisioneiro. A prostituta fizera 
mais do que cegá-lo: desfizera o homem pedaço por 
pedaço. Era uma visão repugnante. Não queria olhar 
para aquilo agora, mas tinha que manter as aparências. 
Pigarreou. Melhor acabar logo com o assunto. 


— Prisioneiro. Você contou a verdade à minha mulher? 


O destroço entre os dois marinheiros ergueu o rosto 
arruinado na direção da voz. 


— Juro que contei. Várias vezes. Por que eu mentiria? — 
O homem começou a chorar alto. Ele fungou de um jeito 
estranho. Estava com as narinas cortadas. — Por favor, 
senhor, não deixe ela chegar perto de mim outra vez. Eu 
disse a verdade. Eu disse tudo o que sabia. 


Aquilo de repente pareceu incômodo demais para valer 
a pena. O homem obviamente mentira para Etta e agora 
mentia também para Kennit. Era inútil. A dor na perna 
estava martelando no interior de seu crânio. 


— Eu estou... ocupado. — Ele não queria admitir o 
quanto estava exausto simplesmente por tomar banho e 
se vestir. — Cuide dele, Sorcor. Como achar melhor. — O 
significado das palavras estava claro, e a voz do 


prisioneiro se ergueu num uivo de negação. — Ah, e 
feche a porta ao sair — completou. 

— Sar! — ouviu um marinheiro suspirar, quando a 
porta se fechou atrás deles e do prisioneiro lamuriento. 
— Ele já está mandando ver. Parece que nada pode 
abalar o capitão Kennit. 


Kennit se virou muito de leve na direção do calor do 
corpo de Etta. Seus olhos se fecharam, e ele mergulhou 
num sono profundo. 


28 
VICISSITUDES 


Nada daquilo parecia de fato real até colocarem as mãos 
nele. Provavelmente poderia ter afastado o velho 
carcereiro, mas aqueles homens de agora eram robustos 
e de meia-idade, imperturbáveis, musculosos e 
experientes. 


— Me soltem! — gritou Wintrow, furioso. — Meu pai 
está vindo me buscar. Me soltem! 


Mais tarde, refletiu como tinha sido idiota, acreditando 
que simplesmente lhes dizer para soltá-lo fosse fazer 
com que os homens obedecessem. Era uma das coisas 
que aprenderia. Palavras saídas da boca de um escravo 
não significavam nada: seus gritos furiosos eram tão 
incompreensíveis quanto o zurro de um asno. 


Os homens torceram suas articulações para que ele 
seguisse, aos tropeços, na direção que queriam que 
fosse. Wintrow ainda nem tinha se recuperado da 
surpresa de ter sido agarrado quando se viu pressionado 
contra o bloco do tatuador. 


— Fique quieto — mandou um dos homens, brusco, 
enquanto puxava os grilhões de seus pulsos contra um 
grampo. Wintrow puxou para o outro lado, querendo se 
soltar antes que o pino pudesse ser encaixado, mas só 
conseguiu esfolar a pele dos próprios pulsos, e o pino foi 
encaixado no lugar. Eles o haviam curvado depressa, 
acorrentando seus pulsos às proximidades dos 
calcanhares. Um dos homens o empurrou de leve, e ele 
enfiou a própria cabeça numa coleira de couro 


posicionada verticalmente no bloco. O outro deu um 
rápido puxão na tira de couro, firmando seu pescoço 
quase a ponto de estrangular. Se ficasse imóvel, Wintrow 
conseguiria respirar sem grandes dificuldade. Agrilhoado 
como estava, teria sido difícil respirar fundo. A coleira em 
volta do pescoço transformava até as arfadas curtas num 
esforço consciente. Reparou, atordoado, que os homens 
tinham feito aquilo com tanta eficiência quanto 
fazendeiros  castrando bezerros. Com a mesma 
insensibilidade experiente, o mesmo uso preciso de 
força. Duvidava que sequer estivessem suando. 


— O emblema do sátrapa — disse um deles, e o 
tatuador assentiu e deslocou um naco de cindina para a 
outra bochecha. 


— Minha came não foi feita por mim. Não vou perfurá- 
la para ostentar joias, manchar minha pele nem 
tampouco marcar meu rosto com adornos. Sou uma 
criação de Sá, feito como deveria ser. Não posso escrever 
sobre a minha came. — Mal tinha fôlego para citar a 
escritura sagrada num sussurro, mas disse as palavras e 
rezou para que o homem as escutasse. 


O tatuador cuspiu para o lado, e sua saliva estava 
manchada de sangue. Era um viciado, se entregava à 
droga mesmo com a boca em carne viva. 


— A came também não é a minha — retrucou o 
homem, bem-humorado. — É do sátrapa. Ah, até 
vendado eu consigo gravar o emblema. Se você ficar 
parado, vai ser mais rápido e doer menos. 


— Meu pai... está vindo... pagar por mim. — Teve que 
se esforçar para tomar fôlego para aquelas palavras. 

— Seu pai demorou demais. Fique parado. 

Wintrow não teve tempo de pensar se ficar parado 
seria um consentimento àquela blasfêmia. A primeira 
agulha errou o alvo, atingindo o lado do nariz, perfurando 


a narina. Ele gritou e se debateu. O tatuador o 
esbofeteou com força atrás da cabeça. 


— Fique parado! — ordenou o homem, irritado. 
Wintrow fechou os olhos com força e cerrou o maxilar. 


— Ah, odeio quando eles se contraem assim — 
resmungou o tatuador, irritado. 


O homem trabalhou depressa. Uma dúzia de picadas 
da agulha, uma passada rápida de pano para limpar o 
sangue, e então a ardência de uma tinta. Verde. Outra 
dúzia de picadas, pano, ardência. Wintrow tinha a 
impressão de que, cada vez que respirava fundo, 
inspirava menos ar. Estava tonto, com medo de 
desmaiar, furioso consigo mesmo pela humilhação. Como 
desmaiar poderia humilhá-lo? Eram aquelas pessoas que 
estavam fazendo aquilo com ele. E onde estava o pai? 
Como podia estar atrasado? Ele não sabia o que 
aconteceria, caso se atrasasse? 


— Não mexa no desenho. Não toque e não coce, ou a 
dor vai ficar pior — ia dizendo uma voz distante, acima 
do estrondo em seus ouvidos. — Ele está pronto. Levem 
o garoto e tragam outro. 


Mãos puxaram os grilhões e a coleira, e Wintrow se viu 
levado à força mais uma vez para algum outro lugar. 
Tropeçou, meio atordoado, respirando fundo várias 
vezes. Seu destino acabou sendo outra baia, em outra 
fileira diferente, dentro de outro barracão. Aquilo não 
podia ter acontecido, disse a si mesmo. Não podia ter 
acontecido com ele. O pai não o deixaria ser tatuado e 
vendido. Seus captores o deixaram numa baia separada 
para escravos novos. Cada um dos cinco escravos com 
os quais dividia o lugar tinha uma tatuagem verde ainda 
escorrendo tinta. 


Os grilhões foram presos a um pino no chão, e os 
homens o deixaram ali. Assim que lhe soltaram seus 


braços, Wintrow levou a mão ao rosto. Tocou a bochecha, 
hesitante, sentindo o inchaço e a umidade da carne 
violada. Um líquido rosado escorria lentamente pelo 
rosto, pingando do queixo. Wintrow não tinha nada para 
estancá-lo. 


Olhou para os outros escravos e percebeu que não 
dissera uma palavra desde que falara com o tatuador. 


— O que vai acontecer? — perguntou a eles, aturdido. 


Um jovem alto e magro estava cutucando o nariz com 
um dedo sujo. 


— Vamos ser vendidos — respondeu, sarcástico. — E 
vamos ser escravos pelo resto da vida. A não ser que 
você mate alguém e fuja. — Ele tinha uma atitude 
obstinada de desafio, mas Wintrow sabia que eram 
apenas palavras. Palavras eram tudo o que restava de 
sua resistência. 


Os outros pareciam não ter nem isso. Estavam de pé, 
sentados ou encostados, aguardando o que viesse. 
Wintrow reconheceu aquele estado: era típico de pessoas 
feridas gravemente. Não se perturbaram, simplesmente 
ficaram ali, sentados, olhando o nada e de vez quando 
estremecendo. 


— Não consigo acreditar. — Wintrow ouviu a própria 
voz, aos sussurros. — Não consigo acreditar que Torg não 
contou ao meu pai. 


Então se perguntou por que tinha achado que Torg 
fosse contar. Qual era o seu problema? Por que tinha sido 
tão estúpido? Confiaria o próprio destino a um idiota 
brutal e sádico. Por que não mandara uma mensagem ao 
pai? Por que não contara ao carcereiro, logo no primeiro 
dia? Pensando bem, por que tinha fugido do navio? A 
situação lá era realmente tão ruim? Pelo menos havia um 
fim à vista, uma espera de dois anos para se ver livre do 
pai. A situação em que tinha se enfiado não teria fim. E 


não teria Vivácia para confortá-lo. Pensar no navio fez 
uma solidão terrível tomar forma dentro de si. Tinha 
traído sua embarcação e acabara como escravo. Aquilo 
era real. Agora era um escravo. Para sempre. Wintrow se 
encolheu de lado na palha suja, agarrando os joelhos 
junto ao peito. Teve a impressão de ouvir o sopro ruidoso 
do vento ao longe. 


Vivácia balançava desconsolada no porto plácido. Era um 
dia agradável, e a luz do sol cintilava na ilustre e branca 
Jamaillia. Os ventos naquele dia sopravam do Sul, 
amenizando o dia de inverno e o fedor dos navios de 
escravos ancorados a seu lado. Não faltava muito para a 
primavera. Mais ao sul, onde Ephron sempre a levava, 
árvores frutíferas fariam cascatas de flores brancas e 
rosas. No sul, em algum lugar, estava quente e belo. Mas 
ela iria para o norte, para Calcede. 


O trabalho dos martelos e serras dentro dela tinha 
finalmente cessado, e todas as modificações para ser um 
navio de escravos estavam terminadas. O dia seria 
passado carregando o que restava dos suprimentos, e no 
dia seguinte a carga humana seria levada para dentro. 
Navegaria para longe de Jamaillia, sozinha. Wintrow tinha 
ido embora. Assim que levantasse âncora, uma ou mais 
das serpentes preguiçosas na lama do porto se 
desenrolariam e a seguiriam. Serpentes seriam suas 
companheiras dali em diante. Na noite anterior, quando o 
porto estava imerso em silêncio, uma pequena serpente 
viera à tona, esgueirando-se por entre os navios de 
escravos ancorados. Quando a criatura se aproximou de 
Vivácia, ergueu a cabeça acima da água e a encarou, 
hesitante. Algo no olhar da criatura fez Vivácia sentir um 
aperto de terror na garganta. Não tinha nem conseguido 
chamar o vigia. Se Wintrow estivesse a bordo, pelo 
menos alguém teria sentido seu medo e ido ajudar. 


Obrigou-se a parar de pensar no garoto. Teria que se 
cuidar sozinha. A dor da perda apertava o coração, mas 
Vivácia a negou. Recusou-a por completo. Era um dia 
agradável. Ouviu as ondas baterem em seu casco 
enquanto oscilava, ancorada. Tão tranquilo. 


— Navio? Vivácia? 
Virou a cabeça para trás, bem devagar, e olhou para 


cima. Era Esteio, parado na coberta de proa, debruçado 
por sobre a amurada para falar com ela. 


— Vivácia? Poderia parar com isso, por favor? Está 
deixando a tripulação nervosa. Estamos com dois 
marinheiros a menos, eles não voltaram da folga. Acho 
que ficaram meio assustados. 


Assustados. O que havia de tão assustador no 
isolamento, na solidão e nas serpentes que ninguém 
mais via? 

— Vivácia? Vou pedir que Findow venha tocar o violino. 
E tenho algumas horas de folga hoje, prometo que vou 
passar cada segundo do meu tempo livre procurando 
Wintrow. Eu prometo. 


Eles realmente achavam que isso a deixaria feliz? Que, 
se encontrassem Wintrow e o arrastassem de volta para 
ela, se o forçassem a servi-la, ela ficaria contente e dócil? 
Kyle acreditava nisso, já que tinha obrigado Wintrow a 
navegar, quando saíram de Vilamonte. Kyle não entendia 
nada sobre a disposição dos corações. 


— Vivácia — pediu Esteio, com um leve tom de 
desespero. — Por favor. Por favor, pode parar de 
balançar? A água está plana como vidro. Todos os outros 
navios estão parados. Por favor. 


Sentia pena de Esteio. Ele era um bom imediato, e um 
marinheiro muito competente. Nada daquilo era culpa 
dele. Ele não precisava sofrer por isso. 


Mas ela também não. 


Tentou encontrar forças. Esteio era um bom marinheiro, 
e ela lhe devia alguma explicação. 


— Eu estou me perdendo — começou, então percebeu 
como aquilo soava estranho. Tentou de novo. — Não é 
tão difícil quando sei que alguém vai voltar. Mas, quando 
não sei, de repente fica mais difícil me agarrar a quem 
sou. Começo a pensar... Não. Não a pensar. É quase 
como um sonho, apesar de os navios-vivos não 
conseguirem dormir. Mas é como um sonho, e no sonho 
sou outra pessoa. Outra coisa. E as serpentes me tocam, 
e isso deixa tudo pior. 


O homem apenas pareceu mais preocupado. 
— Serpentes — repetiu, incerto. 


— Esteio — disse Vivácia num sussurro. — Esteio, tem 
serpentes aqui no porto. Ficam escondidas no fundo, na 
lama. 


Ele respirou fundo e soltou um longo suspiro. 

— Você já me disse isso. Mas, Vivácia, ninguém mais 
viu qualquer sinal delas. Acho que você pode estar 
enganada. — Ele fez uma pausa, esperando resposta. 


Vivácia desviou o olhar. 


— Se Wintrow estivesse aqui, ele as sentiria. Ele ia 
saber que eu não estou sendo tola. 


— Bem — retrucou Esteio, relutante —, mas ele 
infelizmente não está. E sei que isso deixa você 
chateada. E talvez com medo, mesmo que só um pouco. 
— Ele parou por um momento. Sua voz assumiu um tom 
adulador, como se ela fosse uma criança nervosa. — 
Talvez realmente tenha serpentes lá embaixo. Mas, se 
elas estiverem lá, o que podemos fazer? Não estão nos 


atacando. Não acha que é melhor simplesmente ignorar 
a presença delas? 


Vivácia virou a cabeça para encará-lo, mas o homem 
não devolveu seu olhar. O que ele pensava dela? Que 
estava imaginando serpentes? Que a tristeza por 
Wintrow abandoná-la a estava deixando louca? Então 
falou, muito calma: 


— Não estou louca, Esteio. É... difícil... para mim... ficar 
sozinha desse jeito. Mas não estou ficando louca. Talvez 
até esteja vendo as coisas com mais clareza do que 
antes. Vendo as coisas do meu jeito, não de um jeito... 
Vestrit. 


Seus esforços para explicar só o deixaram confuso. 
— Bem. É claro. Hã. — Ele desviou o olhar. 


— Esteio, você é um homem bom. Eu gosto de você. — 
Ela quase não disse as palavras. Mas então acabou 
dizendo. — Você devia ir para outro navio. 


Sentiu o medo repentino no suor do homem, quando 
ele lhe perguntou, mais do que depressa: 


— Ah, mas que outro navio poderia se comparar a 
você? Depois de navegar a bordo de você, por que eu iria 
querer navegar em outra embarcação? — Havia uma 
falsa animação em sua voz. 


— Talvez porque você queira viver — respondeu ela, 
numa voz bem baixa. — Tenho um péssimo 
pressentimento a respeito dessa viagem. Um péssimo 
pressentimento. Ainda mais se eu tiver que ir sozinha. 


— Não fale assim! — disse o homem, irritado, como se 
ela fosse um marinheiro indisciplinado. Então, numa voz 
mais calma, completou: — Você não vai estar sozinha. Eu 
vou estar aqui com você. Vou mandar Findow vir tocar, 
está bem? 


Vivácia deu de ombros. Tinha tentado. Fixou os olhos 
no pináculo distante do palácio do sátrapa. 


Depois de algum tempo, o imediato foi embora. 


Teve medo de que o capitão Tenira a reconhecesse, já 
tinha dançado com o filho dele na reunião de inverno, 
três anos antes. Porém, se o Mercador de Vilamonte viu 
alguma semelhança entre Athel, o marinheiro, e Althea, a 
filha de Ephron Vestrit, não demonstrou qualquer sinal. 
Ele a examinou criticamente de cima a baixo, então 
balançou a cabeça. 


— Você parece um bom marinheiro, garoto, mas eu já 
disse: não preciso de mais ninguém. Minha tripulação 
está completa. — Ele falou como se aquilo encerrasse a 
questão. 


Althea manteve os olhos abaixados. Avistara a Ofélia 
no porto dois dias antes. Ver o casco prateado e a figura 
de proa sorridente do velho navio-vivo a tocara 
profundamente, e uma ou duas perguntas nas tavernas 
da orla lhe forneceram todas as informações de que 
precisava: o hnavio-vivo estava rumando para casa, 
voltaria para Vilamonte dali a poucos dias. No instante 
em que ouviu aquilo, Althea decidiu que, de um jeito ou 
de outro, iria a bordo. Ficara andando pelas docas, 
observando e esperando pela chance de falar com o 
capitão sozinho. O plano era simples: tentaria primeiro 
ser contratada como grumete. Se não desse certo, 
revelaria quem era e imploraria para ser levada para 
casa. Achava que ele não fosse recusar. Ainda assim, 
precisou de toda a coragem que tinha para seguir Tenira 
até aquela taverna da orla e esperar enquanto ele 
jantava. Tinha ficado num canto, esperando até ele 
terminar de comer. Quando o homem largou o garfo e se 
recostou na cadeira, Althea surgiu na sua frente. Agora, 
reunia toda a coragem que tinha. 


— Senhor, com sua licença, senhor. Eu trabalharia de 
graça, apenas pela passagem de volta a Vilamonte. 

O capitão se virou na cadeira para encará-la e cruzou 
os braços sobre o peito. 


— Por quê? — perguntou, desconfiado. 


Althea olhou para o chão da taverna entre seus pés 
descalços e mordeu o lábio inferior. Então ergueu os 
olhos para o capitão do navio-vivo Ofélia. 


— Recebi meu pagamento do Ceifeiro... ainda tenho 
parte dele, pelo menos. Quero voltar para casa, senhor, e 
dar o dinheiro para a minha mãe. — Althea engoliu em 
seco, constrangida. — Antes que acabe. Prometi que 
voltaria para casa com dinheiro, senhor, já que meu pai 
não anda bem. E tenho tentado, mas quanto mais tempo 
levo procurando um navio de volta para Vilamonte, mais 
eu gasto. — Ela olhou de novo para o chão. — Mesmo 
que o senhor não me pague nada, eu provavelmente 
chegaria em casa com mais dinheiro se embarcasse 
agora do que se esperasse mais e tentasse encontrar um 
trabalho. 


— Entendo. — O capitão Tenira olhou para o prato à 
sua frente e o afastou num movimento casual. Cutucou 
algo nos dentes de trás com a língua. — Bem. Isso é 
admirável. Mas mesmo assim eu teria os custos da sua 
alimentação. E trabalhar a bordo de um navio-vivo não é 
o mesmo que num navio qualquer. Eles se movem por 
uma força que não tem nada tem a ver com o vento ou o 


tempo. E Ofélia pode ser bastante obstinada. 


Althea mordeu os lábios para conter um sorriso. Ofélia 
era um dos navios-vivos mais antigos — da primeira 
geração, por assim dizer. Era uma velhaca corada, 
indecente e lasciva quando queria, mas altiva e 
autoritária em outros momentos. “Bastante obstinada” 
era a descrição mais gentil que já ouvira para a 
embarcação. 


— Os tripulantes precisam ser mais do que ligeiros e 
espertos — explicava o capitão Tenira. — Eles precisam 
ser firmes. Você não pode ter medo ou ser supersticioso. 


E também não pode deixar que ela o intimide. Já esteve 
a bordo de um navio-vivo, garoto? 


— Mais ou menos — admitiu Althea. — Antes de 
começar a navegar, eu sempre ia até a muralha norte de 
Vilamonte e conversava com eles. Gosto deles, senhor. 
Não tenho medo. 

O capitão pigarreou. 

— E um navio mercante é bem diferente de um navio 
de abate — observou, num tom de voz diferente. — Nós 
nos movemos bem mais depressa e nos mantemos bem 
mais limpos. Quando o imediato lhe disser para pular, 
você pula na hora. Acha que pode fazer isso? 


— Sim, senhor, posso fazer. E sou limpo, mantenho 
minha área limpa. — Althea estava balançando a cabeça 
feito um fantoche. 


— Bem. — O capitão ainda ponderava. — Mas mesmo 
assim não preciso de você, veja bem. Servir a bordo de 
um navio-vivo é uma coisa que muitos homens fariam de 
tudo para conseguir. Você está assumindo um posto que 
eu não teria problema algum em preencher com um 
homem mais velho e mais experiente. 


— Eu sei, senhor. Aprecio isso, senhor. 


— É melhor apreciar, mesmo. Sou um capitão bem 
rígido, Athel. Você pode se arrepender antes de 
chegarmos a Vilamonte. 


— Sem querer ofender, mas ouvi muitas coisas sobre o 
senhor. Que o senhor era rígido, mas justo. — Ela deixou 
os seus olhos encontrarem os dele mais uma vez. — Não 
tenho medo de trabalhar para um homem justo. 

Era um comentário com a dose ideal de lisonja. O 
capitão quase sorriu. 

— Vá se apresentar ao imediato. O nome dele é Grag 


A 


Tenira. Diga a ele que eu o contratei e que você quer 


raspar a ferrugem da corrente da âncora. 


— Sim, senhor — respondeu Althea, fazendo uma 
careta bem discreta. Raspar a ferrugem da corrente da 
âncora era uma tarefa interminável. Então lembrou a si 
mesma que mesmo raspar ferrugem da corrente da 
âncora de um navio-vivo era melhor do que qualquer 
outra tarefa que já fizera a bordo do Ceifeiro. — 
Obrigado, senhor. 


— Então vá trabalhar — mandou o capitão Tenira, com 
um sorriso. Sentou-se um pouco mais para a frente na 
cadeira, ergueu a caneca de cerveja e a agitou para um 
garçom que passava. 


Althea soltou um imenso suspiro de alívio assim que 
pisou na calçada. Mal sentia o vento gelado que soprava. 
Tenira não a reconhecera — achava improvável que ele 
fosse reconhecê-la. Como um reles grumete, era 
improvável que ficasse muitas vezes cara a cara com o 
capitão. Agora que o homem a vira como Athel, 
provavelmente continuaria a vê-la como garoto. Estava 
confiante de que também conseguiria passar por Grag 
Tenira. Athel, o grumete, não se parecia em nada com 
Althea, a parceira de dança. De repente sentiu o coração 
leve ao compreender que conseguira: tinha uma 
passagem de volta para Vilamonte. E, se tudo o que 
ouvira sobre o capitão Tenira fosse verdade, acabaria 
ganhando algumas moedas na viagem. O homem era 
justo e iria recompensá-la se a visse trabalhando duro. 
Surpreendeu-se com um sorriso no rosto. Ofélia partiria 
no dia seguinte. Só precisava pegar o saco de 
marinheiro, rumar para o navio e encontrar um lugar 
onde pendurar a rede. No dia seguinte, estaria a caminho 
de casa. 


E mais uma vez a bordo de um navio-vivo. Seu coração 
encarou aquela questão com sentimentos conflitantes. 
Ofélia não era Vivácia. Não teria um elo com o navio. Por 


outro lado, Ofélia não seria algum pedaço morto de 
madeira empurrado apenas pelo vento e pelas ondas. 
Seria bom estar de novo a bordo de uma embarcação 
responsiva. E ficaria feliz em deixar aquela cidadezinha 
suja para trás. 


Rumou para a estalagem decrépita em que estava 
hospedada. Embarcaria em Ofélia naquela mesma noite 
e zarparia no dia seguinte. Não havia tempo para 
encontrar Brashen e se despedir. Não fazia ideia de onde 
ele estava. Até onde sabia, Brashen podia já ter zarpado 
de novo. Além do mais, de que adiantava? Seguiria seu 
próprio caminho, e Brashen seguiria o dele. As coisas 
eram assim. Não tinha nenhuma ligação com aquele 
homem. Nenhuma. Nem sabia por que estava pensando 
nele. E com certeza não tinha mais nada a lhe dizer. E 
vê-lo de novo só faria com que palavras e assuntos 
difíceis fossem mencionados. 


x + x 


O escritório do agente marítimo era pequeno e abafado. 
Na lareira ardia um fogo alto para uma sala tão diminuta, 
que parecia fumacenta depois do dia de vento fresco do 
lado de fora. Brashen puxou a gola da camisa e forçou as 
mãos a ficaram paradas sobre o colo. 


— Eu faço contratações para o Véspera da Primavera, é 
esse o nível de confiança que o capitão tem em mim. E é 
uma confiança que levo muito a sério. Se eu deixá-lo 
zarpar com um homem desleixado ou um bêbado, posso 
custar tempo, dinheiro e vidas ao navio. Então tomo 
muito cuidado com quem contrato. 


O agente, um homenzinho calvo, parou para dar uma 
baforada num cachimbo. Parecia esperar uma resposta, 
de modo que Brashen tentou pensar em uma. 


— É uma grande responsabilidade — arriscou. 


O agente exalou uma fumaça amarelada que fez os 
olhos e a garganta de Brashen arderem, mas ele tentou 
não demonstrar desconforto. Só queria a posição de 
imediato anunciada no aviso do lado de fora da porta. O 
Véspera da Primavera era uma pequena embarcação 
mercante de calado baixo que subia e descia a costa 
entre Vilavelas e Vilamonte. A carga que pegava ou 
deixava em cada cidade determinava qual seria o 
próximo porto em que atracaria — pelo menos fora o que 
o agente explicara, com toda a delicadeza. Para Brashen, 
a impressão era de que o Véspera da Primavera 
trabalhava com os piratas, comprando e vendendo 
cargas roubadas de outros navios. Brashen não tinha 
certeza se queria se envolver com esse tipo de trabalho. 
Na verdade, tinha bastante certeza de que não queria se 
envolver com nenhum trabalho, de qualquer tipo, mas 
estava sem dinheiro e quase sem cindina, então 
precisava trabalhar. E aquele era um emprego tão bom 
quanto qualquer outro. O homem estava falando de 
novo, e Brashen tentou fingir que prestava atenção. 


— ... então o perdemos. Foi uma pena, ele já estava 
conosco há anos. Mas, como tenho certeza de que você 
sabe... — O agente deu outra longa baforada no 
cachimbo e expeliu a fumaça pelo nariz. — O tempo e a 
maré não esperam ninguém. Nem as cargas perecíveis. 
O Véspera da Primavera precisa voltar a navegar, e, para 
isso, precisamos de um novo imediato. Você parece estar 
familiarizado com as águas de que lhe falei. Talvez não 
dê para lhe pagar o que você acha que vale. 

— O que vocês poderiam me pagar? — perguntou 
Brashen, sem rodeios. Então sorriu, tentando suavizar a 
brusquidão das palavras. A dor de cabeça voltara de 
repente, e achava que ia vomitar se o sujeito soprasse a 
fumaça mais uma vez no seu rosto. 


— Bem. — O agente pareceu um pouco irritado com a 
pergunta. — Isso depende, é claro. Você tem a 
confirmação de serviço do Ceifeiro, mas nada para 
provar essa outra experiência que diz ter. Preciso pensar 


a respeito. 


O que ele queria dizer era que esperava que alguém 
com mais confirmações de serviço fosse se candidatar ao 
cargo. 


— Entendo. Quando você vai saber se me quer? 


Outra pergunta grosseira demais. Percebeu isso assim 
que ouviu o que dizia, mas parecia incapaz de controlar 
as palavras que saíam de sua boca. Sorriu mais uma vez 
para o homem e torceu para que o sorriso não saísse tão 
enjoado quanto se sentia. 


— Possivelmente no início da manhã. 


Quando o agente deu uma tragada no cachimbo, 
Brashen se curvou para a frente e fingiu ajeitar a barra 
da calça. Esperou até que ele tivesse exalado antes de se 
levantar. Ainda havia uma nuvem de fumaça amarelada 
à espera. Ele tossiu e pigarreou. 


— Então venho lhe ver depois, está bem? 


Brashen começou a sentir um nó de ansiedade no 
estômago. Teria de aguentar outro dia sem comida, outra 
noite dormindo ao relento. A cada dia que passava assim, 
tinha menos chance de conseguir um emprego decente. 
Um homem faminto, sujo e de barba desgrenhada não 
era o que um agente procurava num imediato. 

— Sim. Faça isso — concordou o agente, distraído. Já 
estava remexendo em papéis na mesa, esquecido de 
Brashen. — E venha pronto para zarpar. Se quisermos 
você, vai ser para a mesma hora. Bom dia. 


Brashen se levantou devagar. 


— Isso é ridículo. Você não diz se vão me querer ou 
quanto vão me pagar, mas tenho que ficar de prontidão 
para partir se você piscar para mim. Acho que não. — 
Seu idiota!, gritava alguma parte racional dentro dele. 
Cale a boca, cale a boca, cale a boca! Mas tinha mesmo 
dito aquilo, e sabia que só pareceria estúpido, para não 
dizer grosseiro, se tentasse retirá-las. Tentou imprimir um 
pouco de civilidade à voz, ao acrescentar: — Um bom dia 
para o senhor. É uma pena não termos conseguido fazer 
negócios. 

O agente marítimo pareceu ao mesmo tempo ofendido 
e preocupado. 


— Espere! — exclamou, quase com raiva. — Espere. 


Brashen parou e se virou para o homem, erguendo a 
sobrancelha. 


— Não vamos nos precipitar. — Os olhos do homem 
iam de um lado a outro, indecisos. — Vou lhe dizer o que 
podemos fazer. Vou falar com o homem do Ceifeiro hoje 
mesmo, só não sei em que momento. Se ele disser não 
tem nada de errado com você, pagaremos o mesmo 
salário de lá. Isso é justo. 


— Não, não é. — Após adotar uma postura obstinada, 
Brashen não teve escolha a não ser continuar com ela. 
Não queria que o agente conversasse com ninguém 
daquele navio. — No Ceifeiro eu era terceiro imediato. Se 
eu for trabalhar no Véspera da Primavera, serei o 
primeiro imediato. Não o capitão, nem um simples 
marinheiro. O primeiro imediato é responsável por 
qualquer coisa que dê errado a bordo. O Véspera da 
Primavera pode ser uma embarcação menor, mas é mais 
trabalho. A tripulação de um navio mercante precisa 
trabalhar com mais afinco e mais depressa do que a de 
um navio de abate. E aposto que o Véspera da Primavera 
lucra mais do que o Ceifeiro, se faz jus ao nome. Se eu 


navegar como primeiro imediato, quero receber o mesmo 
salário do último imediato. 


— Mas ele tinha anos de experiência a bordo! — 
guinchou o agente. 


— Eu tenho anos de experiência como primeiro 
imediato na Vivácia, uma embarcação 
consideravelmente maior. Vamos lá, só quero que me 
paguem o que pagaram ao último homem. Se lucraram 
com ele, posso garantir que terão o mesmo lucro comigo. 


O agente afundou na cadeira. 


— Você tem a arrogância de um bom imediato — 
admitiu, a contragosto. Está bem. Venha preparado 
para zarpar. E com um salário de primeiro imediato. Mas 
estou avisando: se deixar a desejar, o capitão vai largar 
você no próximo porto, não importa quão pequeno seja. 

— Eu vou lhe fazer um favor, já que sou honesto e 
trabalhador — retrucou Brashen. — Vou me apresentar 
no navio agora. Se ele vai zarpar amanhã, quero pelo 
menos esse tempo para me certificar de que tudo está 
armazenado do jeito certo e garantir que a tripulação 
entenda que sou o primeiro imediato. Isso vai dar ao 
capitão um dia inteiro para testar meu valor. Se ele não 
gostar do meu jeito de fazer as coisas, pode me mandar 
embora. Justo? 


Foi o momento certo de oferecer aquela concessão. 
Com isso, o agente pôde manter um pouco do orgulho ao 
estreitar os olhos, pensativo, para em seguida assentir. 


— É justo. Você sabe onde o Véspera da Primavera está 
atracado? 
Brashen sorriu para o homem. 


— E eu lá pareço o tipo de homem que pediria um 
cargo a bordo de um navio que nunca viu? Sei onde ele 
está. Eu e meu saco de marinheiro estaremos a bordo, 
caso você mude de ideia. Mas acho que não vai mudar. 


— Bem. Está certo, então. Um bom dia para você. 
— Bom dia. 


Brashen saiu do escritório, fechando a porta com 
firmeza às suas costas. Uma vez lá fora, desceu a rua 
pisando firme — era um homem com um propósito. Ficou 
aliviado em descobrir que o saco de marinheiro ainda 
estava no monte de feno atrás do estábulo de aluguel 
onde passara a noite anterior. Se o saco tivesse sido 
roubado, estaria em apuros. Brashen abriu o saco e 
passou os olhos pelo conteúdo, querendo se certificar de 
que nada estava faltando. Não que tivesse muita coisa 
de valor, mas o que era seu, era seu. Revirou o saco. O 
suprimento de cindina ainda estava ali — estava 
acabando, mas seria o suficiente. Não usaria a droga 
enquanto estivesse de serviço, nunca usava cindina em 
serviço. O mais provável é que a deixasse de lado e nem 
a usasse durante o tempo a bordo. Afinal, durante os 
anos em que esteve a bordo da Vivácia, não usara a 
droga nem uma só vez, nem mesmo quando recebia 
folga para desembarcar. 


Pensar na Vivácia causou uma pontada de dor. Tinha 
perdido muito junto com seu lugar a bordo. Tentou 
imaginar como as coisas poderiam ter sido se Ephron 
Vestrit não tivesse adoecido. Sabia que ainda estaria 
navegando a bordo do navio-vivo. Althea também. 
Pensar nela era ainda pior. Não sabia nem ao menos 
onde ela estava, naquela cidade suja. Ele era burro e 
teimoso, isso sim. Não tinha por que ter ido embora 
daquele jeito, naquela noite. Certo, Althea tinha mesmo 
dito que os dois sequer se conheciam. Mas eram apenas 
palavras — ele sabia que não eram verdade, e ela 
também. 


Althea o conhecia tão bem que não quisera mais nada 
com ele. 


Brashen parou na rua, abaixou o saco de marinheiro e 
pegou o que restava de cindina. Quebrou um pedacinho 
do talo e o enfiou na bochecha. Não era muito, só o 
suficiente para ajudar a parecer disposto até fazer uma 
refeição decente a bordo. Estranho como duas noites de 
barriga quase vazia podiam fazer até o biscoito duro e a 
came salgada parecerem apetitosos. A cindina ardeu por 
um momento, e ele a empurrou para uma posição melhor 
com a língua. Brashen respirou fundo, sentindo o 
amargor na boca, e o mundo inteiro entrou em foco. 
Jogou o saco no ombro e seguiu para as docas. 


Seria bom ter um lugar no mundo outra vez. E o 
Véspera da Primavera prometia ser um navio 
interessante. Tinham subido e descido muitas vezes a 
Passagem Interior, com Vivácia, mas nunca paravam 
muito. O capitão Vestrit fazia a maior parte das compras 
ao sul de Jamaillia, e Brashen já passara por centenas de 
pequenos portos exóticos naquele canto do mundo. Seria 
interessante se familiarizar mais uma vez com as Ilhas 
Piratas. Ficou se perguntando se alguém se lembraria 
dele por lá. 


Wintrow viu o meio-dia chegar e passar. Pelo menos era o 
que seu estômago lhe dizia. Tocou o rosto de novo e 
olhou para as pontas dos dedos. O líquido da nova 
tatuagem era pegajoso. Ficou se perguntando qual seria 
a imagem. Podia ver o mesmo emblema verde nos rostos 
dos outros na baia, mas por algum motivo não conseguia 
imaginá-lo em si mesmo. Eles eram escravos, não era 
chocante vê-los tatuados. Mas ele não era escravo. 
Aquilo era um engano. O pai deveria ter aparecido para 
resgatá-lo. Como uma bolha estourando, percebeu a total 
falta de lógica dos pensamentos. No dia anterior, aqueles 
rostos estiveram tão limpos quanto o dele. Tal como ele, 
os outros também tinham acabado de assumir a posição. 


Mas, por alguma razão, Wintrow ainda não conseguia 
pensar em si mesmo como escravo. Era tudo um grande 
engano. 


Ouvira muitos sons — o murmúrio de uma multidão, 
vozes erguidas para serem ouvidas acima do alarido —, 
mas ninguém aparecera para vê-los, a não ser por um 
guarda solitário que fazia a ronda preguiçosamente. 


Wintrow pigarreou. Ninguém se virou para olhar, mas 
ele falou mesmo assim: 


— Por que não tem nenhum comprador aqui? Nas 
outras baias tinha compradores para todo lado, 
escolhendo escravos. 


Um garoto sujo respondeu, num tom cansado: 


— Então você devia estar perto das baias de caras- 
marcadas. Aceitam praticamente qualquer oferta que 
conseguem por eles. Os escravos habilidosos são 
comprados por companhias, que os alugam para fora, 
por isso são leiloados. E as companhias disputam lance a 
lance. Escravos novos... — Ele fez uma pausa e 
pigarreou. Estava um pouco rouco quando continuou. — 
Escravos novos, como a gente, também são leiloados. É 
a lei da misericórdia. As vezes, sua família ou seus 
amigos compram você e devolvem sua liberdade. Eu 
achava isso muito engraçado. Eu e os meus amigos 
sempre íamos para os leilões e dávamos lances nos 
escravos novos, só para aumentar o valor e ver os irmãos 
ou os pais ficarem nervosos. — Ele pigarreou de novo e 
se virou para o canto da baia. — Nunca pensei que 
acabaria aqui. 


— Talvez seus amigos comprem você — sugeriu 
Wintrow. 


— Por que você não cala a boca antes que eu 
arrebente esses seus dentes? — rosnou o garoto, e 


Wintrow supôs que não haveria família ou amigo para dar 
lances por ele. 


Ou por qualquer um dos outros, a julgar pelos olhares. 
Um dos escravos era uma mulher já de certa idade. Seu 
rosto parecia do tipo que sorria com frequência, mas 
naquele dia se fechara. Ela se balançava de leve para a 
frente e para trás, sentada na palha. Dois jovens tímidos, 
que deviam ter vinte e poucos anos, usavam roupas 
toscas de fazendeiros. Estavam sentados lado a lado, em 
silêncio, com olhos vazios. Wintrow se perguntou se 
seriam irmãos, talvez amigos. A outra mulher na baia era 
de uma idade indeterminada e parecia em algum ponto 
entre desiludida e calejada. Estava encolhida a um canto, 
envolvendo os joelhos com os braços. Seus lábios eram 
uma linha reta, e os olhos estavam permanentemente 
estreitados. Havia lesões de doença em sua boca. 


O dia curto de inverno estava quase no fim quando 
apareceram para buscar os escravos. Eram homens que 
Wintrow nunca vira, e carregavam porretes curtos e uma 
corrente pesada. Cada escravo desagrilhoado era preso à 
corrente, formando um lote de escravos novos. 


— Por aqui — disse um dos homens. 


O outro não se incomodou em falar, apenas cutucou 
Wintrow com força com o porrete, para fazê-lo ir mais 
rápido. 

Sua relutância em relação a ser vendido num palanque 
feito uma vaca lutava contra o cansaço da incerteza dos 
últimos dias. Pelo menos estava acontecendo alguma 
coisa mais concreta, ainda que estivesse fora de seu 
controle. Wintrow segurou seu pedaço de corrente e 
seguiu os outros, arrastando os pés meio sem jeito. 
Olhou em volta enquanto andava, mas não havia muito 
para ver. A maioria das baias por que passaram já estava 
vazia. O barulho da multidão foi ficando mais alto, e de 


repente saíram para uma praça aberta cercada por 
barracões de escravos. Havia uma plataforma elevada no 
centro, com degraus que levavam para o alto, não muito 
diferente de um cadafalso. Uma multidão de pessoas 
estava diante da plataforma, avaliando as mercadorias, 
rindo, bebendo e trocando gracejos e comentários. E 
comprando outros seres humanos. Wintrow de repente 
sentiu o cheiro de cerveja e o aroma tentador de carne 
gorda e defumada. Vendedores de comida transitavam 
entre a multidão. Do outro lado da plataforma, Wintrow 
teve um vislumbre de uma fileira de barracas de 
tatuadores, todos bastante ocupados. 


Um dia agitado de mercado, pensou. Algumas pessoas 
tinham acordado bem cedo, ansiosas por aquilo. Um dia 
na cidade, encontrando amigos, pechinchando por 
preços bons. Um passeio pelo leilão para ver os escravos 
disponíveis no dia. 


Durante algum tempo, foram mantidos amontoados na 
base da escada enquanto o leiloeiro terminava com o 
grupo ainda na plataforma. Alguns compradores mais 
sérios abriram caminho em meio à multidão para vê-los 
mais de perto. Alguns gritavam perguntas aos capatazes 
sobre idade, estado dos dentes, experiências prévias. Os 
capatazes repetiam essas perguntas para o escravo em 
questão, como se ele não pudesse ouvir e compreender 
os compradores. Um perguntou a idade de Wintrow. 


— Catorze — respondeu ele. 

O comprador fez um som de desdém. 

— Eu lhe daria doze anos. Arregace a manga dele, 
vamos ver o braço. — E quando o capataz obedeceu, o 
homem comentou: — Bem, até tem um pouco de 
músculo af. Com o que você sabe trabalhar, garoto? Na 
cozinha? Com galinhas? 


Wintrow pigarreou. O que ele era? Um escravo com 
boas habilidades era tratado melhor, ou pelo menos era 
o que lhe disseram. Podia muito bem tirar o maior 
proveito das cartas à disposição. 


— Eu estava treinando para ser sacerdote. Trabalhei 
em pomares. Sei fazer vitrais. Sei ler, escrever e fazer 
contas. E já fui grumete — acrescentou, relutante. 


— Presunçoso demais — zombou o comprador. Ele deu 
as costas para a plataforma, balançando a cabeça para 
um companheiro. — Esse aí vai ser difícil de treinar. Acha 
que já sabe muito. 


Enquanto estava tentando pensar numa resposta 
apropriada, um puxão na corrente o fez prestar atenção. 
Os outros já estavam subindo os degraus, e Wintrow 
cambaleou atrás deles. Por alguns momentos, conseguiu 
se concentrar apenas nos degraus íngremes e na 
corrente curta que ligava seus tornozelos. Então assumiu 
seu lugar na fileira de escravos no palanque de madeira 
iluminado por tochas. 


— Escravos novos, recém-capturados, ainda sem 
hábitos ruins. Vocês mesmos vão ter que ensiná-los! — 
começou o leiloeiro. A multidão respondeu com risadas 
indiferentes. — Agora vamos ver o que temos aqui. 
Vejam por si mesmos e decidam qual receberá os 
primeiros lances. Tenho alguns rapazes robustos, bons 
para a fazenda, o campo ou o estábulo. Tenho uma avó 
amável, perfeita para ficar de olho nas crianças 
pequenas. Tenho uma mulher um pouco usada, mas com 
bons anos pela frente. E dois garotos, os dois dispostos e 
saudáveis, jovens o bastante para aprender qualquer 
ofício. Agora, quem quer começar com os lances? Não se 
acanhem, é só gritar e me avisar em qual estão 
interessados. — O leiloeiro gesticulou de forma 
convidativa para o mar de rostos que olhavam, ávidos, 
para as mercadorias na plataforma. 


— Mayverm! A velha! Três moedas de prata! 


A oferta vinha de uma moça desesperada na multidão. 
Talvez uma filha, quem sabe uma amiga mais jovem. A 
velha na plataforma ao lado dele levou as mãos ao rosto, 
cobrindo-o como se estivesse envergonhada ou com 
medo de alimentar esperanças. Wintrow achou que o 
próprio coração fosse se despedaçar. Então teve um 
vislumbre de algo que fez seu coração saltar no peito. A 
altura e o cabelo louro de seu pai se destacavam na 
multidão, como uma bandeira lhe assinalando lar e 
segurança. Estava discutindo alguma coisa com um 
homem às suas costas. 


— Pai! — gritou Wintrow, e viu a cabeça de Kyle Porto 
se virar para a plataforma, incrédulo. Viu Torg ao lado 
dele, levando a mão à boca como se estivesse 
espantado, imitando muito bem o assombro do capitão. 
Um dos capatazes bateu nas costelas de Wintrow com o 
porrete. 


— Fique parado. Espere a sua vez — ordenou. 


Wintrow mal sentiu o golpe ou ouviu as palavras. Só 
tinha olhos para o rosto do pai, que o encarava. Parecia 
tão pequeno e distante naquele mar de rostos. Na 
escuridão que se adensava, Wintrow não tinha certeza da 
expressão em seu semblante. Olhou para o pai e rezou 
para Sá. Nem a mente nem os lábios formaram 
quaisquer palavras, era uma simples súplica por 
misericórdia. Viu o pai virar-se para Torg, para uma 
rápida troca de palavras, e se perguntou se ele ainda 
teria dinheiro para gastar, aquela hora do dia. Devia ter, 
ou já teria as compras de volta para o navio. Wintrow 
tentou abrir um sorriso esperançoso, mas não conseguiu 
se lembrar exatamente de como sorrir. O que o pai 
estaria sentindo? Raiva? Alívio? Vergonha? Pena? Não 
importava, concluiu. O pai não podia vê-lo e não comprá- 
lo. Podia? Afinal, o que sua mãe diria? 


De repente compreendeu que a mãe não diria nada, se 
ninguém lhe contasse. Absolutamente nada, se só lhe 
dissessem que o filho tinha fugido quando chegaram a 
Jamaillia. 


A chibata do leiloeiro bateu na mesa à frente. 


— Vendida! — gritou o sujeito. — Por dez moedas de 
prata, e ela é toda sua, minha bela senhora. Pois bem, 
quem quer começar com o próximo lance? Vamos, 
vamos, alguns escravos promissores aqui. Olhem os 
músculos desses trabalhadores do campo. Faltam apenas 
alguns meses para o plantio de primavera, fazendeiros. 
Quanto mais cedo estiverem preparados, melhor! 


— Pai! Por favor! — gritou Wintrow, encolhendo-se em 
seguida, quando o capaz o atingiu de novo. 


Kyle Porto ergueu a mão, hesitante. 
— Cinco lascas. Pelo garoto. 


A multidão riu daquele lance ofensivo. Uma tigela de 
sopa valia cinco lascas de bronze, não um escravo. O 
leiloeiro recuou, levando a mão ao peito. 


— Cinco lascas? — perguntou, fingindo estar ofendido. 
— Ah, rapaz, o que você fez para desagradar o papai 
desse jeito? Ofereceram cinco lascas, e é com cinco 
lascas que vamos começar. Mais alguém interessado 
nesse escravo de cinco lascas? 


Uma voz se ergueu do meio da multidão. 


EA 


— Quem é o garoto que sabe ler, escrever e fazer 
contas? 


Wintrow ficou calado, mas um guarda respondeu, 
prestativo. 

— É este aqui. Estava treinando para ser sacerdote. Ele 
diz que também sabe fazer vitrais. 


Essa última informação sobre um garoto 
aparentemente jovem deixou os outros em dúvida. 


— Uma moeda de cobre! — gritou alguém, rindo. 
— Duas! 


— Endireite as costas — ordenou o guarda, cujo 
conselho foi acompanhado por uma cutucada do porrete. 


— Três! — disse o pai, mal-humorado. 
— Quatro! 


O último lance tinha sido feito por um jovem que ria 
num canto da multidão. Ele e os companheiros se 
cutucavam e remexiam, olhando de Wintrow para o pai. 
Sentiu um aperto no coração. Não sabia dizer o que o pai 
faria se percebesse o jogo daqueles meninos. 


— Duas moedas de prata! — gritou alguém, achando 
que poderia acabar depressa com o leilão com uma 
quantia alta. Duas moedas de prata, descobriria mais 
tarde, ainda era um lance baixo para um escravo novo, 
mas já era aceitável. 


— Duas moedas de prata! — gritou o leiloeiro, 
entusiasmado. — Agora, meus amigos e vizinhos, 
estamos levando este jovem a sério. Ele lê, escreve e faz 
contas! Diz que sabe fazer vitrais, mas isso não serve de 
muita coisa, não é? Um rapaz útil. E deve crescer mais, já 
que não tem como ficar menor. Um garoto tratável e que 
pode ser treinado. Ouvi três moedas? 


Ele ouviu, e o lance não tinha sido feito por seu pai ou 
pelos brincalhões. Os lances chegaram a cinco moedas 
antes que os verdadeiros compradores começassem a 
balançar a cabeça e irem examinar as outras 
mercadorias. Os garotos nos limites da multidão 
continuaram a apostar, até Torg ser enviado para ficar ao 
lado deles. O homem franziu o cenho para os garotos, 
mas Wintrow o viu oferecer um punhado de moedas para 
que parassem com o jogo. Ah. Então era assim que se 
fazia, era esse o propósito de tudo aquilo. 


Alguns momentos depois, o pai o comprou por sete 
moedas de prata e cinco de cobre. Wintrow foi solto da 
corrente do grupo e puxado pelos grilhões, exatamente 
como se faria com uma vaca. Então foi entregue a Torg, 
no pé da escada, e o pai nem se aproximou para recebê- 
lo. Foi inundado por uma onda de inquietação. Ergueu os 
pulsos para Torg, para que as correntes fossem 
removidas, mas o marinheiro fingiu não notar. Em vez 
disso, inspecionou Wintrow como se ele fosse mesmo só 
mais um escravo que seu senhor acabara de comprar. 


— Vitrais, é? — escarneceu, arrancando risadas dos 
capatazes e das pessoas à toa perto da plataforma. 


Ele agarrou a corrente entre os pulsos de Wintrow e o 
arrastou adiante. O garoto foi forçado a cambalear atrás 
do homem, os tornozelos ainda presos. 


— Tire as correntes — pediu o rapaz, assim que 
deixaram a multidão para trás. 


— E lhe dar outra chance de fugir? Acho que não — 
retorquiu Torg. Estava sorrindo. 


— Você não disse ao meu pai que eu estava aqui, não 
é? Você esperou que eu fosse marcado feito escravo e 
ele tivesse que me comprar de volta. 


— Não sei do que você está falando — retorquiu Torg, 
sarcástico. Estava de muito bom humor. — Eu, no seu 
lugar, ficaria grato por seu pai ter ficado até agora no 
leilão e ter visto e comprado você. Vamos zarpar 
amanhã, sabia? Já temos a carga completa, ele só estava 
querendo umas barganhas de última hora. Em vez disso, 
acabou com você. 


Wintrow se calou. Questionou a sensatez de contar ao 
pai o que Torg fizera. Soaria como lamúria? O pai sequer 
acreditaria? Olhou para os rostos pelos quais passavam, 
procurando o pai no crepúsculo que se adensava. Qual 


seria a expressão em seu semblante? Raiva? Alívio? 
Wintrow sentia algo entre medo e gratidão. 


Então avistou o rosto do pai. Estava longe e nem ao 
menos olhava na direção de Wintrow e Torg. Parecia dar 
lances nos dois fazendeiros que estavam sendo vendidos 
juntos. Sequer olhou para o filho preso a ferros. 


— Meu pai está lá — apontou Wintrow a Torg. Parou, 
teimoso. — Eu quero falar com ele antes de voltarmos 
para o navio. 


— Vamos logo — grunhiu Torg, animado. — Acho que 
ele não quer falar com você. — O homem sorriu consigo 
mesmo. — Na verdade, duvido que ele ainda ache que 
você vai dar um bom primeiro imediato, depois que 
entregar a capitania a Esteio. Acho que está pensando 
em me indicar para o serviço. — Torg disse isso com 
grande satisfação, como se esperasse que Wintrow 
ficasse perplexo. 


O rapaz parou de andar. 
— Eu quero falar com o meu pai. 


— Não — retorquiu o marujo, simplesmente. O corpo e 
os músculos maiores superavam a resistência de Wintrow 
sem muita dificuldade. — Ande ou seja arrastado, para 
mim dá no mesmo. — Torg estava olhando ao redor, por 
cima das cabeças de um amontoado de pessoas paradas 
ali perto. — Ah! — exclamou de repente, e saiu a passos 
firmes, arrastando Wintrow às suas costas. 


Pararam diante do bloco de um tatuador. O homem 
estava acabando de soltar uma mulher atordoada da 
coleira enquanto o comprador impaciente a puxava pelos 
grilhões para que se apressasse e o seguisse. O tatuador 
olhou para Torg e assentiu. 


— A marca de Kyle Porto? — perguntou, gesticulando 
para Wintrow. Era evidente que os dois já tinham feito 
negócios diversas vezes. 


— Não esse — respondeu Torg, para o alívio imediato e 
intenso de Wintrow. 


Devia ter alguma bugiganga ou símbolo de liberdade 
para comprar ali. O pai não ficaria feliz com mais essa 
despesa. Wintrow já estava imaginando se não havia 
algum modo de raspar ou clarear a nova tatuagem do 
rosto sem agredir demais a pele. Por mais doloroso que 
pudesse ser, seria melhor do que ostentar aquela marca 
no rosto pelo resto da vida. Quanto mais cedo deixasse a 
desventura para trás, melhor. Já decidira que, quando o 
pai resolvesse falar com ele, faria uma promessa honesta 
de permanecer a bordo e servi-lo bem até o fim de seu 
décimo quinto ano. Talvez fosse hora de aceitar o papel 
no qual a vontade de Sá lhe colocara. Talvez aquela fosse 
a oportunidade de se reconciliar com o pai. Afinal, o 
sacerdócio não era um lugar, mas uma atitude. Podia dar 
um jeito de continuar seus estudos a bordo da Vivácia. E 
reparou que também estava ansioso para estar a bordo 
do navio-vivo. Um leve sorriso começou a surgir em seu 
rosto, ao pensar nela. Queria compensar Vivácia por ter 
ido embora, teria que convencê-la de que... 


Torg o agarrou por trás pelos cabelos e forçou a cabeça 
dele para dentro da coleira. O tatuador apertou com 
força. Em pânico, Wintrow se debateu, mas só conseguiu 
se estrangular. Estava apertado demais, tinham apertado 
demais. la desmaiar. Mesmo se tentasse ficar parado e 
respirar, não estava conseguindo puxar ar suficiente. 
Mas não tinha como dizer isso a eles. Ouviu Torg falar, de 
um jeito indistinto: 

— Tatue uma marca igual a esse brinco. Ele vai ser 
propriedade do navio. Aposto que é a primeira vez na 
história de Jamaillia que um navio-vivo compra um 
escravo. 


29 
SONHOS E REALIDADE 


— A caixa de sonho desapareceu. 


A mãe e a avó a observavam atentamente, e Malta 
olhou de um rosto sério para o outro, então arregalou os 
olhos, surpresa. 


— Como assim?! Tem certeza?! 
Muito calma, a mãe respondeu: 
— Tenho muita certeza. 


A menina entrou de vez na sala de refeições, sentou-se 
em seu lugar à mesa do café da manhã e ergueu a 
cobertura do prato à sua frente. 


— Ai, mingau de novo? A gente não pode estar assim, 
tão pobre! E como foi que a caixa desapareceu? 


Ela ergueu a cabeça, encontrando outra vez os olhares 
das duas. 


— Achei que você talvez soubesse — disse a avó, 
estreitando os olhos. 


— A última que pegou a caixa foi a minha mãe. Ela não 
me entregou nada, não me deixou nem encostar naquele 
negócio — observou Malta. — Tem alguma fruta ou 
compota? 


— Não, não tem. Se queremos pagar as dívidas dentro 
dos prazos, vamos ter que levar uma vida bem simples 
por um tempo. Você já sabe disso. 


Malta soltou um longo suspiro. 


— Me desculpem. Eu às vezes esqueço. Espero que 
papai volte logo para casa, vou ficar muito feliz quando 
as coisas voltarem a ser como deveriam. — Olhou de 
novo para a mãe e para a avó e ensaiou um sorriso. — 
Até lá, acho que é melhor agradecer pelo que temos. — 
Ela se endireitou na cadeira, com uma expressão 
agradável no rosto, e comeu algumas colheradas de 
mingau. 

— Então quer dizer que você não tem a menor ideia de 
onde foi parar a caixa? — insistiu a avó. 


Malta balançou a cabeça e engoliu. 


— Não. A não ser... já perguntaram se os criados 
sabem? Vai ver mudaram a caixa de lugar durante a 
faxina? Talvez Nana ou Rache saibam de alguma coisa. 


— Eu guardei a caixa, ela não ficou à vista, num lugar 
onde poderiam mexer sem querer. Quem a pegou teve 
que entrar no meu quarto e procurar. 


— Tem mais alguma coisa faltando? — perguntou 
Malta, mais do que depressa. 


— Nada. 
Comeu outra colher de mingau, pensativa. 


— Ela não pode ter simplesmente... desaparecido? — 
perguntou, com um sorriso enviesado. — Eu sei, talvez 
seja tolice minha... mas ouvimos cada história 
extravagante sobre as mercadorias dos Ermos 
Chuvosos... A essa altura, acho que posso acreditar em 
qualquer coisa. 


— Não. Ela não desapareceria — retrucou a avó. — 
Mesmo se tivesse sido aberta, não desapareceria. 

— Como você sabe tanto sobre caixas de sonho? — 
perguntou Malta, curiosa. 


Ela serviu mais chá numa xícara e adoçou bem com 
mel, enquanto esperava a resposta. 


— Porque uma amiga minha recebeu uma, abriu a 
caixa e sonhou o sonho. E aceitou o pedido, mas o jovem 
morreu antes de se casarem. Acho que ela acabou 
casando com o irmão do pretendente, alguns anos mais 
tarde. 


— Eca — comentou Malta. Então comeu outra 
colherada de mingau e comentou: — Não consigo 
imaginar como seria casar com alguém dos Ermos 
Chuvosos. Mesmo que sejam nossos parentes, e tudo 
mais. Como beijar alguém com a pele cheia de verrugas? 
Ou tomar café da manhã ao lado da pessoa, todos os 
dias? 

— Os homens são mais que a aparência — observou a 
avó, com frieza. — Quando você compreender isso, aí vai 
passar a ser tratada como mulher. — Ela voltou o olhar 
de desaprovação para a própria filha. — E então, Keffria, 
o que vamos fazer? 


A mãe de Malta balançou a cabeça. 


— O que mais podemos fazer? Vamos tentar explicar, 
da maneira mais educada possível, que perdemos o 
presente antes de conseguir devolvê-lo, mas que mesmo 
assim não podemos levar o pedido em consideração. 
Malta é nova demais. 


— Não podemos dizer que perdemos o presente! — 
exclamou a avó. 


— Então o que vamos fazer? Mentir? Dizer que vamos 
ficar com a caixa, mas que recusamos o pedido mesmo 
assim? Fingir que não recebemos nada e ignorar a 
situação? — A voz de Keffria soava cada vez mais 
sarcástica. — Acabaríamos fazendo papel de tolas. Como 
a culpa foi minha, eu vou escrever a carta, assumindo a 
responsabilidade. Vou explicar que coloquei a caixa num 
lugar que achava seguro, mas que de manhã, quando fui 
olhar, o presente tinha desaparecido. Então vou pedir 


minhas mais sinceras desculpas e oferecer alguma 
compensação, mas recusando o pedido e comentando, 
com o máximo de delicadeza possível, que um presente 
desses tão no início de um cortejo está longe de ser 
apropriado... 


— Mas é apropriado pelo padrão dos Ermos Chuvosos 
— discordou a avó. — Ainda mais para a família Khuprus, 
que tem uma riqueza lendária. Para esse garoto, a caixa 
é pouco mais que uma bugiganga. 


— Hmm. Talvez seja boa ideia casar Malta com ele, 
então — sugeriu a mãe, em tom de brincadeira. — Um 
parente rico viria a calhar. 


— Mãe! — exclamou Malta, irritada. 
Odiava quando a mãe dizia aquelas coisas. 


— Foi uma piada, Malta. Não precisa dar um chilique. — 
Keffria se levantou. — Bem, não vai ser fácil escrever 
essa carta em tão pouco tempo. É melhor eu ir botar a 
mão na massa. 


— E não esqueça de dizer que, se encontrarmos 
caixa, ela será devolvida imediatamente — sugeriu a 
avó. 

— É claro. E vou vasculhar meu quarto de novo, mas é 
melhor escrever logo essa carta, se eu quiser enviar 
alguma coisa pelo Kendry. — A mãe saiu depressa da 
sala. 


Malta comeu a última colherada de mingau, mas não 
foi rápida o bastante. 


— Malta — chamou a avó, numa voz baixa, mas firme. 
— Quero lhe perguntar uma última vez se você roubou a 
caixa do quarto da sua mãe. E quero que você pense 
antes de responder. Pense no que isso significa para a 
honra da família, para a sua reputação. E responda 
sinceramente, aí prometo que não vou ficar brava pela 
primeira mentira. 


fa) 


A avó ficou esperando, prendendo a respiração, 
observando Malta como uma cobra. 


A menina largou a colher. 


— Eu não roubei nada — disse, numa voz trêmula. — 
Como você pode pensar isso de mim? O que eu fiz para 
merecer essas acusações o tempo todo? Ah, queria que 
meu pai estivesse aqui, para ver como sou tratada 
quando ele está longe! Essa com certeza não é a vida 
que ele imaginou para a própria filha! 

— Não. Seu pai teria leiloado a própria filha como uma 
bezerra gorda — retrucou a avó, seca. — Não venha 
jogar suas emoções na minha cara. Você pode enganar a 
sua mãe, mas não me engana. Vou ser bem franca. Se 
você pegou a caixa de sonho e a abriu... bem, já é um 
buraco bem fundo. Mas se você insistir em mentir e 
guardar aquela coisa... ah, Malta. Você não pode 
desdenhar do cortejo de uma das principais famílias 
Mercadoras dos Ermos Chuvosos. Essa não é a hora para 
um de seus joguinhos infantis. Financeiramente, estamos 
numa balança, e o que nos salvou até agora foi o fato de 
sermos conhecidos por cumprir com nossa palavra. Não 
mentimos, não trapaceamos, não roubamos. Pagamos 
nossas dívidas honestamente. Mas, se as pessoas 
perderem a fé nisso, se começarem a acreditar que não 
mantemos a palavra, estaremos perdidos, Malta. 
Perdidos. E, por mais jovem que seja, você vai ter que 
ajudar a pagar esse preço. 

A jovem se levantou, hesitante. Largou a colher com 
tanta força que retiniu no prato. 


— Meu pai volta daqui a pouco com os bolsos cheios 
pelo trabalho duro. Ele vai pagar suas dívidas e nos 
proteger da ruína que sua teimosia nos causou. Não 
teríamos problemas se o vovô tivesse feito negócios no 
Rio da Chuva, como qualquer outro homem com um 


navio-vivo. Se você tivesse dado ouvidos a Davad e 
vendido as terras aluviais, ou se pelo menos tivesse 
usado os escravos dele por uma porcentagem, não 
estaríamos nesse buraco. Não é a minha teimosia que 
ameaça esta família, é a sua. 


O rosto da avó passara da seriedade ao choque. A boca 
estava contraída de fúria. 


— Então quer dizer que você tem o hábito de escutar 
por trás das portas, minha cara neta? Fica ouvindo as 
palavras de um moribundo à esposa? Já pensei muita 
coisa de você, Malta, tanto boas quanto ruins, mas nunca 
desconfiei de que fosse uma bisbilhoteira enxerida. 


A menina balançou a cabeça com frieza, mas falou com 
doçura. 


— Aprendi que uma garota tinha que ser assim para 
ser aceita como mulher nessa família. Conhecendo as 
propriedades e a situação financeira, estando ciente dos 
perigos e das oportunidades. Mas parece que você 
prefere arriscar qualquer oportunidade para manter meu 
pai na ignorância. Você não o vê como um membro dessa 
família, não é? Ah, ele é bom para fazer filhos e manter 
minha mãe satisfeita, mas você não quer mais nada dele. 
Porque meu pai poderia ameaçar esse seu plano de 
manter o poder e o controle, mesmo que ele só traga a 
ruína para essa família. — Malta não sabia da intensidade 
da própria fúria até a ouvir destilada como veneno. 


A voz da avó estava trêmula quando respondeu: 


— Se o seu pai ignora o modo como fazemos as coisas, 
é porque nunca se deu ao trabalho de aprender. Se 
tivesse tentado, eu não teria tanto receio do pouco de 
poder que ele já detém, Malta. — Ela respirou fundo. — 
Você está me mostrando, aqui e agora, que possui uma 
compreensão que eu não desconfiava que possuísse. Se 
tivesse nos mostrado mais cedo o tamanho da 


compreensão, talvez sua mãe e eu a tivéssemos 
encarado mais como adulta do que como criança. Por 
ora, quero que entenda uma coisa: quando Ephron... 
quando seu avô morreu, eu podia ter mantido mais 
controle dos bens da família. Ele queria que Althea 
ficasse com o navio, não Keffria e o seu pai. Fui eu quem 
o persuadiu de que o seu pai seria uma escolha melhor 
para capitão. Eu teria feito isso se esperasse manter o 
controle de tudo? Se me opusesse a ver seu pai como um 
membro pleno desta família? Acredito em estabilidade e 
sabedoria, Malta, mas seu pai não ficou satisfeito em 
apenas herdar. Ele trouxe mudanças demais, rápido 
demais, sem nenhuma compreensão do que estava 
mudando ou de por que a mudança seria ruim. E nunca 
consultou ninguém desta família. De repente, tínhamos 
que fazer só a vontade dele, o que ele achava ser 
melhor. Eu não mantenho seu pai na ignorância, Malta. A 
ignorância é uma fortaleza que ele construiu sozinho e 
que defende com fervor. 


A menina escutou, mas quase a contragosto. A avó era 
esperta demais. Sabia que havia mentiras ocultas ali, 
sabia que a velha estava distorcendo a verdade sobre 
seu belo e ousado pai, mas não era esperta o bastante 
para encontrar a falsidade ali. Simplesmente forçou um 
sorriso. 


— Então você não vai se importar se eu contar a ele o 
que sei, para acabar com essa ignorância que tanto a 
ofende. Não vai se importar se eu contar que nunca 
houve nenhum mapa do Rio da Chuva, que o navio-vivo 
desperto é o próprio guia. Acho mesmo melhor eu acabar 
com essa ignorância dele. 


Ficou observando atentamente o rosto da avó, para ver 
como ela reagiria ao ver que Malta conhecia aquele 
segredo, mas o rosto da velha não se alterou. A avó 
simplesmente balançou a cabeça. 


— Você faz uma ameaça, criança, sem nem saber 
como isso afeta a você mesma. Há custos e riscos em 
lidar com os Mercadores dos Ermos Chuvosos. Aquelas 
pessoas são nossos parentes, e não vou falar mal delas. 
Os acordos serão mantidos. Mas Ephron e eu decidimos, 
há muito tempo, que não faríamos novos acordos, não 
assumirífamos nenhum compromisso novo com eles. 
Porque queríamos que nossos filhos e nossos netos... 
sim, Malta, até você. Queríamos que vocês pudessem 
tomar as próprias decisões. Por isso levamos uma vida 
mais dura do que precisávamos, e nossas dívidas não 
foram pagas tão depressa quanto poderiam ter sido. Não 
nos importamos com o sacrifício. A voz da avó 
começou a ficar muito trêmula. — Nós nos sacrificamos 
por você, sua fedelha ingrata. E agora olho para você e 
me pergunto por quê. O que corre nas suas veias é água 
salgada de Calcede, não o sangue de Vilamonte. 


A velha se virou e saiu da sala. Não houve dignidade e 
força em sua saída, e Malta sabia que aquilo significava 
que tinha vencido. Tinha encarado a avó, de uma vez por 
todas, e agora iam ter de tratá-la direito. Vencera, 
provara que sua vontade era tão forte quanto a da avó. E 
não se importava — não de verdade — sobre a última 
coisa que fora dita. Essa história de sacrifícios era 
mentira. Era tudo mentira. 


Mentira. Outro ponto importante. Não tivera intenção 
de mentir sobre a caixa e não teria feito isso se a velha 
não estivesse tão certa de que Malta a roubara. Se 
Ronica Vestrit tivesse olhado para ela e ao menos 
perguntado se era inocente, Malta teria contado a 
verdade. Mas de que adiantava contar a verdade quando 
as pessoas já acreditavam que você era perversa, e a 
verdade apenas provaria isso? Podia muito bem mentir 
duas vezes e ser a mentirosa e ladra que a avó 
acreditava que ela era — ou melhor, que esperava que 


fosse. Sim, era verdade: sua avó queria que ela fosse má 
e perversa, assim se sentiria justificada pela forma 
horrível como tratava seu pai. Era tudo culpa da avó. 
Quem trata mal as pessoas acaba recebendo o troco. 


— Malta? — A voz soou muito baixa, bastante gentil. 
Uma mão tocou seu ombro com ternura. — Você está 
bem, minha querida? 


Malta deu meia-volta, agarrou a tigela de mingau e a 
jogou no chão aos pés de Rache. 


— Eu odeio mingau! Não me sirva isso de novo! Não 
me importo o que mais tenha que cozinhar, não me sirva 
mingau. E não me toque! Você não tem o direito. Agora 
limpe isso e me deixe em paz! 


Empurrou a escrava chocada para fora do caminho e 
saiu da sala pisando duro. Escravos. Eram tão estúpidos. 


— Estalão, preciso conversar com você. 


Âmbar passara a tarde com ele, trouxera um lampião e 
explorara seu interior. Andara lentamente pelo porão, 
pela cabine do capitão, pela sala de mapas, por cada 
compartimento de dentro do casco. No caminho, fez 
muitas perguntas — algumas ele podia responder, outras 
não iria ou não sabia como. Tinha encontrado as coisas 
que Brashen deixara e tivera o atrevimento de arrumá- 
las de modo que a servissem. Então pedira, ajeitando a 
rede, para ir dormir uma noite com ele. Dissera que 
ficariam acordados até tarde, contando histórias um para 
o outro até o amanhecer. 


Âmbar tinha ficado bastante interessada por cada 
pedaço de quinquilharia que encontrara. Um saco de 
dados ainda enfiado numa fenda, onde algum marinheiro 
o escondera para que pudesse jogar durante o turno sem 
ser pego. Uma mensagem arranhada num anteparo — 
Três dias, que Sá nos ajude —, que ela perguntou quem a 


entalhara e por quê. Também tinha ficado muito curiosa 
com as manchas de sangue, e acabou indo de uma em 
uma, contando até dezessete, enquanto analisava os 
borrões irregulares nos conveses e nos vários porões. 
Âmbar deixara passar seis manchas, mas Estalão não lhe 
avisara — ela ia perguntar, e ele não queria lembrar do 
dia em que aquele sangue tinha sido derramado ou dos 
nomes dos mortos. E, na cabine do capitão, a mulher 
tinha encontrado o compartimento trancado no qual 
deveriam estar os diários de bordo. Fazia muito tempo 
que o cadeado fora arrombado, até a porta de madeira 
fora despedaçada e arrancada. Os diários que deviam ser 
sua memória tinham desaparecido, todos roubados. 
Âmbar não parava de perguntar sobre aquilo, insistente 
como uma gaivota cutucando um corpo. Era por isso que 
ele não sabia as respostas? Ele precisava dos diários 
para se lembrar? Bem, então como ele se lembrava das 
visitas dela e de Mingsley? Não tinha diário desses 
acontecimentos. 


Estalão dera de ombros. 


— Daqui a uma década, quando você tiver perdido o 
interesse em mim e não vier mais me visitar, eu 
provavelmente também já terei esquecido da sua 
existência. Você tem que entender que essas coisas que 
está me perguntando aconteceram há muito tempo, 
provavelmente muito antes de você nascer. Por que não 
me conta sobre a sua infância? Você se lembra bem 
dessa época? 


— Não muito. — Ela mudou de assunto de repente. — 
Sabe o que fiz ontem? Fui falar com Davad Recomeço, fiz 
uma oferta para comprar você. 


Aquelas palavras o deixaram mudo. 


— Davad Recomeço não pode me vender — retrucou 
Estalão, com frieza, depois de algum tempo. — Ele não é 


o meu dono. E nenhum navio-vivo pode ser comprado e 
vendido, a não ser de parente para parente. E, mesmo 
assim, só em circunstâncias extremas. 


Foi a vez de Âmbar ficar em silêncio. 
— Achei que você soubesse. Bem, se não sabe, 


deveria, porque é algo que lhe diz respeito. Estalão, já 
faz alguns meses que circula um rumor entre os Novos 
Mercadores de que você está à venda. E Davad está 
agindo como intermediário. No começo, sua família 
estava exigindo que você não fosse mais usado como 
navio, porque eles... não queriam ser considerados 
responsáveis por quaisquer mortes... — A voz foi 
vacilando. — Estalão. Posso mesmo falar francamente 
com você? Às vezes você é tão atencioso e sábio. Mas 
em outras... 


— Então você se ofereceu para me comprar? Por quê? 
O que vai fazer com o meu corpo? Contas? Móveis? — Ele 
mal conseguia se controlar, suas palavras estavam 
carregadas de sarcasmo. Como ela ousava? 


— Não — respondeu Âmbar, dando um longo suspiro. 
— Era isso que eu temia... — sussurrou, quase para si 
mesma, então respirou fundo. — Eu manteria você 
exatamente como está e onde está. Esses foram os 
termos da minha oferta. 


— Preso aqui? Encalhado para sempre? Com gaivotas 
cagando na minha cabeça e caranguejos correndo por 
baixo do meu casco? Encalhado até que todas as minhas 
partes que não são de madeira-arcana apodreçam e eu 
me desfaça em pedaços, aos berros? 


— Estalão! — gritou Âmbar, com uma voz entre a dor e 
a raiva. — Pare com isso! Pare agora mesmo! Você sabe 
que eu jamais deixaria isso acontecer. Você precisa me 
ouvir, precisa me deixar terminar de falar. Acho que vou 
precisar da sua ajuda para isso, mas se você já vai 


começar com acusações e desconfianças infundadas... 
Estou fazendo isso por você. O que mais quero é ajudá- 
lo. — A voz ficou mais baixa e suave. Ela respirou fundo 
de novo. — Então, pode ouvir o que tenho a dizer? Vai 
me dar pelo menos uma chance de explicar? 


— Explique — respondeu, com frieza. 


Ela ia mentir e inventar desculpas. la enganar e trair. 
Ele escutaria. Escutaria e reuniria as armas que 
encontrasse para se defender. 


— Ah, Estalão — começou ela, rouca. Âmbar encostou 
a palma da mão no casco. O navio tentou ignorar aquele 
toque, ignorar o sentimento profundo que vibrava 
através dela. — A família Ludventura, a sua família, está 
passando por dificuldades. Dificuldades seríssimas. 
Muitas das famílias de Velhos Mercadores estão passando 
por isso. E isso está relacionado a muita coisa: trabalho 
escravo, as guerras no norte... mas isso não importa. O 
que importa é que a sua família precisa de dinheiro. Os 
Novos Mercadores sabem disso, então estão tentando 
comprar você. Não pense mal dos Ludventura, eles 
resistiram a muitas ofertas. Mas, quando as somas 
ficaram muito altas... Bem, eles decidiram que não 
podiam vender a ninguém que quisesse usá-lo como 
navio. — Estalão quase a sentia balançar a cabeça. — 
Para os Novos Mercadores, isso só significava que os 
Ludventura queriam ainda mais dinheiro, muito mais, 
para aceitarem vendê-lo como navio. 


Ela respirou fundo e tentou continuar, mais calma. 


— Na época, comecei a ouvir rumores de que só os 
navios-vivos conseguem subir o Rio da Chuva e voltar 
intactos. Tem algo a ver com a madeira-arcana ser imune 
as torrentes brancas e cáusticas que às vezes descem o 
rio. O que faz sentido, considerando há quanto tempo 
você está aqui sem apodrecer... Bem, considerando isso, 


entendo por que muitas famílias se endividariam por 
gerações para possuir um navio como você: é a única 
forma de ter acesso ao comércio no Rio da Chuva. Agora 
que o rumor se espalhou, as ofertas aumentaram. Os 
Novos Mercadores que estão dando lances prometeram 
que não vão culpar ninguém pelas mortes, se você virar. 
Estão numa disputa de lances cada vez mais altos... — 
Ela fez uma pausa. — Estalão, está me ouvindo? — 
perguntou, com toda delicadeza. 


— Estou — respondeu o navio, olhando para o oceano, 
mesmo sem ver. Manteve a voz sem qualquer expressão 
ao acrescentar: — Continue. 


— Vou continuar. Mas só porque você precisa saber 
disso, não porque sinto prazer em contar. Os Ludventura 
recusaram todas as ofertas até agora. Acho que têm 
medo do que os outros Velhos Mercadores vão pensar, se 
venderem você e abrirem o comércio do Rio da Chuva 
aos recém-chegados. As mercadorias de lá são o último 
bastião dos Mercadores de Vilamonte. Também pode ser 
que ainda tenham algum sentimento por você, apesar da 
negligência que você sofre. Pois bem, eu fiz uma oferta. 
Não tão grande quanto os lances dos outros, já que não 
sou rica como eles, mas fiz junto com a oferta a 
promessa de que você permaneceria intacto e não 
navegaria. Acho que os Ludventura ainda se importam 
com você. Acho que, por mais estranho que pareça, eles 
mantêm você aqui para que fique a salvo. 


— Ah, sim. É comum acorrentar os familiares mais 
estranhos, deixá-los presos num sótão, num porão ou 
qualquer lugar fora do caminho... Já faz muito tempo que 
esse é o modo que Vilamonte encontrou de lidar com a 
loucura e as deformidades. — Ele deu uma risada 
amarga. — Veja os Mercadores dos Ermos Chuvosos, por 
exemplo. 


— Quem? 


— Exatamente. Quem? Ninguém ouve falar deles, 
ninguém sabe deles... Ninguém nem pensa nos nossos 
antigos pactos com eles. Muito menos eu ou você. Mas, 
por favor, continue falando. Depois de me comprar e me 
deixar intacto, sem me colocar para navegar, o que você 
tinha em mente? 


— Ah, Estalão. — Ela parecia tomada de tristeza. — Se 
dependesse de mim, se eu tivesse a capacidade de 
sonhar feito uma criança, de acreditar que esses sonhos 
podem se tornar realidade... Ah, eu ia querer trazer 
artesãos aqui para endireitar você e construir um suporte 
para manter o casco nivelado. Então viveria a bordo. 
Plantaria um jardim perfumado e colorido nos penhascos 
logo ali acima, um jardim de pássaros e borboletas, com 
trepadeiras que pendessem até a praia e dessem flores 
lindas. E esculpiria a pedra em volta e criaria poças de 
maré, que ficariam cheias de estrelas-do-mar, anêmonas 
e daqueles caranguejos escarlates pequenininhos. — A 
voz de Âmbar ia ficando mais intensa e fervorosa 
conforme ela explorava aquela estranha visão. — E eu 
viveria dentro de você e trabalharia dentro de você, e à 
noite eu jantaria no convés e conversaríamos sobre o dia. 
Ah, e se eu ousasse sonhar com algo ainda maior... ah, 
então eu sonharia que um dia conseguiria um pouco de 
madeira-arcana e que seria capaz de trabalhar em seu 
rosto e restaurar seus olhos e sua visão. De manhã, 
assistiríamos ao sol nascer sobre o mar, e, ao entardecer, 
veríamos os últimos raios do sol se pondo sobre o nosso 
jardim no penhasco. E eu diria ao mundo: “faça o que 
bem entender. Já cansei de viver aí. Pode se destruir, 
pode prosperar... não me importo, só quero que nos 
deixe em paz.” E seríamos felizes, nós dois. 


Estalão não soube o que dizer. Foi capturado e 
envolvido por aquela fantasia infantil, e de repente já não 
era o navio: era um garoto que teria entrado e saído 


correndo de um lugar como aquele, com os bolsos cheios 
de pedras brilhantes e conchas estranhas, penas de 
gaivotas e... 


— Você não é a minha família, jamais poderá ser. — Ele 
largou as palavras sobre o sonho como um sapato 
pesado sobre uma borboleta. 


— Eu sei — respondeu Âmbar, contida. — Eu disse que 
era só um sonho. É o que tenho vontade de fazer, mas, 
na verdade, não sei por quanto tempo posso ficar aqui 
em Vilamonte, ficar aqui com você. Mas, Estalão, essa é 
minha única esperança de salvá-lo. Se eu for ter 
pessoalmente com os lLudventura, dizendo que você 
concordou que ficaria satisfeito com meus planos... Bem, 
talvez eles aceitem minha oferta menor, considerando a 
ligação que têm... — A voz dela foi sumindo quando 
Estalão cruzou os braços sobre a cicatriz em forma de 
estrela no peito largo. 


— Me salvar do quê? — perguntou, com desdém. — 
Você criou um lindo conto de fadas, Âmbar. É mesmo 
uma imagem encantadora. Mas eu sou um navio. Fui 
criado para navegar. Acha que escolhi ficar encalhado 
aqui nesta praia, à toa, quase louco de tédio? Não. Se 
minha família decidir me vender como escravo, espero 
que pelo menos seja para um ofício ao qual já estou 
acostumado. Não quero ser sua casa de bonecas. 


Ainda mais porque a mulher tinha acabado de admitir 
que mais cedo ou mais tarde o deixaria, que só era 
amiga dele porque alguma outra coisa a mantinha em 
Vilamonte. Âmbar ia abandoná-lo, assim como todos os 
outros. Cedo ou tarde, todos os humanos o 
abandonavam. 


— É melhor você ir falar com Davad Recomeço para 
retirar a oferta — aconselhou Estalão, depois de um 
longo silêncio. 


— Não. 

— Se você me comprar e me mantiver preso aqui, terá 
meu ódio eterno. Vou atrair um azar tão intenso que você 
não consegue nem imaginar. 


A voz soou calma, quando ela respondeu: 


— Não acredito em sorte ou azar, Estalão. Acredito no 
destino, e acredito que o meu destino tem facetas mais 
horríveis e deprimentes do que você pode imaginar. E sei 
que você é uma delas. Então, pelo bem da criança que 
reclama e ameaça de dentro dos seus ossos de madeira, 
vou comprar você, e vou mantê-lo seguro. Ou tão seguro 
quanto o destino me permitir. — Não havia raiva em sua 
voz, só uma estranha ternura quando ela ergueu a mão e 
encostou a palma em suas tábuas. 


— É só enfaixar — reclamou, com grosseria. — Daqui a 
pouco melhora. 


Etta balançou a cabeça. 


— Kennit, não está melhorando — respondeu, numa 
voz suave. Encostou a mão na carne acima do ferimento, 
com toda a delicadeza. — A pele está quente e sensível, 
e você se contrai todo a cada toque. Esses fluidos 
escorrendo não parecem líquidos de cura, mas de... 


— Cala a boca — mandou ele. — Sou um homem forte, 
não uma puta chorona qualquer. Vou me recuperar, tudo 
vai ficar bem. Enfaixe ou não, não me importo. Eu 
mesmo posso enfaixar, posso pedir a Sorcor. Não tenho 
tempo para ficar aqui, sentado, escutando você desejar 
meu azar. 


Sentiu uma dor súbita, tão aguda quanto qualquer dor 
de dente, subir pela perna. Arquejou antes que pudesse 
se conter, então agarrou com força os lados da cama, 
para não gritar. 


— Kennit. Você sabe o que precisamos fazer. — Ela 
estava implorando. 


O capitão teve de esperar até ter fôlego para falar. 


— O que precisamos fazer é jogar você para uma 
serpente, para eu ter um pouco de paz na minha vida de 
novo. Saia daqui, mande Sorcor entrar. Tenho planos a 
fazer, não tenho tempo para essa sua ladainha. 


Etta juntou as bandagens encharcadas num cesto e 
saiu da cabine sem mais uma palavra. Ótimo. Kennit 
pegou a muleta que mandara Sorcor fazer, estava 
encostada ao catre. Odiava aquela coisa. Quando 
convés inclinava, era praticamente inútil. Mas, com 
ajuda da muleta, num dia calmo como aquele, com 
navio atracado, podia ir da cama até a mesa de mapa. 
foi o que fez, em pulos curtos e dolorosos, torturando o 
coto da perna a cada solavanco. Quando chegou à mesa, 
estava suando. Curvou-se sobre os mapas, apoiando o 
peso na beira da mesa. 


Uma batida na porta. 
— Sorcor? Entre. 


O imediato enfiou a cabeça para dentro pelo canto da 
porta. Havia um brilho de ansiedade em seus olhos, mas, 
ao ver seu capitão de pé junto à mesa de mapas, ele 
abriu um sorriso feito uma criança que ganha um doce e 
entrou na cabine. Kennit notou que o homem estava 


usando mais um colete novo, com ainda mais bordados. 


— Parece que aquele curandeiro ajudou — comentou 
Sorcor, entrando. — Achei mesmo que fosse ajudar. 
Aqueles outros dois não pareciam grande coisa. Se é 
para deixar alguém mexer no senhor, tem que ser um 
velho, com mais experiência e... 


— Fique quieto, Sorcor — pediu Kennit, numa voz 
animada. — Aquele homem foi tão inútil quanto os outros 
dois. Aqui na Enseada do Touro, parece que o costume é 


mo vo 


disfarçar a incompetência inventando um machucado 
novo para distrair o paciente, se não souber como curar 
o que já existe. Perguntei ao homem por que ele achava 
que conseguiria curar uma nova ferida aberta na minha 
perna se não conseguia nem resolver o que já está aqui, 
e ele não soube responder. — Kennit deu de ombros, num 
gesto exagerado. — Estou cansado desses curandeiros 
de fim de mundo. Acho até que vou melhorar mais rápido 
sem as sanguessugas e as poções. 


O sorriso desapareceu do rosto de Sorcor enquanto ele 
entrava na cabine. 


— Pode ser — concordou, num tom monótono. 


— Esse último disse praticamente a mesma coisa — 
assegurou Kennit. 


— Só porque você ameaçou o sujeito até ele concordar 
— observou Etta, da porta, com amargura. — Sorcor, não 
ceda. Diga a Kennit que ele precisa deixar a gente cortar 
um pouco mais a perna, logo acima da parte 
infeccionada. Ele vai lhe dar ouvidos, ele respeita você. 


— Etta. Saia. 
— Não tenho para onde ir. 


— Vá comprar alguma coisa na cidade. Sorcor, dê 
dinheiro a ela. 


— Não preciso de dinheiro. Todos na Enseada do Touro 
sabem que eu sou a sua mulher. Basta olhar para alguma 
coisa que eles enfiam o que quer que seja nos meus 
braços e me imploram para ficar com ela. Mas não tem 
nada que eu queira, em qualquer lugar. Só quero que 
você melhore. 


Kennit soltou um longo suspiro. 


— Sorcor. Feche a porta, por favor. Com a mulher do 
outro lado. 


— Não. Eu prometo, Kennit, por favor. Vou ficar quieta. 
Me deixe ficar. Fale com ele, Sorcor, convença esse 
cabeça-dura, ele vai lhe dar ouvidos... 


Ela continuou com a ladainha feito uma cadela chorosa 
enquanto o imediato a empurrava gentilmente para fora 
da cabine, até que ele enfim fechou e trancou a porta. 
Kennit não teria sido tão gentil se pudesse lidar com ela 
pessoalmente. Aquele era o problema, claro. Etta agora o 
via como fraco e tentaria impor sua vontade sobre tudo. 
Desde que a mulher torturara os prisioneiros, Kennit 
desconfiava que Etta tinha passado a gostar de cortar 
homens indefesos. Ele se perguntou se teria como largá- 
la ali, na Enseada do Touro. 


— E como estão as coisas na cidade? — perguntou 
Kennit, num tom agradável, como se Sorcor tivesse 
acabado de entrar. 


O imediato simplesmente o encarou por um momento, 
então pareceu decidir que agiria como Kennit queria. 


— Não podiam estar melhores. A não ser que o senhor 
mesmo desembarque para falar com os mercadores. 
Estão todos implorando para o senhor aparecer por lá 
como convidado, mas eu já disse isso, não disse? Eles 
viram a bandeira do Corvo entrando no porto e 
entregaram a cidade inteira nas nossas mãos. Ficam uns 
meninos gritando o seu nome nas docas: “Capitão 
Kennit, capitão Kennit.” Ouvi um dizendo para o outro 
que, em matéria de piratas, o senhor era melhor do que 
Igrot, o Terrível. 


Kennit ficou espantado, então fez uma careta. 


— Eu conheci Igrot quando era mais novo. A reputação 
dele é muito exagerada — comentou. 

— Bem, mas mesmo assim já é alguma coisa ter as 
pessoas comparando o senhor ao homem que incendiou 
vinte cidades e... 


— Chega de falar da minha fama — interrompeu 
Kennit. — E os negócios? 

— Eles nos reabasteceram, senhor, e com fartura. E o 
Sicerna já está virado de querena para os reparos. — O 
pirata corpulento balançou a cabeça. — Tem bastante 
madeira podre no casco, não acredito que o sátrapa 
confiou numa banheira como aquela para entregar seu 
presente. 


— Duvido que ele tenha inspecionado o casco — 
sugeriu Kennit, seco. — E a nova população, foi bem 
recebida? 


— De braços abertos. O último ataque dos traficantes 
de escravos levou o melhor ferreiro da cidade, e 
trouxemos dois novos. E os músicos e outros artistas são 
o grande assunto do momento. Eles já encenaram três 
vezes A Libertação do Sicerna. Botaram um rapaz bonito 
para interpretar o senhor, e tem uma serpente de papel, 
seda e aros de barril que sobe e... — Sorcor parou de 
falar de repente. — É um espetáculo e tanto, senhor, 
bem extravagante. Acho que todo mundo na cidade já 
assistiu. 


— Bem, fico feliz que a perda da minha perna tenha 
servido para entreter as massas. 

— Ah, senhor, não é isso — começou Sorcor, mais do 
que depressa, mas Kennit fez sinal para que ele se 
calasse. 

— Meu navio-vivo — anunciou. 

— Ah, Sar — gemeu Sorcor. 

— A gente não tem um acordo? — perguntou Kennit. — 
Acabamos de capturar e libertar um navio de escravos. 
Pelo que me lembro, agora é a minha vez de ir atrás de 
um navio-vivo. 


Sorcor coçou a barba. 


— O acordo não era bem esse, senhor. Era de que, se a 
gente visse um navio de escravos, iríamos atrás dele. E 
depois iríamos atrás do próximo navio-vivo que 
encontrássemos. Mas o senhor está falando em tentar 
encontrar um, ou talvez em ficar de tocaia, à espera de 
um. 


— Acaba dando no mesmo — retrucou Kennit, sem dar 
atenção à objeção. 

— Não, senhor, sem querer ofender, mas não dá. Estive 
pensando... Talvez a gente devesse deixar essas coisas 
de lado por um tempo. Voltar à pirataria de antes... Ir 
atrás de alguns navios mercantes, como nos velhos 
tempos. Conseguir algum dinheiro, ter um pouco de 
diversão, ficar um tempo longe de navios de escravos e 
de serpentes. — Os dedos grossos de Sorcor mexiam nos 
botões dourados do colete, enquanto ele sugeria isso. — 
O senhor me mostrou que a vida pode ser diferente do 
que eu pensava. Para nós dois. O senhor tem uma bela 
mulher, ela faz muita diferença aqui no navio. Agora 
entendo o que o senhor estava tentando me mostrar. Se 
a gente voltasse para Partilha com um bom butim... bem, 
tem aquelas coisas que o sincure Faldin falou sobre ser 
respeitável e se assentar... 


— Você pode escolher suas virgens assim que 
estivermos a bordo de um navio-vivo, Sorcor — prometeu 
Kennit. — Uma nova por semana, se é o que quer. Mas, 
primeiro, temos que conquistar meu navio-vivo. Pois 
bem. Supondo que tudo o que descobrimos com a 
tripulação do Sicerna seja verdade, então ainda deve ter 
pelo menos um navio-vivo ao sul de onde estamos. 
Venha ver o mapa comigo. Acho que a sorte nos colocou 
numa bela posição. Aqui ao sul temos o Canal da Espia. 
Um trecho desagradável de água em qualquer ocasião, 
mas principalmente durante a mudança das marés. 


Qualquer navio que estiver indo para o norte precisa 
passar por ele. Compreende? 


— Compreendo — admitiu Sorcor, a contragosto. 
Kennit ignorou a relutância do imediato. 


— Agora, no Canal da Espia tem a Ilha Torta, e a 
passagem fica logo a leste da ilha. Tem alguns trechos 
meio rasos, mas os baixios não mudam muito com a 
maré. Só que na parte oeste da ilha é diferente: a 
correnteza ali é bem forte, ainda mais quando muda a 
maré. Os baixios ali perto da ilha mudam o tempo todo. 
E, também a oeste, ficam as Rochas Malditas, com um 
nome bem apropriado. — Ele fez uma pausa. — Você se 


lembra delas? 
Sorcor franziu o cenho. 


— Nunca vou conseguir esquecer. O senhor levou a 
gente lá quando fomos seguidos pela galera do sátrapa. 
E a correnteza pegou o navio de jeito, disparamos pelo 
meio das pedras como uma flecha. Precisei de três dias 
para acreditar que tinha saído vivo de lá. 


— Exatamente — prosseguiu Kennit. — Uma passagem 
muito mais rápida do que se tivéssemos ido pelo leste da 
Ilha Torta. 


— E daí? — perguntou Sorcor, cauteloso. 


— E daí? E daí que ancoramos aqui, com uma bela 
vista dos navios que vão entrar no Canal da Espia. Assim 
que virmos o navio-vivo entrar lá, seguimos pela 
passagem oeste. Quando o navio aparecer, estaremos 
esperando, ancorados bem no meio do canal. A 
passagem leste tem uma correnteza bem respeitável, e o 
navio-vivo não vai ter escolha a não ser encalhar nos 
baixios bem aqui. — Ele ergueu os olhos do mapa e 
encarou o olhar sério de Sorcor, abrindo um sorriso. — Aí 
ele será nosso. Com o mínimo de danos, se é que terá 
algum. 


— A não ser que a embarcação simplesmente se jogue 
para cima da gente — observou Sorcor, mal-humorado. 


— Ah, ela não vai fazer isso — retrucou Kennit. — E 
mesmo que fizesse ia dar para abordar a tripulação e 
capturar o navio. 


— E perder o Marietta? — Sorcor parecia horrorizado. 
— E ganhar um navio-vivo! 


— Não é uma boa ideia. Centenas de coisas podem dar 
errado — protestou Sorcor. — O navio pode quebrar em 
pedacinhos nas Rochas Malditas, aquele trecho de água 
não é um lugar para se entrar por vontade própria. Ou, 
se o calado da outra embarcação for mais baixo do que o 
nosso, podemos correr todos esses riscos e ela ainda vai 
passar ligeira enquanto estivermos ancorados. Ou... 


Ele estava falando sério. Estava mesmo falando sério. 
Não ia seguir o plano. Como ele ousava? Sorcor não seria 
nada sem Kennit. Absolutamente nada. Poucos instantes 
antes, o sujeito estava jurando que devia tudo o que era 
ao capitão. Agora queria lhe negar a chance de ter um 
navio-vivo? 

Kennit teve uma ideia: uma mudança súbita de tática. 
Ergueu uma mão para interromper as palavras do 
imediato. 


— Sorcor. Você se importa comigo? — perguntou, com 
uma franqueza desconcertante. 


Aquilo fez o imediato se calar, como Kennit sabia que 
faria. O homem quase corou. Ele abriu a boca, então 
gaguejou: 

— B-Bem, capitão, já faz um tempo que navegamos 
juntos. E não me lembro ser tratado de modo mais justo, 
nem de homem nenhum que tenha sido mais... 


Kennit balançou a cabeça e lhe deu as costas, como se 
estivesse comovido. 


— Ninguém mais vai me ajudar com isso, Sorcor. Não 
confio em mais ninguém como confio em você. Eu sonho 
com um navio-vivo desde pequeno. Sempre acreditei que 
um dia andaria no convés de um, que ele seria meu. E... 
— Ele balançou a cabeça e deixou a voz ficar carregada. 
— Às vezes a gente passa por coisas que... nos fazem 
temer que o fim virá mais cedo do que o esperado. Essa 


perna... se o que dizem for verdade... — Kennit se virou 
de novo para Sorcor e arregalou os olhos azuis, fixando- 
os nos olhos escuros do imediato. — Essa pode ser a 


minha última chance — disse, simplesmente. 
— Ah, senhor, não fale assim! 


Os olhos do imediato, coberto de cicatrizes, ficaram 
cheios de lágrimas. Kennit mordeu o lábio para conter o 
sorriso. Inclinou-se para mais perto da mesa de mapa 
para esconder o rosto. Foi um erro: a muleta escorregou, 
e Kennit teve que agarrar a beira da mesa, mas a ponta 
do coto, com a ferida podre, tocou o chão. Ele soltou um 
grito de agonia. Teria caído se Sorcor não o tivesse 
segurado. 


— Calma. Eu peguei o senhor. Vamos com calma. 


— Sorcor — disse, com a voz fraca. Conseguiu se 
segurar de novo na mesa de mapa e se apoiou bem nos 
braços, para não cair. — Pode fazer isso por mim? 


Ele ergueu a cabeça. Estava tremendo, podia sentir. 
Era o esforço de ficar de pé sobre uma perna só. Não 
estava acostumado com aquilo, era isso. Kennit não 
acreditava que morreria. la ficar bem, sempre ficava, não 
importava quão grave fosse o ferimento. Não conseguiu 
evitar a careta de dor que contorceu seu rosto ou o suor 
que começou a escorrer pela testa. Mas ia usar tudo 
aquilo para conseguir o que queria. — Pode me dar essa 
última chance? 


— Posso sim, senhor. — A fé embotada disputava 
espaço com o sofrimento nos olhos de Sorcor. — Vou 
conseguir seu navio-vivo. O senhor vai andar no convés 
dele. Confie em mim — implorou a Kennit. 


Apesar da dor, o capitão soltou uma risada gutural. E a 
disfarçou como um acesso de tosse. Confiar nele... 


— Que escolha eu tenho? — perguntou-se, 
amargamente. As palavras saíram em voz alta. Olhou 
para Sorcor, que o encarava, preocupado. Kennit forçou 
um sorriso enfermo nos lábios, um calor na voz. Balançou 
a cabeça consigo mesmo. — Durante todos esses anos, 
Sorcor, em quem mais eu confiei? Não tenho escolha: 
mais uma vez, tenho que apelar para a nossa amizade. 


Kennit estendeu a mão para a muleta e a pegou, mas 
percebeu que não tinha forças para segurá-la com 
firmeza. A cura do coto estava drenando todas as suas 
energias. Piscou os olhos, já pesados. 


— Também vou ter que pedir sua ajuda para chegar até 
a cama. Minhas forças estão me abandonando. 


— Capitão — disse Sorcor, com a afeição bajuladora de 
um cão. 


Kennit guardou aquele pensamento para examiná-lo 
quando se sentisse melhor. Por algum motivo, pedir a 
ajuda de Sorcor tornara o homem mais dependente de 
sua aprovação do que nunca. Concluiu que tinha 
escolhido bem o primeiro imediato. Se estivesse na 
posição de Sorcor, saberia instintivamente que aquela 
era a melhor oportunidade para tomar o controle. 
Felizmente para Kennit, Sorcor não era tão inteligente 
quanto ele. 


O imediato se abaixou, sem jeito, e o ergueu, 
carregando-o de volta para a cama. O movimento 
abrupto elevou a dor a uma nova intensidade, e Kennit 
se agarrou aos ombros de Sorcor, sentindo a cabeça 


girar. Por um instante, veio à sua mente uma lembrança 
antiga do pai: bigode negro, hálito de álcool e fedor de 
marinheiro, girando e rindo numa dança bêbada com o 
menino Kennit nos braços. Uma época ao mesmo tempo 
feliz e aterrorizante. Sorcor o colocou na cama com muita 
delicadeza. 


— Vou dizer para Etta entrar, está bem? 


Kennit assentiu, sem forças. Buscou a lembrança do 
pai, mas a quimera dançou e escarneceu dele das 
profundezas de sua infância obscura. Um outro rosto 
sorriu, sardônico e elegante: “Um moleque promissor. 
Talvez possa ser útil.” Kennit virou a cabeça no 
travesseiro, afastando a memória. A porta se fechou 
atrás do primeiro imediato. 


— Você não merece essas pessoas — disse uma 
vozinha. — Não entendo como eles podem amar você. Eu 
diria que ficaria feliz no dia em que elas finalmente 
descobrirem quem você realmente é, só que esse 
também seria o dia em que elas teriam os corações 
partidos. Que sorte fez você merecer a lealdade dessa 
gente? 

Kennit ergueu o pulso, cansado. O pequeno rosto o 
encarava, amarrado com firmeza no pulso. Deu uma leve 
risada diante da expressão indignada do amuleto. 


— A minha sorte. A sorte do meu nome e a sorte no 
meu sangue, é por isso que os mereço. — Então riu de 
novo, dessa vez consigo mesmo. — A lealdade de uma 
puta e de um bandoleiro. Que riqueza. 


— Sua perna está apodrecendo — disse o rostinho, com 
súbita malícia. — Apodrecendo até o osso. Vai feder, 
pingar e queimar a vida para fora da sua came. Porque 
você não tem coragem de arrancar a podridão do próprio 
corpo. — O rostinho lhe lançou um sorriso de escárnio. — 
Entende a minha parábola, Kennit? 


— Cale a boca — retrucou o capitão, muito sério. Tinha 
começado a suar de novo. Suar na bela camisa limpa, 
nos lençóis recém-trocados. Suar como um velho bêbado 
fedido. — Se sou mau, o que você é? Você é parte de 
mim. 

— Este pedaço de madeira já teve um grande coração 
— declarou o amuleto. — Você colocou seu rosto em 
mim, e é a sua voz que sai da minha boca. Estou preso a 
você. Mas madeira é memória. Não sou você, Kennit. E 
juro que não me tornarei igual a você. 


— Ninguém... lhe pediu... que se tornasse. — Kennit 
estava respirando com mais dificuldade. Fechou os olhos 
e se deixou levar pelas trevas. 


30 
DESAFIO E ALIANÇA 


A primeira morte de um escravo a bordo dela foi no início 
da tarde. O carregamento tinha sido lento e cheio de 
complicações, com um vento leste agitando bastante as 
águas, e as nuvens que se formavam no horizonte 
prometiam mais uma tempestade de inverno pela 
manhã. Os escravos eram transportados em lotes até 
onde Vivácia estava ancorada, então eram empurrados 
para subir por uma escada de corda que tinha sido 
jogada por cima de seu costado. Alguns estavam em 
péssimas condições, outros tinham medo da escada ou 
simplesmente não tinham muita destreza para subir do 
barquinho balançante até a escada no costado do navio 
também balançante. Mas o homem que morreu, morreu 
porque queria. Estava no meio da escada, subindo sem 
jeito por causa das pernas agrilhoadas. Ele de repente 
soltou uma gargalhada. 


— Acho que vou escolher a estrada mais curta — 
anunciou, em voz alta, então pisou fora da escada e se 
soltou. Caiu feito uma flecha no mar, o peso da corrente 
em seus tornozelos puxando-o direto para o fundo. Não 
teria salvação, nem mesmo se tivesse mudado de ideia. 


Nas águas escuras muito abaixo de seu casco, um 
aglomerado de serpentes desenrolou os corpos. Vivácia 
sentiu a disputa feroz por um pedaço da carne. O sal do 
sangue de um homem temperou a água do mar por um 
breve momento, ao se chocar contra seu casco. O horror 


de Vivácia foi ainda maior por saber que os homens nos 
conveses não desconfiavam de nada. 


— Tem serpentes lá embaixo! — gritou, mas eles a 
ignoraram, assim como ignoravam as súplicas dos 
escravos. 


Depois disso, um Torg irritado amarrara os escravos 
juntos, o que tornou ainda mais difícil a subida deles a 
bordo. Mesmo assim, o homem parecia sentir um prazer 
vingativo ao lembrá-los de que qualquer homem que 
pulasse teria que prestar contas ao restante do grupo. 
Ninguém mais tentou, e Torg ficou orgulhoso da própria 
astúcia. 


Era pior dentro dos porões. Os escravos exalavam 
tanto desespero que um miasma de infelicidade tomou 
seu interior. Foram amontados feito peixes num barril, 
presos uns aos outros para que não pudessem nem 
mesmo se mexer sem a cooperação de seus 
companheiros de corrente. Os porões ficaram sombrios 
com o medo deles, secretado na urina e chorado nas 
lágrimas, até que Vivácia se sentiu saturada de miséria 
humana. 


No paiol de amarras, vibrando em harmonia com ela, 
acrescentando sua própria nota especial ao tormento, 
estava Wintrow. Wintrow, que a abandonara, estava de 
volta a bordo. O menino ficava estirado no convés, os 
tornozelos e pulsos ainda pesados pelas correntes, o 
rosto marcado e manchado com a imagem da figura de 
proa. Ele não chorava ou gemia, tampouco dormia. 
Simplesmente olhava para a escuridão e sentia. 
Compartilhava da consciência que Vivácia tinha dos 
escravos e do sofrimento deles. 


Como as batidas de um coração que ela não tinha, 
Wintrow pulsava com o desespero dos escravos. O garoto 
ficou ciente de todo aquele desalento, do sofrimento que 


emanava desde um tolo que não conseguia compreender 
a mudança de vida a um escultor idoso cujas primeiras 
obras ainda decoravam os aposentos particulares do 
sátrapa. No porão mais fundo e escuro, pouco acima da 
linha da água acumulada, havia uma camada dos menos 
valiosos: caras-marcadas que eram pouco mais do que 
lastro, cujos sobreviventes seriam vendidos por qualquer 
preço que conseguissem em Calcede. 


Os artesãos ficavam encolhidos num porão seguro e 
seco, que outrora transportava fardos de seda ou barris 
de vinho. Tinham recebido o conforto de uma camada de 
palha e corrente suficiente para ficarem de pé, caso se 
revezassem. Kyle não conseguira tantos desses quanto 
esperava, e o grosso da carga no porão principal era de 
trabalhadores simples e comerciantes, oficiais falidos, 
ferreiros, vinicultores e rendeiros mergulhados em 
dívidas devido a doenças, vícios ou más decisões. Todos 
que agora pagavam o preço de suas dívidas com a 
própria carne. 


E, no castelo de proa, havia homens com um tipo 
diferente de dor. Alguns dos tripulantes já estavam na 
dúvida sobre o plano do capitão desde o princípio, 
enquanto outros não tinham nem pensado no assunto 
enquanto ajudavam a instalar as correntes e cavilhas 
como se fossem só mais um tipo de anteparo para 
segurar a carga. Porém, nos últimos dois dias, tudo se 
tornara real. Escravos vinham a bordo, homens, mulheres 
e algumas crianças já entrando na adolescência. Todos 
tatuados. Alguns usavam os grilhões com experiência, 
outros ainda encaravam as algemas, lutando contra as 
correntes. Nenhum nunca viajara no porão de carga de 
um navio. Os escravos de Jamaillia iam para Calcede, e 
nenhum jamais voltava. E cada homem da tripulação 
estava aprendendo, alguns a duras penas, a não os 
encarar nos olhos, não olhar seus rostos, a não dar 


ouvido às vozes que imploravam, praguejavam ou 
reclamavam. Carga. Gado. Ovelhas que baliam ao serem 
enfiadas em redis até que não coubesse mais nenhuma. 
Cada homem estava aceitando a situação à sua própria 
maneira, inventando outros modos de ver humanos 
tatuados, outras palavras para associar a eles. Confrei 
perdera o jeito alegre e brincalhão logo no primeiro dia 
de carregamento. Brando, num esforço de encontrar o 
alívio da leviandade, fazia piadas sem graça, jogando 
areia nas feridas de uma consciência esfolada. Esteio 
ficou quieto e fez seu trabalho, mas sabia que, assim que 
aquela viagem terminasse, nunca mais entraria num 
navio de escravos. Só Torg parecia contente e satisfeito. 
Nas profundezas de sua alma pequena e suja, estava 
vivendo a fantasia de sua juventude: andava pelas 
fileiras da carga amarrada, saboreando o confinamento 
que enfim o fazia se sentir livre. O homem já marcara 
para si aqueles que precisavam de mais atenção, os que 
se beneficiariam de sua “disciplina” extra. Torg era um 
pedaço de carne podre que, virada, revelava os vermes 
que a infestavam. 


Ela e Wintrow ecoavam o desalento um do outro. E, 
dentro de seu desespero, havia a convicção profunda de 
que aquilo jamais teria acontecido se sua família tivesse 
sido leal. Se alguém de seu sangue fosse o capitão. 
Porque aí o capitão compartilharia o que ela estava 
sentindo. Sabia que Ephron Vestrit jamais a teria exposto 
aquilo. Althea teria sido incapaz. Mas Kyle Porto não lhe 
dava ouvidos. Se o homem tinha algum receio, não 
comentava com ninguém. A única emoção que Wintrow 
reconhecia vindo do pai era uma fúria ardente que 
beirava o ódio pelo próprio sangue. Vivácia desconfiava 
que Kyle os via como um problema duplo: o navio que 
não atendia às suas vontades por causa de um garoto 
que não queria ser o que o pai ordenara que fosse. Kyle 


estava determinado a subjugar um deles. Ambos, se 
pudesse. 


Vivácia não tinha dito nada. Kyle não levara Wintrow 
até ela na noite anterior, quando o trouxera a bordo, 
simplesmente jogara o rapaz em seu antigo lugar de 
confinamento e aparecera pessoalmente para se 
vangloriar da captura. Numa voz que pôde ser ouvida por 
cada homem trabalhando no convés, ele recontou como 
tinha encontrado o filho transformado em escravo e o 
comprado para o navio. Depois que zarpassem, levaria o 
garoto até ela, então Vivácia poderia dar a ele as ordens 
que quisesse. Porque Kyle, pelos malditos olhos de Sá, já 
estava farto daquele traste. 


O monólogo se estendeu, contrastando com o olhar 
silencioso do navio-vivo. A voz de Kyle se ergueu até a 
fúria o deixar praticamente cuspindo. Uma mudança na 
brisa acabou levando o álcool de seu hálito até ela. Era 
um novo vício de Kyle Porto: subir a bordo bêbado. 
Vivácia não responderia. Para Kyle, ela e Wintrow eram 
apenas parte de um mecanismo, um moitão que, depois 
de montado de determinado jeito, devia funcionar de 
determinada maneira. Se fossem um violino e um arco, 
Kyle os teria batido um contra o outro inúmeras vezes, 
exigindo que fizessem música. 


— Eu comprei o garoto imprestável para você! — gritou 
ele, ao fim do sermão. — Era o que você queria, foi o que 
conseguiu. Ele está marcado como seu, ele agora é seu 
por todos os dias que restam daquela vida miserável e 
inútil. — Kyle deu meia-volta e começou a se afastar a 
passos largos, mas se virou de repente para rosnar, às 
costas dela: — E acho bom você ficar satisfeita. É a 
Última vez que tento lhe agradar. 


Só naquele instante é que Vivácia ouviu o ciúme na voz 


dele. Kyle antes a cobiçava: um navio belo e caro, o tipo 
mais raro de embarcação. Um homem com um navio 


como ela se tornava membro daquela irmandade de elite 
dos que capitaneavam navios-vivos e comercializavam 
as mercadorias exóticas do Rio da Chuva, que se 
tornavam a inveja de qualquer homem que pilotasse 
qualquer outra embarcação. Kyle sabia do valor daquele 
navio: ele a desejara e a cortejara. Ao eliminar Althea, 
pensou que tinha se livrado de todos os rivais. Mas, no 
fim, suas atenções não foram suficientes para o navio- 
vivo. Vivácia lhe dera as costas em favor de um 
garotinho imprestável que não compreendia seu valor. 
Como um amante rejeitado, Kyle via seu sonho de 
possuí-la desmoronar. O que sobrara eram apenas 
resquícios de ódio e amargura. 


Bem: o sentimento era mútuo. 


O mais difícil era explicar o que sentia por Wintrow. 
Talvez não fosse tão diferente do que Kyle sentia por ela. 


Na manhã seguinte, Brando se debruçou na amurada 
enquanto enfiava sorrateiramente um pequeno pedaço 
de cindina no lábio. Vivácia franziu o cenho. Não gostava 
que o garoto usasse a droga, não gostava de como a 
cindina turvava a percepção que tinha dele. Por outro 
lado, entendia por que ele sentia que precisava da droga. 
Esperou até o garoto esconder bem o resto do naco no 
punho enrolado da manga e então falou, muito calma: 


— Brando, diga ao capitão que quero que Wintrow seja 
trazido até mim. Agora. 


— Ah, Sar! — praguejou o garoto. — Vivácia, por que 
quer me colocar nessa posição? Não posso só dizer que 
você quer conversar com ele? 


— Não. Porque eu não gostaria. Prefiro não conversar 
nada com ele. Só quero que Wintrow seja trazido até 
mim. Agora. 

— Ah, por favor! — implorou o jovem marinheiro. — Ele 
já está nervoso porque alguns caras-marcadas parecem 


doentes. Torg disse que estão fingindo, mas eles 
disseram que, se não forem colocados num lugar melhor, 
vão todos morrer. 


— Brando. — Estava tudo no tom de voz. 
— Sim, senhora. 


Vivácia aguardou, mas não por muito tempo. Kyle 
atravessou o convés pisando duro e saltou para a 
coberta de proa. 


— O que você quer agora? — perguntou. 
Vivácia considerou ignorá-lo, mas abandonou a ideia. 
— Wintrow. Como acredito que lhe foi dito. 


— Mais tarde. Quando estivermos a caminho, e o vira- 
lata não puder pular para fora de novo. 


— Agora. 
Ele foi embora sem mais uma palavra. 


Vivácia ainda não tinha certeza do que sentia por 
Wintrow. Estava feliz de ter o menino de volta a bordo, 
mas também tinha que encarar o egoísmo inerente a 
essa felicidade. E a humilhação de que, não importava 
quanto ele a tivesse menosprezado e abandonado, ainda 
o receberia de volta de braços abertos. E o seu orgulho?, 
perguntou a si mesma. No momento em que o garoto 
subiu a bordo, imundo, cansado e tomado pelo 
desespero, Vivácia renovara seu elo com ele. Vivácia se 
agarrara a Wintrow e a tudo que fazia dele um Vestrit 
como uma maneira de assegurar a própria identidade. 
Vivácia se sentiu melhor quase que instantaneamente, 
muito mais como ela mesma. Era uma certeza que 
obtinha dele, uma afirmação de si mesma. Nunca tinha 
percebido aquilo. Sabia que estava ligada ao garoto, mas 
pensava nisso como o “amor” que os humanos tanto 
estimavam. Agora já não tinha tanta certeza. Cogitou, 
pouco à vontade, que devia haver algo de nocivo no 


modo como se agarrava a ele para tirar dele a sua 
percepção de si mesma. Talvez fosse o que Wintrow 
sempre sentira naquele elo que compartilhavam, o que o 
fizera tentar escapar. 


Era terrível sentir-se dividida assim, sentir tamanha 
necessidade de alguém ao mesmo tempo que odiava que 
a necessidade existisse. Vivácia não queria existir como 
um ser que dependia de outro para a própria validação. 
Iria confrontá-lo, exigiria saber se o garoto a via como um 
parasita e se fora por isso que fugira. Temia que Wintrow 
dissesse que aquela era a verdade, que ela não lhe dava 
nada, que apenas tirava. No entanto, por mais que 
temesse isso, Vivácia perguntaria. Porque tinha que 
saber. Teria mesmo uma vida e um espírito próprios, ou 
era apenas uma sombra Vestrit? 


Deu mais alguns minutos a Porto. Mesmo assim, 
ninguém foi enviado até a porta de Wintrow. 


Aquilo era intolerável. 


Mais cedo Vivácia tinha notado que a carga não fora 
armazenada de modo uniforme. A tripulação não estava 
acostumada a acondicionar humanos. Não era muito 
significativo, não a ponto de fazer diferença, mas poderia 
ser. Vivácia suspirou, então se mexeu de leve. Começou 
a se inclinar a estibordo, só um pouco. Mas Kyle era um 
bom capitão, apesar de tudo, e Esteio era um imediato 
ainda melhor: notariam a inclinação. Reorganizariam a 
carga antes de zarpar. Então ela se inclinaria a 
bombordo. E talvez arrastasse um pouco a âncora. 
Vivácia olhou fixamente para a costa. As torres brancas 
de Jamaillia estavam baças, sob o céu cada vez mais 
nublado, exibindo o branco sem brilho de conchas vazias. 
Moveu-se com o mar, deixando o balançar mais 
evidente. E aguardou. 


Estavam sentadas, juntas, na grande cozinha escura. 
Keffria adorava ficar ali quando era mais nova. Quando 
era muito pequena, adorava ir ali com a mãe. Naquela 
época, Ronica Vestrit dava festas particulares e sentia 
um prazer especial em preparar as comidas que serviria 
aos convidados. Na época, a cozinha era um lugar 
animado — os meninos brincavam com os seus blocos 
debaixo da grande mesa de madeira enquanto ela ficava 
de pé num banco, assistindo à mãe moer as ervas 
aromáticas que temperariam os rolinhos de carne. Keffria 
a ajudava a descascar ovos cozidos ou a fazer as 
amêndoas cozidas saltarem das casquinhas castanhas. 


A Praga de Sangue pusera um fim àqueles tempos. Às 
vezes, Keffria pensava que tudo o que era alegre, 
despreocupado e simples na casa tinha morrido junto 
com os irmãos. Nunca mais deram festinhas animadas. 
Não conseguia se lembrar de ver a mãe preparar iguarias 
como antes, Ronica até parou de passar muito tempo na 
cozinha. Agora que tinham reduzido o número de criados, 
Keffria aparecia para ajudar a cozinhar nos dias mais 
atarefados. Mas Ronica, não. 


Até aquela noite. Entraram na cozinha quando as 
sombras do dia começaram a se alongar. Numa terrível 
paródia daqueles dias de antigamente, as duas 
cozinharam juntas, cortando e descascando, cozinhando 
e mexendo, enquanto discutiam que vinhos e chás 
serviriam, quão forte devia ser o café e que toalha 
colocar na mesa. Falaram muito pouco sobre o motivo de 
os Festrew terem entrado em contato para anunciar uma 
visita. Embora o pagamento fosse só dali a alguns dias, a 
quantia já estava pronta num baú junto à porta. Só não 
falavam sobre o fato inquietante de não ter havido 
qualquer resposta à carta de Keffria. Os Khuprus não 
eram os Festrew, talvez não houvesse conexão. Talvez. 


Keffria sabia, desde que se tornara uma mulher adulta, 
que os Mercadores dos Ermos Chuvosos apareciam duas 
vezes por ano para receber o pagamento pelo navio-vivo. 
Sabia também que, quando o navio despertasse, o 
tamanho dos pagamentos aumentaria. Era o costume: o 
tamanho dos pagamentos refletia a crença de que 
navios-vivos seriam usados para fazer negócios no Rio da 
Chuva com as mercadorias muito lucrativas e exóticas 
dos Ermos Chuvosos. A maioria dos proprietários ficava 
muito rica muito depressa, depois que as embarcações 
despertavam. Os Vestrit, é claro, não tinham enriquecido. 
Às vezes, Keffria pensava se a decisão do pai a respeito 
dos itens mágicos havia sido sensata. Às vezes, como 
naquela noite. 


Quando a comida ficou pronta, e a mesa terminou de 
ser arrumada, as duas mulheres se sentaram em silêncio 


junto à lareira. Keffria preparou um chá e serviu uma 
xícara para si e outra para a mãe. 


— Ainda acho que devíamos convidar Malta para se 
juntar a nós — sugeriu. — Ela tem que aprender... 


— Aquela lá já aprendeu muito mais do que 
suspeitamos — retrucou a mãe, cansada. — Não, Keffria. 
Vamos levar esse assunto como estou pedindo. Nós duas 
vamos escutar os Festrew juntas e decidir, juntas, o que 
fazer. Acho que as decisões tomadas esta noite podem 
determinar o curso da família Vestrit. — Ela encarou a 
filha nos olhos. — Não digo para magoar, mas não sei 
como colocar isso com delicadeza: receio que nós duas 
sejamos as últimas Vestrit. Malta é Porto até os ossos. 
Não estou dizendo que Kyle Porto é um homem ruim, só 
que o que for tratado aqui esta noite é para ser decidido 
por Mercadores de Vilamonte. E os Porto não são 
Mercadores de Vilamonte. 


— Faça como quiser — respondeu Keffria, cansada. 


Algum dia, pensou consigo mesma, sem rancor, você 
vai morrer, e eu não vou mais ter que me envolver 
nessas situações. Talvez eu simplesmente entregue tudo 
a Kyle e passe o tempo cuidando dos jardins. Sem pensar 
em mais nada, a não ser se as rosas precisam de poda 
ou se é hora de dividir as moitas de íris. Vou finalmente 
poder descansar. 


Tinha certeza de que Kyle a deixaria em paz. 
Ultimamente, quando pensava no marido, era como o 
toque de um sino rachado: conseguia se lembrar do som 
maravilhoso que o nome já produzira em seu coração, 
mas não podia mais ouvi-lo ou reproduzi-lo. Afinal, 
pensou, desanimada, o amor era baseado em coisas. O 
amor da família, o amor do casamento, até mesmo o 
amor de sua filha por ela: tudo baseado em coisas e no 
poder de controlá-las. Bastava dar poder às pessoas que 
elas amavam de volta. Que engraçado. Desde que 
descobrira isso, não se importava mais se alguém a 
amava ou não. 


Keffria bebericou o chá e ficou olhando o fogo. De vez 
em quando, botava mais um pedaço de lenha. Ainda 
podia ter prazer nas coisas simples: o calor do fogo, uma 
boa xícara de chá. la saborear o que lhe restava. 


Um gongo distante ressoou em algum lugar do outro 
lado do campo. A mãe se levantou depressa para fazer 
uma última inspeção em tudo. As luzes da cozinha já 
tinham sido abafadas, mas ela acrescentou as coberturas 
em forma de folha às velas, para dispersar ainda mais a 
luminosidade. 


— Faça mais chá — pediu, em voz baixa. — Caolwn 
gosta de chá. — Então fez algo um tanto peculiar: foi até 
a porta interna da cozinha e a abriu de repente. Saiu 
depressa e olhou para os dois lados do corredor, como se 
esperasse surpreender alguém. 


Quando entrou de novo na cozinha, Keffria perguntou: 


— Selden está fora da cama de novo? Ele é uma 
criaturinha da noite. 


— Não, não tinha ninguém ali — disse a mãe, distraída. 
Em seguida, fechou a porta com firmeza e voltou para a 
mesa. — Você se lembra do ritual de saudação? — 
perguntou, de repente. 


— É claro. Não se preocupe, não vou envergonhá-la. 


— Você nunca me envergonhou — retrucou a mãe, 
ainda distraída. 


Keffria não soube dizer por que aquelas palavras 
fizeram seu coração pular no peito daquele jeito 
estranho. 


Ouviram a batida na porta, e Ronica foi abrir. Keffria 
ficou atrás da mãe. Havia duas figuras do lado de fora, 
cobertas por mantos e capuzes. Uma usava joias 
flamejantes vermelhas no véu do rosto, criando um efeito 
ao mesmo tempo misterioso e belo. Jani Khuprus. Uma 
sensação de pavor invadiu seu estômago. A caixa de 
sonho. Ficou tonta de preocupação e surpresa. Ficou 
esperando a mãe falar, dar um jeito de salvar todas elas. 
Ronica permaneceu imóvel e calada, chocada. Não 
ofereceu quaisquer cumprimentos. Keffria respirou fundo 
e rezou para dizer tudo do jeito correto. 


— PDou-lhes as boas-vindas à nossa casa. Entrem e 
fiquem à vontade. 


As duas saíram do caminho para deixar entrar as 
Mercadoras dos Ermos Chuvosos. Keffria se preparou 
enquanto as duas removiam as luvas, capuzes e véus. Os 
olhos violeta de Caolwn estavam quase ocultos pelos 
tumores balançantes em suas pálpebras. Foi difícil olhá- 
la nos olhos e abrir um sorriso receptivo, mas foi o que 
fez. Mas Jani Khuprus, a das joias flamejantes, tinha um 
rosto surpreendentemente liso para uma Mercadora dos 


Ermos Chuvosos. Quase poderia ter andado pelas ruas de 
Vilamonte durante o dia sem que ninguém a encarasse. 
As marcas eram sutis, só um traçado granulado 
contornava os cantos dos lábios e das pálpebras. O 
branco dos olhos brilhava numa tonalidade azulada na 
penumbra da cozinha, assim como o cabelo, os dentes e 
as unhas. Não era sem atrativos, a seu próprio modo 
arrepiante. Ronica ainda estava calada. Então, sentindo- 
se num sonho, Keffria falou: 


— Preparamos uma refeição ligeira para vocês após a 
longa viagem. Gostariam de se sentar à nossa mesa? 


— Com todo o prazer — responderam as duas 
Mercadoras, quase ao mesmo tempo. 


As mulheres da sala fizeram mesuras umas para as 
outras. Keffria mais uma vez teve que falar para romper 
o silêncio da mãe. 


— Eu, Keffria Vestrit, da Família Vestrit, dos Mercadores 
de Vilamonte, recebo-as em nossa mesa e em nossa 
casa. Evoco nossos juramentos mais antigos, de 
Vilamonte para os Ermos Chuvosos, e também nosso 
acordo particular no que concerne ao navio-vivo Vivácia, 
produto de nossas duas famílias. 


— Eu, Caolwn Festrew, da Família Festrew, dos 
Mercadores dos Ermos Chuvosos, aceito a hospitalidade 
da sua casa e da sua mesa. Evoco nossos juramentos 
mais antigos, dos Ermos Chuvosos para Vilamonte, e 
também nosso acordo particular no que concerne ao 
navio-vivo Vivácia, produto de nossas duas famílias. — A 
mulher fez uma pausa e indicou a mulher a seu lado. — 
Trago à sua mesa e à sua casa minha convidada, que 
depois disso será sua convidada. Podem estender as 
boas-vindas a Jani Khuprus, nossa parente? 


Olhou fixamente para o rosto de Keffria. Cabia a ela 
responder. 


— Não conheço a resposta formal para esse pedido — 
admitiu, sincera. — Então direi simplesmente que 
qualquer convidada de Caolwn, nossa amiga de longa 
data, é mais do que bem-vinda em nossa casa. 
Permitam-me um momento para colocar mais um prato e 
talheres na mesa. — Torceu, desesperada, que uma 
pessoa tão ilustre quanto a chefe do clã Khuprus não se 
ofendesse com a informalidade. 


Jani sorriu e olhou de relance para Caolwn, como se 
pedisse permissão para falar. Caolwn respondeu com um 
leve sorriso. 


— De minha parte, fico mais do que feliz em deixar de 
lado as formalidades. Permitam-me dizer que essa visita 
inesperada se deve mais a mim do que a Caolwn. Eu 
implorei para que ela marcasse o encontro e permitisse 
que eu a acompanhasse, para que pudesse me 
apresentar à sua casa. Se isso lhes causou alguma 
dificuldade, gostaria de me desculpar. 


— De modo algum — disse Keffria. — Por favor, vamos 
ficar à vontade umas com as outras, como vizinhas, 
amigas e familiares. — Suas palavras incluíam a mãe, 
assim como as outras duas. Como que por acidente, 
deixou a mão roçar na da mãe, numa súplica silenciosa 
para que a mulher se recobrasse do choque. 


Caolwn tinha se virado para Ronica, encarando-a de 
um jeito estranho. 


— Minha velha amiga, você está calada esta noite. Está 
à vontade com a convidada? 


— Como não estaria? — perguntou Ronica, numa voz 
fraca. Então, numa voz mais forte, acrescentou: — 
Porém, esta noite dou lugar à minha filha. Ela recebeu 
sua herança. É mais do que apropriado que as receba, 


em meu lugar, e que fale pelos Vestrit. 


— E ela nos recebeu com muita eloquência — elogiou 
Jani Khuprus, com cordialidade genuína. Sorriu para 
todas. — Ah, temo não ter seguido as formalidades. 
Pensei que vir pessoalmente seria o jeito mais 
confortável de começar nossa conversa, mas talvez uma 
carta tivesse sido melhor. 


— Está tudo bem, pode ficar tranquila — retrucou 
Keffria, colocando um copo extra na mesa e puxando 
outra cadeira. — Vamos nos sentar e desfrutar da 
comida, do chá e do vinho juntas. Ou café, caso seja de 
sua preferência. 


Keffria sentiu um desejo estranho e repentino de 
conhecer melhor Jani Khuprus, antes que a razão para a 
visita fosse mencionada. Devagar. Aos poucos. Se aquela 
charada precisava ser esclarecida, queria que o fosse aos 
pouquinhos, para ter certeza de que a compreenderia 
nos mínimos detalhes. 


— Vocês prepararam uma mesa encantadora — 
comentou Jani Khuprus, sentando-se. 


Keffria não deixou de notar que ela se sentou primeiro 
e que Caolwn lhe mostrava uma certa deferência. Ficou 
feliz por as azeitonas serem da melhor qualidade, por a 
mãe ter insistido para que a pasta de amêndoas fosse 
preparada naquela mesma noite, por apenas o melhor do 
que cozinharam ter sido posto à mesa. Era uma mesa 
encantadora, com comidas suculentas e refinadas como 
Keffria não via havia meses. Apesar dos limites 
financeiros, Ronica não permitira que aquilo afetasse o 
banquete, e Keffria se sentiu grata por isso. 


Durante algum tempo, a conversa foi apenas informal. 
Ronica aos poucos recobrou a postura e o charme, 
conduzindo a conversa para rumos seguros. Elogios à 
comida, ao vinho, ao café e outras generalidades 
acompanharam a refeição. Contudo, Keffria notou que, 


sempre que Jani assumia a conversa — o que era 
frequente — contava histórias que ilustravam a riqueza e 
o poder da própria família. Não as contava com 
arrogância, não havia qualquer intenção de humilhar os 
Vestrit ou sua mesa. Em cada caso, comparava a comida 
ou a companhia de forma favorável a alguma ocasião ou 
pessoa mais ilustre. 


Keffria chegou à conclusão de que a mulher estava se 
esforçando para compartilhar informações sobre a 
própria família. O marido ainda estava vivo, assim como 
três dos filhos e duas das filhas: uma família imensa para 
os padrões dos Ermos Chuvosos. A nova riqueza advinda 
da descoberta das joias flamejantes permitia que 
tivessem mais tempo para viajar e se entreterem, 
levando para casa objetos belos e o conhecimento da 
erudição. Não era aquele o maior benefício da riqueza? 
Permitir que a família e os amigos tivessem tudo o que 
mereciam? Se as duas quisessem subir o rio, seriam 
muito bem-vindas em sua casa. 


Era como a dança de cortejo de um pássaro, refletiu 
Keffria. Sentiu o coração pular no peito mais uma vez. 
Jani Khuprus se virou de repente para olhá-la, como se 
Keffria tivesse feito algum som baixo que atraíra seus 
olhos. A mulher abriu um sorriso inesperado, um sorriso 
encantador, e disse: 


— Recebi sua mensagem outro dia, minha cara. Mas 
confesso que não a compreendi. Foi um dos motivos por 
que implorei que Caolwn arranjasse essa visita, sabia? 


— Foi o que imaginei — disse Keffria, numa voz fraca. 
Olhou para a mãe: Ronica a encarou e assentiu 
discretamente. Keffria tirou forças da calma restaurada 
da mãe. — Na verdade, estou numa posição 
extremamente constrangedora. Achei que seria melhor 
simplesmente escrever e ser honesta sobre o que 


aconteceu. E prometo que, se a caixa de sonho for 
encontrada, será devolvida o mais rápido possível. 


Aquilo não foi formulado da maneira mais graciosa que 
poderia ter sido, e Keffria mordeu o lábio inferior. Jani 
inclinou a cabeça. 


— Isso, é claro, foi o que me deixou confusa. Chamei 
meu filho e o questionei, porque um ato tão impulsivo e 
arrebatado só podia ser coisa dos jovens. Reyn gaguejou 
um pouco e corou bastante. Ele nunca tinha 
demonstrado interesse em cortejos, mas admitiu ser o 
responsável pela caixa de sonho, assim como pelo 
cachecol e pela joia flamejante. — Ela balançou a cabeça 
com afeto maternal. — Eu o repreendi, mas receio que 
ele não esteja arrependido. Está muito encantado com a 
sua Malta. Claro que não discutiu o sonho que 
compartilharam, isso seria... hã, indelicado da parte de 
um cavalheiro. Mas ele me disse que tinha certeza de 
que a menina via seu pedido com bons olhos. — A 
mulher sorriu para todas. — Presumo que a caixa tenha 
sido encontrada e desfrutada pela moça. 


— Com certeza é o que todas nós presumimos — disse 
Ronica, de repente, antes que Keffria pudesse falar. 


As duas Vestrit trocaram um olhar cujo significado não 
podia ter sido escondido de ninguém. 


— Ah, céus — suspirou Jani, como que pedindo 
desculpas. — Imagino que vocês não estão tão animadas 
quanto a jovem, com o cortejo do meu filho. 


A boca de Keffria ficou seca de repente. Ela bebeu um 
pouco do vinho, mas não ajudou. Acabou tendo um 
acesso de tosse, então se engasgou. Estava recuperando 
o fôlego quando a mãe falou em seu lugar. 


— Malta é uma criaturinha travessa. Nossa menina é 


cheia de truques e adora pregar peças. — O tom de 
Ronica era brando, mas a expressão em seu rosto era de 


solidariedade. — Não, Jani, não é o cortejo de seu filho 
que não vemos com bons olhos. É a idade de Malta e seu 
comportamento infantil. Quando a menina tiver idade 
para pretendentes, nós o receberemos de bom grado. E, 
se Reyn cair nas graças dela, só poderemos ficar 
honradas com a união. Mas, mesmo tendo a aparência de 
uma jovem mulher, Malta tem a idade de uma criança. E 
receio que também tenha o amor de uma criança pelo 
fingimento e pelas travessuras. Ela acabou de fazer treze 
anos. Ainda não foi formalmente apresentada. Seu filho 
deve ter visto Malta com o manto de Mercadora na 
reunião que você convocou. Mas tenho certeza de que se 
ele tivesse visto a menina com as roupas costumeiras, 
roupas de menina, teria percebido o... erro. 


Um silêncio pairou sobre a cozinha. Jani olhou de uma 
mulher para a outra. 


— Entendo — disse, por fim. Parecia pouco à vontade. 
— Então é por isso que a jovem não está presente hoje. 


Ronica sorriu para ela. 


— Ela está dormindo faz tempo, como a maioria das 
crianças de sua idade — respondeu, então tomou um 
gole de vinho. 


— Estou numa posição muito constrangedora — disse 
Jani, hesitante. 


— Bem, receio que a nossa seja ainda mais 
constrangedora — interrompeu Keffria, educadamente. — 
Quero ser muito sincera. Ficamos chocadas com a 
menção de um cachecol e da joia flamejante. Não 
tínhamos conhecimento desse presente. E se a caixa de 
sonho foi aberta... não, tenho certeza de que foi, pois seu 
filho partilhou do sonho... bem, Malta também tem culpa 
nisso. — Ela deu um longo suspiro. — Tenho que lhe pedir 
desculpas, humildemente, pelos maus modos da minha 
filha. — Apesar do esforço para se controlar, Keffria 


sentiu um aperto na garganta. — Estou consternada. — 
Ouviu a própria voz começar a ficar trêmula. — Eu não 
acreditava que ela fosse capaz de uma coisa dessas. 


— Meu filho com certeza ficará frustrado — disse Jani 
Khuprus. — Ele é ingênuo demais, infelizmente. Tem 
quase vinte anos, mas nunca demonstrou interesse em 
cortejar uma noiva, e agora acabou sendo precipitado... 
Ah, céus. — Ela balançou a cabeça. — Isso muda muitas 
coisas. — Trocou um olhar com Caolwn, que respondeu 
com um sorriso pouco à vontade. 


Caolwn explicou em voz baixa. 


— A família Festrew cedeu à família Khuprus o contrato 
do navio-vivo Vivácia. Todos os direitos e dívidas foram 
transferidos para eles. 


Keffria sentiu como se tivesse tropeçado e caído em 
meio ao silêncio sepulcral. Mal conseguiu ouvir as 
palavras de Jani. 


— Meu filho negociou isso com os Festrew. Vim esta 
noite falar por ele. Mas agora é evidente que o que eu 
tinha para dizer é inapropriado. 


Ninguém precisou explicar. A dívida teria sido oferecida 
de volta como um presente de casamento. Um presente 
de casamento extravagantemente caro, um gesto típico 
dos Ermos Chuvosos, mas numa escala que kKeffria 
jamais teria imaginado. A dívida de um navio-vivo 
cancelada pelo consentimento de uma mulher em se 
casar? Era absurdo. 


— Que sonho deve ter sido — murmurou a mãe, seca. 


Foi inapropriado, de uma implicação quase grosseira. 
Keffria passaria o resto da vida se perguntando se a mãe 
sabia o que aconteceria a seguir. As mulheres caíram 
numa gargalhada diante da suscetibilidade dos homens, 
e o mal-estar desapareceu. De repente, todas eram mães 
envolvidas no cortejo desajeitado dos filhos. 


Jani Khuprus respirou fundo. 


— Bem, me parece — começou, com a voz meio triste 
— que o problema não é tão grande que o tempo não 
possa resolver. Então meu filho precisa esperar. Isso não 
vai lhe fazer nenhum mal. — Ela sorriu com tolerância 
maternal para Ronica e Keffria. — Vou falar com ele com 
a devida seriedade. Explicar que o cortejo não pode 
começar até Malta se apresentar como mulher. — Ela fez 
uma pausa, envolvida em cálculos mentais. — Se isso 
acontecer ainda nesta primavera, o casamento pode 
ocorrer no verão. 


— (Casamento? Mas ela vai ter acabado de fazer 
catorze anos! — exclamou Keffria, incrédula. 


— Seria uma noiva nova — concordou Caolwn. — E 
adaptável. Muito vantajoso para uma mulher de 
Vilamonte que quer entrar para uma família dos Ermos 
Chuvosos. — Ela sorriu, e as protuberâncias carnudas de 
seu rosto balançaram, hediondas, para Keffria. — Eu 
tinha quinze anos. 


Keffria respirou fundo. Não tinha certeza se devia gritar 
com aquelas mulheres ou simplesmente mandá-las 
embora dali. A mãe colocou a mão em seu braço e o 
apertou. Conseguiu fechar a boca. 


— É cedo demais para falarmos em casamento — disse 
Ronica, sem rodeios. — Eu já comentei que Malta gosta 
de travessuras infantis, e receio que essa possa ser uma 
delas, que ela não tenha considerado o cortejo de seu 
filho com a seriedade que merece. — Ronica olhou 
lentamente de Caolwn para Jani. — Não há motivo para 
pressa. 


— Você fala como uma Mercadora de Vilamonte — 
retorquiu Jani. — Vocês vivem vidas longas e têm muitos 
filhos. Não temos o luxo do tempo. Meu filho já tem 
quase vinte anos. Ele finalmente encontrou uma mulher 


que deseja, e vocês nos dizem que ele deve esperar? Por 
mais de um ano? — Ela se recostou na cadeira. — Isso 
não será possível. 


— Eu não vou forçar minha filha — declarou Keffria. 


Jani sorriu. 

— Meu filho não acredita que seja questão de forçar 
ninguém. E eu acredito nele. — A mulher encarou as 
duas Vestrit. — Vamos, somos todas mulheres. Se ela 
fosse tão infantil quanto vocês dizem, a caixa de sonho 
teria revelado isso a ele. — Como não houve resposta, 
ela prosseguiu, numa voz perigosamente suave: — É 


uma proposta excelente. Não podem esperar receber 
mais, de quem quer que seja. 

— A proposta é mais do que excelente, é 
surpreendente — retorquiu Ronica, mais do que 
depressa. — Mas somos todas mulheres. Portanto, 
sabemos que o coração de uma mulher não pode ser 
comprado. Só pedimos que esperem Malta ficar um 
pouco mais velha, para ela ter certeza do que quer. 


— Mas com certeza podemos dizer que ela sabe bem o 
que quer, se abriu a caixa de sonho e teve um sonho 
partilhado. Ainda mais se teve que desafiar a mãe e a 
avó para isso, como parece ser o caso. — A voz de Jani 
Khuprus estava perdendo a cortesia aveludada. 


— O ato de uma criança teimosa não deve ser visto 
como a decisão de uma mulher. Estou lhes dizendo que 
precisam esperar. — A voz de Ronica era firme. 

Jani Khuprus se levantou. 

— Sangue ou ouro, há uma dívida — invocou. — O 
pagamento deve ser feito em breve, Ronica Vestrit, e 
você já o atrasou uma vez. Pelo nosso contrato, podemos 
determinar como será pago. 


Ronica se levantou, ficando em pé de igualdade com 
Jani. 


— Ali, no baú perto da porta. Ali está o ouro. Eu lhe 
entrego, de livre vontade, o pagamento justo pela dívida 
que temos. — Ela balançou a cabeça lentamente. — 
Jamais lhes entregarei uma filha ou uma neta, a não ser 
que ela queira ir por vontade própria. É tudo o que estou 
lhe dizendo, Jani Khuprus. E é uma vergonha para nós 
duas que isso precise ser dito em voz alta. 


— Está dizendo que não vão honrar o contrato? — 
perguntou Jani. 


— Por favor! — A voz de Caolwn soou de repente, 
muito estridente. — Por favor — prosseguiu, num tom 
mais suave, quando todas se viraram em sua direção. — 
Vamos lembrar quem somos. E que temos tempo. Não é 
tão curto quanto alguns pensam nem tão generoso 
quanto outros gostariam que fosse, mas temos. E 
também temos que levar em consideração os corações 
de dois jovens. — Os olhos violeta semicerrados foram de 
um semblante a outro, em busca de cooperação. — 
Proponho um meio-termo — disse, por fim. — O que pode 
nos poupar de muita aflição. Jani Khuprus deve aceitar 
seu ouro. Desta vez. Está obrigada pelo que eu e Ronica 
concordamos, aqui nesta mesma cozinha. Assim como 
Ronica, no fim das contas, está obrigada pelo próprio 
contrato. Sobre isso estamos todas de acordo, não? 


Keffria prendeu a respiração e não se moveu, mas 
ninguém parecia estar olhando para ela. Jani Khuprus foi 
a primeira a assentir, rigidamente. Quando Ronica 
assentiu, foi mais como se estivesse abaixando a cabeça 
em derrota. 


Caolwn soltou um suspiro de alívio. 


— E agora o meu meio-termo: Ronica, falo como uma 
mulher que conhece o Reyn de Jani desde que ele 
nasceu. É um rapaz extremamente honrado e confiável. 
Você não precisa temer que ele se aproveite de Malta, 


não importa se ela é uma garota ou uma mulher. E é por 
isso que acredito que vocês poderiam deixá-lo começar o 
cortejo agora. Acompanhado, é claro. E com a condição 
de que não haverá mais presentes que possam fazer a 
cabeça de uma garota com mais cobiça do que com 
amor no coração. Simplesmente permitam que Reyn a 
visite regularmente. Se ela for mesmo uma criança, ele 
vai perceber e vai acabar mais envergonhado do que 
qualquer uma de nós pode imaginar. Porém, se ela for de 
fato uma mulher... deem uma chance ao rapaz, a 
primeira de quaisquer outras, de conquistar o coração de 
Malta. É pedir demais? Que ele tenha permissão de ser o 
primeiro pretendente da jovem Vestrit? 


Ronica olhou para Keffria à espera de uma decisão, o 
que foi um passo significativo para a reparação de 
muitos danos. A Vestrit mais jovem umedeceu os lábios. 


— Acho que posso permitir isso. Se eles estiverem bem 
acompanhados. E sem presentes caros para induzir 
minha filha. — Ela soltou um suspiro. — Na verdade, foi 
Malta quem começou isso tudo. Talvez essa deva ser sua 
primeira lição como mulher: não se deve fazer pouco da 
afeição de homem nenhum. 


Todas as presentes assentiram em concordância. 


31 
NAVIOS E SERPENTES 


Era uma tatuagem tosca, feita às pressas e só com tinta 
verde. Ainda assim, era a imagem dela marcada no rosto 
do garoto. Vivácia o encarou, horrorizada. 
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— Isso é culpa minha. Se não fosse por mim, nada 
disso teria acontecido com você. 


— É verdade — concordou o jovem, cansado. — Mas 
isso não significa que a culpa seja sua. 


Ele lhe deu as costas e se sentou no convés. Será que 
tinha ideia do quanto suas palavras a magoavam? 
Vivácia tentou partilhar de seus sentimentos, mas o 
garoto, que vibrara de dor na noite anterior, agora era 
uma grande calmaria. Wintrow jogou a cabeça para trás 
e encheu os pulmões com o vento puro que soprava 
pelos conveses, então soltou o ar num suspiro. 


O homem no leme tentou forçá-la de volta ao canal 
principal. Vivácia se inclinou para o outro lado com uma 
quase malícia indolente, rolando enquanto o sujeito a 
forçava na direção oposta. Isso era para Kyle Porto, que 
pensava que podia fazê-la se curvar à sua vontade. 


— Eu não sei o que dizer — confessou Wintrow. — 
Quando penso em você, eu me sinto envergonhado, 
como se tivesse traído sua confiança ao fugir. Mas, 
quando penso em mim mesmo, fico desapontado: quase 
consegui recuperar minha vida. Não quero abandonar 
você, mas também não quero ficar preso aqui. — Ele 
balançou a cabeça, então se recostou na amurada. 
Estava sujo e esfarrapado, e Torg não removera os 


grilhões de seus pulsos e tornozelos quando o deixara ali. 
Wintrow falava por cima do ombro enquanto olhava para 
as velas. — Às vezes sinto que sou duas pessoas, 
buscando duas vidas diferentes. Ou melhor: sinto que, 
unido a você, sou uma pessoa diferente da que sou 
quando estamos separados. Quando estamos juntos, eu 
perco... alguma coisa. Não sei do que chamar. Minha 
capacidade de ser apenas eu mesmo. 


Vivácia sentiu uma pontada de medo. Aquelas palavras 
eram parecidas demais com o que ela planejara dizer. 
Tinham zarpado de Jamaillia na manhã anterior, mas só 
agora Torg lhe trouxera Wintrow. Foi a primeira vez que 
viu o que tinham feito com o garoto. O mais chocante era 
sua imagem grosseira em tinta colorida do rosto dele. 
Mais nada o distinguia como marinheiro agora, muito 
menos como o filho do capitão. Ele parecia um escravo 
qualquer. Ainda assim, apesar de tudo o que lhe 
acontecera, Wintrow parecia calmo. 


— Não me resta mais nada de sentimentos — 
observou, respondendo ao pensamento de Vivácia. — 
Através de você, sou todos os escravos ao mesmo 
tempo. Quando me permito sentir isso, parece que vou 
enlouquecer. Então me mantenho afastado e tento não 
sentir nada. 


— Essas emoções são muito fortes — concordou 
Vivácia, em voz baixa. — O sofrimento deles é grande 
demais. Toma conta de mim, até eu não poder me 
separar dessas sensações. — Ela fez uma pausa, então 
prosseguiu, hesitante: — Era pior quando estavam a 
bordo e você não. O simples fato de você não estar aqui 
fazia eu me sentir à deriva. Acho que você é a âncora 
que me mantém sendo quem sou. Acho que é por isso 


que um navio-vivo precisa de alguém da família a bordo. 


Wintrow não respondeu, mas Vivácia esperou que, pelo 
silêncio, ele estivesse ouvindo. 


— Eu tomo de você — admitiu. — Tomo e não lhe dou 
nada em troca. 


Wintrow se remexeu de leve, e sua voz soou 
estranhamente seca. 


— Você me deu forças, e mais de uma vez. 


— Mas só para poder manter você junto a mim — 
retrucou Vivácia, hesitante. — Eu o fortaleço para poder 
ficar com você. Para continuar tendo certeza de quem 
sou. — Ela tomou coragem. — Wintrow. O que eu era 
antes de ser um navio-vivo? 


O rapaz se remexeu em seus grilhões e esfregou os 
tornozelos esfolados, distraidamente. Não pareceu ter 
compreendido a importância da pergunta. 


— Uma árvore, provavelmente. Na verdade, algumas 
árvores. Isso se a madeira-arcana cresce como as outras 
madeiras. Por que a pergunta? 


— Enquanto você estava ausente, eu quase pude me 
lembrar de... algo. Como o vento no meu rosto, só que 
mais forte. Me movia tão depressa, de livre e espontânea 
vontade. Quase pude me lembrar de ser... alguém... que 
não era um Vestrit. Alguém separado de tudo o que 
conheço nesta vida. Foi muito assustador. Mas... 


Ela parou, à beira de um pensamento que não queria 
reconhecer. 


— Acho que gostei — admitiu, depois de um longo 
silêncio. — Antes. Agora... acho que tive o que os 
homens chamam de pesadelos... isso se navios-vivos 
pudessem dormir. Mas eu não durmo, então não pude 
despertar completamente. As serpentes no porto, 
Wintrow. — Vivácia falava depressa em voz baixa, 
tentando fazê-lo compreender tudo de uma vez só. — 
Ninguém mais as viu. Mas agora todos admitem que 
existe uma serpente branca me seguindo. Mas havia 
outras, muitas delas, na lama do fundo do porto. Tentei 


avisar Esteio, mas ele me falou para ignorar a presença 
delas. Mas não consegui, porque elas é que criaram os 
sonhos... Wintrow? 


O rapaz cochilava com o sol quente na pele. Ninguém 
podia culpá-lo, depois das privações pelas quais passara. 

Ainda assim, aquilo a magoou. Precisava falar com 
alguém sobre aquelas coisas, ou Jia acabar 
enlouquecendo. Mas ninguém estava disposto a lhe dar 
ouvidos. Ainda se sentia isolada, mesmo com Wintrow de 
volta a bordo. Desconfiava que ele de algum modo 
estava se mantendo afastado. E, mais uma vez, não 
podia culpá-lo — nem deixar de se sentir magoada com a 
atitude. Também sentia uma raiva sem foco definido. A 
família Vestrit fizera dela o que era, criara essas 
necessidades nela. Porém, desde que despertara, não 
tivera sequer um só dia de companhia de bom grado. 
Kyle esperava que ela navegasse animada e bem com 
uma barriga repleta de desolação e sem nenhum 
companheiro. Não era justo. 


O barulho de passos apressados no convés a tirou de 
seu devaneio. 


— Wintrow — chamou, imprimindo urgência na voz. — 
Seu pai está vindo para cá. 


— Você está passando longe do canal. Não consegue 
manter o navio no curso? — berrou Kyle a Confrei, que 
olhou de esguelha para o capitão. 


— Não, senhor — respondeu ele, no mesmo tom, como 
se não estivesse sendo insubordinado. — Parece que não 
consigo. Cada vez que corrijo o curso, o navio sai do 
lugar. 

— Não ponha a culpa no navio. Estou cansado de ouvir 


cada tripulante a bordo dessa embarcação botar a culpa 
de sua incompetência no navio. 


— Não, senhor — concordou Conrfrei. 


O marinheiro olhou bem para a frente e girou o timão 
mais uma vez, numa tentativa de corrigir o curso. Vivácia 
respondeu tão lentamente como se estivesse arrastando 
uma âncora. Como que em resposta a esse pensamento, 
Kyle viu uma serpente se debater na superfície, no 
encalço da embarcação. A criatura horrenda parecia 
estar olhando diretamente para ele. 


Sentiu a raiva aumentar. Aquilo era demais. Era 
simplesmente demais. Não era um homem fraco, podia 
encarar o que quer que o destino jogasse em seu 
caminho: tempo ruim, cargas complicadas... nem mesmo 
o azar acabava com a sua calma. Mas aquilo era 
diferente. Aquilo era a oposição direta daqueles que ele 
se esforçava para beneficiar. E não sabia quanto mais 
poderia suportar. 


Sá era testemunha de como tentara com o garoto. O 
que mais o filho poderia ter pedido? Tinha oferecido todo 
o maldito navio, se ele ao menos fosse homem e se 
prontificasse a assumir o comando. Mas não: o garoto 
tinha de fugir e acabar tatuado como um escravo em 
Jamaillia. 


Desistira do filho. Comprara o moleque de volta para a 
embarcação e o deixara completamente à disposição 
dela: não era isso que Vivácia insistira que precisava? 
Mandara o garoto ser levado para a coberta de proa 
naquela manhã, assim que deixaram o porto para trás. A 
embarcação devia ter ficado satisfeita, mas não: ela se 
arrastava pela água, inclinando-se primeiro para um 
lado, depois para o outro, saindo constantemente do 
melhor canal. Vivácia o humilhava com o ritmo relaxado, 


assim como seu próprio filho. 


Era para ser tão simples: ir para Jamaillia, pegar um 
carregamento de escravos, levá-los até Calcede, vendê- 


los por um bom preço. Trazer prosperidade para a família 
e orgulho para o nome. Comandava bem a tripulação e 
mantinha o navio em bom estado. Pela lógica, Vivácia 
deveria navegar maravilhosamente bem, esplendorosa. E 
Wintrow deveria ter sido um filho forte para seguir seu 
exemplo, um filho orgulhoso de sonhar em algum dia 
assumir o leme do próprio navio-vivo. Em vez disso, aos 
catorze anos, Wintrow já tinha duas tatuagens de 
escravo no rosto. E a maior era resultado da reação 
furiosa e impulsiva de Kyle a uma sugestão jocosa de 
Torg. Por Sá, queria que Esteio é que estivesse com ele 
naquele dia, em vez de Torg. Esteio o teria convencido a 
não fazer aquilo. Em comparação, Torg obedeceu 
imediatamente, e Kyle acabou se arrependendo. Se 
tivesse que fazer aquilo de novo... 


Um movimento a estibordo atraiu seu olhar: era a 
maldita serpente outra vez, deslizando pela água, 
observando-o. Era uma serpente branca, mais horrorosa 
do que a barriga de um sapo, e seguia no rastro deles. 
Não parecia muito ameaçadora. Pelos poucos vislumbres 
que tivera, a criatura parecera velha e gorda. Mas nem a 
tripulação e nem o navio gostavam dela. Olhando para a 
serpente, Kyle percebeu o quanto ele próprio não 
gostava dela. A criatura olhou de volta, encarando-o 
como se não fosse um animal. Parecia um homem 
tentando ler sua mente. 


Kyle deixou o timão para se afastar da serpente e 
rumou para a proa a passos largos, agitado. Os 
pensamentos inquietantes o seguiram. 


O maldito navio fedia muito mais do que Torg dissera. 
Fedia mais do que uma latrina, mais do que um ossuário. 
Já tinham jogado três mortos por cima da amurada — 
inclusive, parecia que um deles tinha se matado. Uma 
mulher: encontraram-na estirada entre as correntes. Ela 
rasgara tiras da barra do traje e as enfiara na boca até 


sufocar. Como alguém podia fazer algo tão estúpido? 
Aquilo deixara vários marinheiros abalados, mas nenhum 
deles falou diretamente com Kyle sobre o assunto. 


Olhou mais uma vez a estibordo. A maldita serpente o 
acompanhava, sem tirar os olhos dele. Kyle desviou o 
olhar. 


De alguma forma, a criatura o lembrava a tatuagem no 
rosto do garoto. Era simplesmente inescapável. Não 
devia ter feito aquilo. Kyle se arrependia, mas não havia 
como mudar o que acontecera. E sabia que jamais seria 
perdoado pelo que fizera, então não havia sentido em se 
desculpar ao garoto ou à mãe dele. Os dois o odiariam 
até o fim de seus dias. Não importava que não tivesse 
machucado o filho de verdade — não era como se tivesse 
cegado seus olhos ou decepado uma mão, era só uma 
marca. Vários marinheiros usavam uma tatuagem do 
navio em que serviam ou da figura de proa do navio. Não 
nos rostos, é claro, mas era a mesma coisa. Ainda assim, 
Keffria teria um chilique quando visse. Sempre que 
olhava para Wintrow imaginava o horror no rosto da 
esposa. Não podia mais nem ficar ansioso com a volta 
para casa. Não importava quanto dinheiro levasse: só 
veriam a tatuagem no rosto do filho. 


Ao lado do navio, a serpente ergueu a cabeça para fora 
da água e o encarou, como se soubesse de alguma coisa. 


Kyle notou que seus passos irritados o haviam levado 
até o outro lado do navio, para o alto da coberta de proa. 
O filho estava encolhido ali. Aquilo é o meu herdeiro, 
pensou, com vergonha. Aquele era o garoto que ele 
visualizara assumindo o leme, um dia. Era uma pena 
Malta ser mulher. A menina teria dado uma herdeira 
muito melhor. 


Kyle sentiu um súbito lampejo de raiva percorrer seu 
corpo, deixando a mente desanuviada. Era tudo culpa de 


Wintrow. Agora compreendia. Trouxera o garoto a bordo 
para manter o navio-vivo feliz e fazê-lo navegar direito, e 
aquele sacerdotezinhOo só a deixara maliciosa e mal- 
humorada. Bem, se Vivácia não ia navegar direito com o 
garoto a bordo, então não havia por que aguentar 
aquelas lamúrias. Kyle deu dois passos largos, agarrou 
Wintrow pela gola da camisa e o colocou de pé. 


— Eu devia jogar você para aquela serpente maldita! — 
gritou para o garoto assustado e pendurado em sua mão. 


Wintrow ergueu o olhar chocado para o pai e o fitou, 
sem dizer nada. Ele simplesmente cerrou o maxilar e 
permaneceu em silêncio. 


Kyle ergueu a mão e, quando Wintrow recusou-se a se 
encolher, esbofeteou o filho com toda a força. Sentiu 
uma pontada aguda nos próprios dedos ao acertar o 
rosto tatuado do garoto. Wintrow foi arremessado para 
trás, enroscou os pés nos grilhões e tombou com força no 
convés. Ficou onde caiu, desafiando o pai com a falta de 
resistência. 


— Seu desgraçado, seu maldito! — Jurrou Kyle, 
avançando sobre o garoto. 


la jogar o menino por cima da amurada e deixá-lo 
afundar. Não era apenas a solução perfeita: era a única 
coisa viril que restava a fazer. Ninguém o culparia. O 
garoto era uma vergonha e só dava azar. Era melhor se 
livrar do sacerdotezinho lamuriento antes que ele 
pudesse humilhá-lo ainda mais. 


Ao lado do navio, a cabeça cadavérica ergueu-se de 
súbito da água, abrindo a mandíbula em expectativa. A 
bocarra escarlate era chocante, assim como os olhos 
vermelhos que cintilavam de esperança. A criatura era 
grande, maior do que Kyle julgara pelos vislumbres que 
tivera do corpo. Acompanhava Vivácia com facilidade, 


mesmo ao se erguer tanto para fora da água. Aguardava 
a refeição. 


A maranha seguia a enorme massa escura do provedor 
até o que Shreever reconhecia como um de seus lugares 
de descanso. Foi quando Maulkin de repente se arqueou 
num laço e mudou de direção. Ele avançava pela 
Abundância como se perseguisse uma presa, mas 
Shreever não viu nada que valesse a pena ser 
perseguido. 


— Sigam — barriu para os outros, partindo no encalço 
de seu líder. 


Sessurea não estava muito atrás. Depois de alguns 
momentos, percebeu que o restante do trançado não 
tinha obedecido — tinham ficado com o provedor, 
pensando apenas em suas barrigas e nos prazeres de 
crescer, trocar de pele e crescer ainda mais. Afastou a 
traição da mente e redobrou seus esforços para alcançar 
Maulkin, mas só conseguiu porque ele parou de repente. 
Tudo em sua postura sugeria um enorme fascínio. A 
mandíbula estava escancarada, as guelras se dilatando 
enquanto observava. 


— O que é? — perguntou, então sentiu o sabor quase 
indistinto na água. 


Shreever não sabia dizer o gosto que sentia, só sabia 
que a sensação era de boas-vindas e do cumprimento de 
uma promessa. Viu Sessurea juntar-se a eles, notou como 
a outra serpente arregalou os olhos quando também 
sentiu. 


— O que é? — perguntou, num eco da pergunta dela. 


— É Aquela Que Se Lembra — respondeu Maulkin, num 
tom respeitoso de assombro. — Venham. Temos de ir 
atrás dela. 


Maulkin não pareceu notar que, de toda a maranha, 
apenas eles dois o acompanhavam. O ancião só pensava 
no odor que pairava nas águas e ameaçava se dissipar 
antes que pudesse rastreá-lo até sua origem. Disparou 
adiante com uma força e uma velocidade que Shreever e 
Sessurea não podiam igualar — as duas serpentes o 
seguiram em desespero, tentando manter os falsos olhos 
dourados à vista. Maulkin nadava depressa em meio à 
escuridão. A fragrância foi ficando mais forte, quase 
dominando os sentidos. 


Quando alcançaram Maulkin mais uma vez, ele estava 
parado a uma distância respeitosa de uma provedora que 
brilhava com uma luz prateada em meio à escuridão da 
Abundância. A água estava carregada com o odor dela, 
saciando-os com sua doçura. Esperança era parte 
daquele cheiro. Assim como alegria. Mas o mais forte de 
tudo era a promessa de memórias, memórias para que 
todos compartilhassem, conhecimento e sabedoria para 
os que pedissem. Mas Maulkin não se aproximou nem 
perguntou. 


— Tem algo errado — barriu. Seus olhos pareciam 
concentrados e pensativos. Um lampejo de cor percorreu 
seu corpo, então desapareceu. Isso não está certo. 
Aquela Que Se Lembra é como nós. É o que dizem todos 
os ensinamentos sagrados. Mas vejo apenas a provedora 
de barriga prateada. E, ainda assim, todos os meus 
sentidos dizem que Ela está por perto. Não compreendo. 


Num assombro perplexo, ficaram olhando enquanto a 
provedora prateada se movia languidamente diante 
deles. Tinha uma única auxiliar, uma grande serpente 
branca que a acompanhava de perto, nadando bem 
próximo à Abundância, erguendo a cabeça para fora, 
para a Carência. 


— Ela está falando com a provedora — sussurrou 
Maulkin, soprando o pensamento. — Suplicando. 


— Por memórias — completou Sessurea. 
Estava com o rufo erguido, tremendo de antecipação. 


— Não! — Maulkin ficou incrédulo de repente, quase 
furioso. — Por comida! Está suplicando apenas por 
comida, qualquer resto que a provedora considere 
indesejável. 


Sacudiu a cauda tão de repente e com tamanha 
selvageria que a água ficou turva com as partículas do 
fundo lodoso. 


— Isso não está certo! — barriu. — É um chamariz e 
uma impostora. A fragrância é a d'Aquela Que Se 
Lembra, mas ela não é uma de nós. E aquela outra fala 
com ela, mas a impostora não fala de volta. Não ouço 
resposta. Foi prometido, prometido pela eternidade, que 
Aquela Que Se Lembra sempre responderia a alguém que 
lhe suplicasse. Isso não está certo! 


Havia uma grande dor na intensidade de sua fúria. A 
juba estava arrepiada, liberando toxinas numa nuvem 
sufocante. Shreever desviou a cabeça para longe. 


— Maulkin — chamou, calma. — Maulkin, o que 
devemos fazer? 


— Eu não sei — respondeu ele, com amargura. — Não 
há nada sobre isso nos ensinamentos sagrados, nada 
sobre isso nas minhas lembranças fragmentadas. Eu não 
sei. Vou simplesmente seguir a provedora, tentando 
compreender. — Ele barriu mais baixo. — Não vou culpá- 
los se decidirem voltar para o resto da maranha. Talvez 
eu tenha guiado a todos pelo caminho errado. Talvez 
minhas lembranças tenham sido um engano, uma ilusão 
causada pelos meus próprios venenos. 


O desapontamento fez sua juba abaixar. Ele nem ao 
menos olhou para ver se o seguiam quando partiu no 
encalço da provedora prateada e da aproveitadora 
branca. 


— Kyle! Solte Wintrow! — gritava Vivácia, mas não havia 
autoridade em sua voz, apenas medo. Ela se inclinou, 
desesperada, tentando acertar a serpente branca. — Vá 
embora, sua coisa medonha! Afaste-se de mim! Você não 
o terá, jamais o terá! 


Os movimentos fizeram o navio inteiro balançar. 
Vivácia desequilibrou o casco, fazendo o navio inteiro se 
inclinar bastante. Agitava os braços contra a serpente, e 
os movimentos ineficazes dos imensos braços de 
madeira sacudiam o navio com força. 


— Vá embora, vá embora! — gritou para a criatura. Em 
seguida: — Wintrow! Kyle! 

Quando Kyle arrastou Wintrow na direção da amurada 
e da serpente ansiosa, Vivácia jogou a cabeça para trás e 
gritou: 


— Esteio! Em nome de Sá, venha aqui! ESTEIO! 


Por todo o navio, outras vozes se erguiam numa 
balbúrdia. Tripulantes berravam uns com os outros, 
exigindo saber o que estava acontecendo, enquanto nos 
porões os escravos gritavam sem palavras, aterrorizados 
com a perspectiva de que alguma coisa — fogo, 
naufrágio ou tempestade — estivesse se abatendo sobre 
eles enquanto estavam acorrentados no escuro, abaixo 
da linha-d'água. O medo e o desespero do navio 
subitamente ficaram palpáveis, um miasma denso que 
fedia a dejetos humanos e suor. Aquilo deixou um ranço 
na boca de Kyle, um brilho gorduroso de desesperança 
em sua pele. 


— Pare! Pare! — Kyle se ouviu gritando roucamente, 
sem ter certeza de para quem era a ordem. Agarrava 
Wintrow pela frente do manto esfarrapado e sacudia o 
garoto apático, mas seu oponente não era o garoto. 


Esteio apareceu no convés, descalço e sem camisa, a 
confusão pálida do sono interrompido estampada em seu 


rosto. 

— O que é isso? — perguntou. 

Então, ao ver a cabeça da serpente quase na altura do 
convés, o imediato soltou um grito — Kyle nunca vira 
Esteio tão perto de entrar em pânico. O imediato agarrou 
uma pedra de polir do convés e a segurou com as duas 
mãos, ergueu-a para trás e a arremessou contra a 
serpente com tamanha força que Kyle ouviu seus 
músculos estalarem. A criatura se esquivou devagar, 
com um leve maneio do pescoço, e mergulhou de volta 
sob a água, desaparecendo de vista. Seu rastro só era 
visível como um padrão irregular nas ondas. 


Como que despertando de um pesadelo, Kyle perdeu 
todo o propósito e a compreensão do que estava 
fazendo. Olhou para o garoto em suas mãos sem a 
menor ideia do que pretendera fazer. As forças lhe 
faltaram, e deixou Wintrow desabar no convés a seus 
pés. 

Esteio se virou para Kyle, ofegante. 

— O que houve? — perguntou. — O que causou isso? 


Vivácia soltava gritos curtos e arfantes, respondidos 
por gritos incoerentes dos escravos no porão. Wintrow 
ainda estava estirado onde Kyle o largara. Esteio deu 
dois passos e olhou para o garoto, depois para Kyle, 
incrédulo. 


— O senhor fez isso? — perguntou. — Por quê? O 
garoto está inconsciente. 


Kyle apenas o encarou, atônito. Esteio balançou a 
cabeça e olhou para o céu, como se implorasse por 
ajuda. 

— Fique calma! — gritou o imediato, com a voz firme, 
para a figura de proa. — Vou cuidar dele. Mas se acalme, 
você está deixando todos nervosos. Brando! Brando, 
quero o meu baú de remédios. E diga a Torg que quero as 


chaves desses grilhões estúpidos. Calma. Calma, minha 
senhora, vamos resolver tudo da melhor maneira 
possível. Por favor. Fique calma. A serpente já foi embora, 
e eu vou cuidar do garoto. Evans! — gritou para um 
marinheiro boquiaberto. — Desça e acorde os homens do 
meu turno. Mande eles irem acalmar os escravos, dizer 
que o problema já passou. 


— Eu toquei a serpente — Kyle ouviu Vivácia dizer a 
Esteio, aflita. — Eu a acertei. E ela soube quem eu era. 
Só que eu não era eu! 


— Vai ficar tudo bem — repetiu Esteio, insistente. 


O navio deu um solavanco quando Vivácia se inclinou o 
máximo possível para lavar as mãos no mar. Ainda 
estava emitindo sons baixos e assustados. 


Kyle se forçou a olhar para o filho. Wintrow estava 
desmaiado. Ele massageou as juntas inchadas da mão 
direita e percebeu como os golpes tinham sido fortes. 
Fortes o bastante para afrouxar dentes, possivelmente o 
bastante para quebrar o rosto. Maldição. Quase tinha 
jogado o garoto à serpente. O próprio filho. Sabia que 
tinha batido em Wintrow, tinha a memória do 
acontecimento. Só não conseguia lembrar por quê. O que 
o incitara? 


— Ele está bem — disse a Esteio, com grosseria. — 
Deve estar fingindo. 


— Deve mesmo — concordou Esteio, sarcástico. Então 
respirou fundo, como se fosse falar, mas pareceu mudar 
de ideia de repente. — Senhor, temos que criar algum 
tipo de arma — disse, em voz baixa. — Um pique ou uma 
lança. Alguma coisa. Para afastar aquele monstro. 


— Acho que só a deixaríamos irritada — retrucou Kyle, 


pouco à vontade. — Serpentes seguem navios de 
escravos o tempo todo. Nunca ouvi falar de uma que 


tenha atacado a embarcação. Ela vai ficar satisfeita com 
os escravos mortos. 


Esteio olhou para Kyle como se não o tivesse ouvido 
bem. 


— E se não tivermos nenhum morto? — perguntou, 
com a voz alta e clara. — E se formos tão espertos e 
bons como o senhor disse que seríamos? Aí nem metade 
deles vai morrer no caminho, não é? E se a serpente ficar 
com fome? E se o navio simplesmente não gostar dela? 
Não devíamos tentar nos livrar da criatura, pelo menos 
por Vivácia? 

Esteio só então reparou nos marinheiros à toa que se 
aproximavam para ouvir a discussão. 


— Voltem para as suas tarefas! — berrou, ríspido. — Se 
algum homem não tiver o que fazer, que venha me 
avisar. Vou encontrar alguma coisa. — Os marinheiros 
foram se dispersando, e ele voltou a atenção para 
Wintrow. — Acho que ele só está atordoado — murmurou, 
— Brando! — berrou de novo. 


O jovem marinheiro veio correndo com chaves numa 
mão e a caixa de remédios debaixo do braço. 


Wintrow estava acordando, e Esteio o ajudou a se 
sentar. Ele se sentou, apoiando as mãos no convés às 
suas costas, e assistiu, ainda tonto, enquanto o imediato 
abria os grilhões de seus pés. 


EA 


— Isso é uma estupidez — sibilou, irritado. Olhou as 
pústulas nos tornozelos do garoto e berrou uma ordem 
por cima do ombro. — Brando, puxe um balde de água 
salgada para ele! — Voltou a atenção para o garoto à sua 
frente. — Wintrow, lave essas feridas com água salgada e 
enfaixe bem. Nada como água do mar para cicatrizar um 
corte. Deixa uma bela cicatriz, bem grossa. Disso eu sei, 
já tenho muitas. — Ele franziu o nariz, com nojo. — E 


aproveite para se lavar. As pessoas acorrentadas lá 
embaixo têm uma desculpa para feder. Você, não. 


Esteio ergueu os olhos para Kyle, que ainda estava 
parado ali perto. O imediato olhou o capitão nos olhos e 
ousou balançar a cabeça em desaprovação. Kyle cerrou o 
maxilar, mas nada disse. Então Esteio se levantou e se 
afastou, dirigindo-se para onde conseguiria encarar 
Vivácia. A figura de proa esticara a cabeça por cima do 
ombro para ver o que estava acontecendo. Seus olhos 
estavam muito arregalados, as mãos, entrelaçadas sobre 
o peito. 

— Muito bem — disse o imediato, muito sério. — Já 
estou cansado disso. O que você quer para começar a se 
comportar? 


Confrontada de modo tão direto, Vivácia quase se 
encolheu. Ficou calada. 

— E aí? — perguntou Esteio, a indignação começando a 
tomar sua voz. — Você testou a paciência de cada 
homem a bordo. O que, em nome de Sá, você quer para 
ficar feliz? Música? Companhia? O quê? 

— Eu quero... — Vivácia fez uma pausa e pareceu 
perder o fio da meada. — Eu toquei nela, Esteio. Toquei. 
E ela soube quem eu era e disse que eu não era Vivácia, 
que eu não era uma Vestrit. Disse que eu era um deles. 


O navio agora estava falando sandices, e Kyle ficou 
irritado. A figura de proa estava balbuciando feito uma 
idiota. 

— Vivácia — disse Esteio, com severidade. — 
Serpentes não falam. Ela não disse nada, só assustou 
você. Todos nós ficamos abalados, mas já passou. Não 
teve nenhum ferimento sério. Mas você poderia ter nos 
machucado com seu descontrole e... 


Ela não parecia estar escutando. Vivácia franziu o 
cenho de madeira, então pareceu se lembrar da primeira 


pergunta. 


— O que eu quero é voltar a como era antes. — Era 
uma súplica desesperada. 


— Antes do quê? — perguntou Esteio, desesperado. 


Kyle sabia que o homem já estava derrotado. Não 
adiantava perguntar o que a embarcação queria: ela 
sempre quisera o que ninguém podia lhe dar. Ela era 
mimada, nada mais. Uma mulher mimada com ideias 
exageradas sobre a própria importância. Tentar agradá-la 
era o caminho errado. Quanto mais Esteio fizesse por ela, 
mais Vivácia intimidaria a todos. Era a natureza das 
mulheres. Por que não entalharam um homem como 
figura de proa? Um homem seria mais racional. 


— Antes de Kyle — respondeu o navio, hesitante. Ela se 
virou e lançou um olhar furioso ao capitão. — Quero 
Ephron Vestrit de volta no leme. E Althea a bordo. E 
Brashen. — Ela levou as mãos ao rosto e deu as costas a 
eles. — Eu quero voltar a ter certeza de quem sou. — Sua 
voz estava trâmula feito a de uma criança. 


— Não posso lhe dar isso. Ninguém pode lhe dar isso. 
— Esteio balançou a cabeça. — Vamos, navio. Estamos 
fazendo o melhor que podemos. Wintrow está sem os 
grilhões. Não posso forçá-lo a ser feliz. Não posso forçar 
os escravos a serem felizes. Estou fazendo o melhor que 
posso. — Ele estava quase implorando. 


Vivácia balançou a cabeça, hesitante. 


— Eu simplesmente não posso continuar assim — 
declarou, e havia lágrimas em sua voz embargada. — Eu 
sinto tudo, sabia? Eu sinto tudo. 

— Besteira — rosnou Kyle. 


Já bastava. Controlou a repugnância que sentia pela 
própria raiva incontida. 


Então tinha perdido a calma. Bem, Sá era testemunha 
de como vinha sendo testado nos últimos tempos. Estava 
na hora de deixar que soubessem que não toleraria mais 
absurdos. Parou ao lado do imediato na amurada. 


— Esteio, não encoraje o navio a choramingar. Não a 
encoraje a ser infantil. — Ele olhou para Vivácia, que o 
encarou de volta. — Navio. Você vai navegar. Isso é tudo. 
Você pode navegar de boa vontade ou navegar como 
uma balsa de couro de vaca, mas vamos fazer você 
navegar. Não dou a mínima se você está feliz ou não. 
Temos um trabalho a fazer, e é isso que faremos. Se você 
não gosta de ter um porão cheio de escravos, então 
navegue mais depressa. Quanto antes chegarmos a 
Calcede, mais cedo nos livraremos deles. Quanto a 
Wintrow, não há como obrigar o menino a ser feliz. Ele 
não quis se comportar como meu filho, não quis ser 
grumete. Ele mesmo se entregou como escravo. Então é 
isso o que ele é agora. Aquela é a sua imagem gravada 
no rosto dele. Ele é seu para fazer o que quiser, fique à 
vontade. Se o garoto não lhe agradar, pode jogá-lo pela 
amurada. 


Kyle parou. Estava sem fôlego. Todos o encaravam. Não 
gostou da expressão no rosto de Esteio: o imediato o 
fitava como se ele fosse louco. Havia uma grande 
inquietação no fundo de seus olhos. Kyle não gostou 
nada daquilo. 


— Esteio, assuma o turno — disse, com firmeza. Kyle 
olhou para cima. — Ice as velas, cada pedaço de lona, e 
faça os homens se mexerem depressa. Ponha essa 
banheira em movimento. Se uma gaivota peidar perto da 
gente, quero que usem o vento do peido. — Ele partiu 
para a cabine do capitão, pisando duro. Comprara 
incenso em Jamaillia depois de ouvir os conselhos de um 
dos capitães experientes de navios de escravos e agora 


iria queimá-lo para se livrar do fedor por um tempo. E se 
livraria de todos eles por algum tempo. 


O navio-vivo recobrou quase toda a calma, mas um navio 
de escravos nunca ficava completamente tranquilo. 
Sempre havia gritos em algum lugar do porão. Pessoas 
gritavam por água, por ar, vozes suplicantes se erguiam, 
implorando pela simples luz do dia. Os escravos 
brigavam entre si. Era impressionante o quanto dois 
homens acorrentados juntos podiam machucar um ao 
outro. O espaço apertado, o fedor e as parcas rações de 
pão duro e água faziam com que se engalfinhassem 
como ratos num barril cheio d'água. 


Não muito diferente de Vivácia e de mim, pensou 
Wintrow. A seu próprio modo, eles eram como escravos 
acorrentados lado a lado sob o convés. Não tinham 
espaço para ficar separados um do outro, nem mesmo 
em seus pensamentos e sonhos. Nenhuma amizade 
podia sobreviver a tal confinamento forçado, ainda mais 
quando a culpa era um terceiro membro espremido entre 
os dois. Ele a abandonara, deixando-a à própria sorte. E 
ela fizera um único comentário sussurrado quando vira 
seu rosto marcado pela primeira vez. “Isso é culpa 
minha”, dissera. “Se não fosse por mim, nada disso teria 
acontecido com você”. 


“É verdade”, Wintrow tivera que concordar. “Mas não 
significa que a culpa seja sua”. 

Pelo olhar chocado do navio-vivo, sabia que as palavras 
tinham machucado. Mas estava cansado e desesperado 
demais para tentar suavizá-las com mais palavras 
inúteis. 

Isso tinha acontecido horas mais cedo, antes de o pai 
atacá-lo. Vivácia não emitira nenhum som desde que 
Esteio os deixara. Wintrow se aninhara num ângulo da 


proa, perguntando-se o que dera em seu pai. Ficou 
imaginando se seria atacado de novo de repente. Estava 
desanimado demais para falar. Não fazia ideia do que 
fizera Vivácia conter a língua, mas o silêncio do navio- 
vivo era quase um alívio. 


Quando ela finalmente falou, as palavras foram banais. 
— O que vamos fazer? 


A futilidade da pergunta o incomodou. Ele redobrou o 
trapo úmido para encontrar um pedaço mais frio e o 
levou ao rosto inchado. As palavras mordazes surgiram 
espontaneamente em seus lábios. 


— Fazer? Por que está perguntando a mim? Eu não 
tenho mais escolha sobre o que farei. Aliás, você devia 
dizer ao seu escravo quais são suas ordens. 


— Eu não tenho escravo nenhum — retorquiu Vivácia, 
com uma dignidade gélida. Sua voz foi tomada 
gradualmente pela indignação. — Se quer agradar seu 
pai chamando a si mesmo de escravo, diga que pertence 
a ele, não a mim. 


A longa frustração de Wintrow encontrou um alvo. 


— Melhor dizer que meu pai está fazendo isso parar 
agradar a você, e sem a menor consideração com o que 
isso me causa. Se não fosse pela sua natureza estranha, 
ele nunca teria me forçado a servir a bordo. 


— Minha natureza estranha? E de onde ela veio? Não 
foi da minha vontade. Sou o que a sua família me fez. 
Você acabou de falar de escolhas e disse que não tem 
mais nenhuma. Eu nunca tive. Sou uma escrava mais 
marcada do que qualquer tatuagem no seu rosto poderia 
indicar. 


Wintrow bufou, incrédulo. A raiva estava aumentando 
para se igualar à dela. 


— Você, uma escrava? Quero ver a tatuagem no seu 
rosto, os grilhões nos seus pulsos. É fácil para você dizer 
isso. Vivácia, isso não é algo que estou fingindo. Essa 
marca no meu rosto é para o resto da vida. — Ele forçou 
as palavras mordazes para longe dos lábios. — Eu sou 


um escravo. 


— É? — A voz dela soou seca. — Achei que você tivesse 
dito que era um sacerdote e que homem algum podia 
tirar isso de você. Mas isso, claro, foi antes de você fugir. 
Desde que foi arrastado de volta, tenho visto que a 
verdade é bem o oposto. Eu achava que você tinha mais 
coragem, Wintrow Vestrit. Mais determinação para 
moldar a si mesmo. 


Aquelas palavras o deixaram completamente 
indignado. Ele se sentou para olhar por sobre o ombro e 
para Vivácia. 


— O que você sabe sobre coragem, navio? O que você 
sabe sobre qualquer coisa verdadeiramente humana? O 
que pode ser mais degradante do que alguém arrancar 
sua capacidade de tomar decisões, dizer que você é uma 
“coisa” que “pertence” a ele? Não poder mais decidir 
aonde ir ou o que fazer? Como manter qualquer 
dignidade, qualquer fé, qualquer crença no amanhã? 
Você me fala de coragem... 


— O que posso saber sobre coragem? O que posso 
saber sobre essas coisas? — Vivácia lhe lançou um olhar 
era terrível. — Quando foi que eu tive qualquer 
experiência diferente de ser uma “coisa”, uma posse? — 
Seus olhos faiscavam. — Como ousa me dizer uma coisa 
dessas? 


Wintrow olhou para ela, boquiaberto. Ficou chocado, 
então tentou se recompor. 

— Não é igual! É mais difícil para mim. Eu nasci 
homem e... 


— Fique quieto! — vociferou Vivácia. — Eu não coloquei 
minha marca no seu rosto, mas a sua família passou três 
gerações colocando a marca na minha alma. Sim, na 
alma! Esta “coisa” ousa afirmar que possui uma alma! 


Ela o olhou de cima a baixo e fez menção de que ia 
continuar. Então prendeu a respiração. Uma expressão 
estranha surgiu em seu rosto, de modo que, por um 
instante, pareceu que uma desconhecida o encarava. 


— Estamos brigando — observou, numa espécie de 
espanto. — Estamos em desacordo. — Ela balançou a 
cabeça para si mesma, parecendo quase satisfeita. — Se 
posso discordar de você, então eu não sou você. 


— É claro que não é. — Por um momento, Wintrow 
ficou confuso por ela mencionar o óbvio. Então a irritação 
retornou. — Não sou você e você não é eu. Somos seres 
separados, com desejos e necessidades separados. Se 
você ainda não tinha entendido isso, então precisa 
compreender agora. Precisa começar a ser você mesma, 
Vivácia, e descobrir suas próprias ambições, desejos e 
pensamentos. Alguma vez já parou para pensar o que 
poderia querer para si mesma, além de me possuir? 


Com uma brusquidão que o chocou, Vivácia se separou 
dele de repente. A figura de proa desviou o olhar, mas 
era muito mais do que isso. Wintrow arfou como se 
tivesse afundado em água gelada, e um calafrio 
percorreu seu corpo, seguido por uma vertigem. Teria 
caído se já não estivesse sentado. Abraçou-se para se 
proteger do vento que de repente parecia mais frio 
contra sua pele. 


— Eu não tinha percebido o quanto estava me 
esforçando para me manter separado de você — admitiu, 
assombrado. 


— Estava? — perguntou ela, quase com gentileza. 


A raiva que sentira vir dela no momento anterior tinha 
desaparecido. Ou será que não? Wintrow não podia mais 
sentir o que ela sentia. Levantou-se, olhou por cima da 
amurada e tentou decifrar as emoções do navio-vivo pela 
postura de seus ombros. Vivácia não olhou para ele. 


— Ficamos melhor separados — declarou ela, num tom 
definitivo. 

— Mas... — Ele vacilou com as palavras que queria 
dizer. — Achei que um navio-vivo precisava ter um 
parceiro, alguém da própria família. 


— Você não pareceu muito preocupado com isso 
quando fugiu. Não precisa se preocupar agora. — A voz 
dela soou brusca. 


— Eu não queria magoar você — arriscou Wintrow. Sua 
própria raiva tinha desaparecido de repente. Talvez 
estivesse apenas sentindo a dela? — Vivácia, eu estou 
aqui, querendo ou não. Enquanto eu estiver aqui, não há 
razão para... 


— A razão é que você sempre se manteve afastado de 
mim. Você acabou de admitir isso. E talvez seja hora de 
eu descobrir quem sou sem você. 


— Eu não compreendo. 


— Isso é porque, quando eu estava tentando lhe contar 
algo importante mais cedo, você não estava escutando. 
— A voz dela não soou magoada. Vivácia emanava uma 
calma controlada que de repente o lembrou Berandol, 
quando o tutor tentava explicar uma lição óbvia. 


— Acho que não estava mesmo — admitiu, 
humildemente. — Mas vou escutar agora, se você quiser. 


— Agora é tarde demais — disse Vivácia, ríspida. Em 
seguida, se corrigiu: — Não quero mais contar. Talvez eu 
queira resolver isso sozinha. Talvez esteja na hora de eu 
fazer isso sozinha, em vez de sempre ter um Vestrit 
fazendo as coisas por mim. 


Foi a vez de ele se sentir abandonado e isolado. 
— Mas... o que eu vou fazer? 


Vivácia se virou e olhou para ele, e quase havia 
gentileza em seus olhos verdes. 


— Um escravo faria essa pergunta e esperaria que lhe 
mandassem fazer alguma coisa. Um sacerdote saberia a 
resposta por conta própria. — Ela quase sorriu. — Ou 
você esqueceu quem é sem mim? 


Ela fez a pergunta, mas não queria reposta. Vivácia lhe 
deu as costas. Erguendo a cabeça, a figura de proa fitou 
o horizonte. E o manteve afastado. 


Depois de algum tempo, Wintrow se levantou. 
Encontrou o balde que Brando trouxera mais cedo e o 
baixou por sobre a amurada. A corda se retesou em sua 
mão quando o balde ficou cheio, e estava pesado quando 
o puxou de volta para cima. Wintrow pegou o trapo que 
usara mais cedo. Vivácia não o viu partir, levando o balde 
e o trapo de volta para o porão dos escravos. 


Não sei se consigo fazer isso, pensou, desesperada. Não 
sei como ser eu mesma sem ajuda. E se eu enlouquecer? 
Olhou para além das ilhas e das rochas espalhadas pelo 
largo canal, para o horizonte adiante. Estendeu os 
sentidos, sentindo o gosto tanto do vento quanto da 
água. Teve consciência imediata das serpentes. Não só 
da branca e enorme que seguia em seu encalço como 
um cão gordo numa correia, mas de outras que a 
seguiam mais de longe. Determinada, manteve todas 
fora dos pensamentos. Vivácia gostaria de poder fazer o 
mesmo com o desalento dos escravos dentro de sie com 
a confusão da tripulação. Só que os humanos estavam 
perto demais, tocando a madeira-arcana em vários 
lugares. Não conseguiu evitar sentir Wintrow, que ele ia 
de escravo em escravo, limpando rostos e mãos com o 


trapo molhado e frio, oferecendo o pouco de alento que 
podia. Tanto sacerdote quanto Vestrit, pensou consigo 
mesma. Sentia-se estranhamente orgulhosa do garoto, 
como se ele fosse seu. Mas não era. A cada momento 
que passavam separados, compreendia ainda mais o 
quanto aquilo era verdade. Humanos e suas emoções a 
preenchiam, mas não eram ela. Vivácia tentou aceitá-los, 
condensá-los e descobrir-se como alguém separada. Ou 
não podia, ou não havia muito de si mesma. 


Passado algum tempo, ergueu a cabeça e cerrou o 
maxilar. Se não sou mais do que um navio, então serei 
um navio orgulhoso. Localizou o fluxo da correnteza do 
canal e entrou nele. Em movimentos diminutos, que ela 
própria quase não conseguia notar, Vivácia alinhou as 
tábuas, desempenando. Esteio estava no timão, e ela 
sentiu o súbito prazer dele ao senti-la se deslocar tão 
bem ao vento. Podia confiar em Esteio. Vivácia fechou os 
olhos para as lufadas de ar que passavam por seu rosto e 
tentou deixar os sonhos surgirem. 


— Você mentiu para o meu capitão. — Ofélia tinha uma 
voz rouca de cortesã, doce como mel escuro. — Garoto — 
acrescentou, tardiamente. 


Olhou de soslaio para Althea. Ofélia, como muitas 
figuras de proa do seu tempo, fora colocada sobre o bico 
do navio, em vez de posicionada abaixo do gurupés. O 
olhar que ela lançou a Althea por cima do ombro largo e 
nu foi um aviso velhaco para que não mentisse. 


A jovem não ousou responder. Estava sentada de 
pernas cruzadas numa passarela que fora construída, 
pelo que lhe disseram, exclusivamente para que Ofélia 
pudesse socializar. Althea sacudiu a grande caixa de 
dados que tinha nas mãos. Era enorme, assim como os 
dados lá dentro. Eram propriedade do navio-vivo. Ao 


descobrir que havia um tripulante “extra” a bordo, a 
figura de proa imediatamente exigira que Althea 
passasse parte de seus turnos se ocupando de entretê-la. 
Ofélia gostava muito de jogos de azar — Althea 
suspeitava que era principalmente porque eles lhe 
davam tempo de sobra para fofocar. Também 
desconfiava que o navio-vivo trapaceava, mas tinha 
decidido fingir não perceber. A própria Ofélia mantinha 
bastões de contas com o que cada tripulante lhe devia. 
Alguns dos bastões tinham marcas de anos. O bastão de 
Althea já possuía uma quantidade generosa de marcas. 
Abriu a caixa, olhou para dentro e franziu o cenho. 


— Três gaivotas, dois peixes — anunciou, inclinando a 
caixa para que a figura de proa a inspecionasse. — Você 
ganhou de novo. 


— Ganhei — concordou Ofélia. E deu um sorriso 
enviesado para Althea. — Vamos aumentar as apostas? 


— Eu já devo mais do que tenho. 


— Exatamente. Então, se a gente não mudar essas 
apostas, nunca vou receber meu pagamento. Tenho uma 
ideia: vamos jogar pelo seu segredinho. 


— Nem precisamos nos dar ao trabalho, não é mesmo? 
Acho que você já sabe qual é. 


Althea rezava para que Ofélia não soubesse mais do 
que seu sexo. Se fosse só isso, seria só isso que ela 
poderia revelar, e Althea ainda estaria relativamente 
segura. Era raro haver violência a bordo de um navio- 
vivo, mas não era impossível. As emoções que 
irradiavam da violência perturbavam demais o espírito 
da figura de proa, e a maioria dos navios-vivos 
desprezavam qualquer violência, mas havia rumores de 
que Shaw tivesse um gênio ruim e que uma vez exigira 
que um tripulante incompetente fosse chicoteado por ter 
derramado tinta em seu convés. Mas Ofélia, apesar do ar 


descontraído, era uma dama, e de bom coração. Althea 
duvidava que fosse ser estuprada a bordo de um navio- 
vivo, embora o cortejo grosseiro de um marinheiro que 
tentasse ser galante pudesse ser quase tão intenso e 
perigoso. Veja Brashen, por exemplo, pensou, então 
desejou não ter pensado. Nos últimos tempos, ele 
acabava surgindo em sua mente sempre que ela se 
distraía. Althea devia ter ido atrás dele em Vilavelas para 
se despedir — aquela angústia era só porque estava 
faltando colocar um ponto final nas coisas. Não devia ter 
deixado ele ir embora com a última palavra. 


EA 


— Bem, é verdade, eu sei pelo menos parte desse 
segredo. — Ofélia soltou uma risada rouca. Tinha 
mandado pintar os próprios lábios de escarlate. Os 
dentes eram muito brancos. Ela abaixou os cílios e a voz 
ao acrescentar, mais discretamente: — E, nesse 
momento, sou a única que sabe. E tenho certeza de que 
você gostaria que continuasse assim. 


— E tenho certeza de que vai continuar — retorquiu 
Althea, com doçura, fazendo barulho ao sacudir a caixa 
de dados. — Uma dama tão distinta quanto você jamais 
seria mesquinha a ponto de revelar o segredo de outra 
pessoa. 


— Jamais? — Ofélia sorriu de canto da boca. — Acha 
que eu não tenho o dever de revelar ao meu capitão que 
um de seus tripulantes não é o que ele pensa? 


— Hum. — Poderia ser uma viagem muito 
desconfortável para casa se Tenira resolvesse confiná-la. 
— Então o que você propõe? 

— Três jogadas. Cada vez que eu ganhar, vou fazer 
uma pergunta. E você vai responder a verdade. 

— E se eu ganhar? 

— Eu guardo o seu segredo. 

Althea balançou a cabeça. 


— Os seus riscos não são tão grandes quanto os meus. 
— Você pode me fazer uma pergunta. 

— Não. Ainda não é o suficiente. 

— Bem, e o que você quer? 

Althea sacudiu a caixa grande de dados, pensativa. 


Apesar da época do ano, o dia estava quase quente 
demais — efeito dos pântanos quentes que a oeste. 
Aquele litoral era cheio de pântanos, ilhas cobertas de 
arbustos e bancos de areia inconstantes que mudavam a 
cada estação. A água quente que se misturava à água 
salgada era terrível para navios comuns, além de 
permitir que serpentes-marinhas e outras criaturas 
nocivas infestassem o lugar. Mas aquilo não seria 
problema para o casco de madeira-arcana de Ofélia, e o 
ocasional cheiro de enxofre era o único preço que tinham 
que pagar. O vento agitou os fios de cabelo que tinham 
se soltado da trança de Althea e aqueceu a dor de suas 
juntas, causada pelo trabalho pesado. Apesar do título de 
tripulante “extra”, Tenira encontrara coisas de sobra para 
mantê-la ocupada. Mas o capitão era um homem justo, e 
Ofélia era uma embarcação bonita e benevolente, e 
Althea reparou como estivera feliz durante a última 
semana. 

— Eu sei o que quero — disse, por fim. — Mas não 
tenho certeza se você pode me dar. 

— Você pensa muito alto. Alguém já lhe disse isso? 
Acho gosto de você quase tanto quanto você gosta de 
mim. — A voz de Ofélia emanava uma afeição calorosa. 
— Você quer que eu peça a Tenira para você continuar a 
bordo. 


— É mais do que isso. Quero que ele saiba quem sou e 
ainda assim esteja disposto a me deixar trabalhar aqui. 

— Ai — reclamou a embarcação, mas era fingimento. — 
E uma grande aposta. E claro que eu não poderia 


prometer cumprir, mas posso tentar. — Ela piscou para 
Althea. — Sacuda a caixa, garota. 


Ofélia venceu a primeira rodada. 
— Pois bem, faça a sua pergunta — disse Althea. 


— Ainda não. Quero saber quantas perguntas tenho 
antes de começar. 


Ela ganhou as duas rodadas seguintes tão depressa 
quanto a primeira. Althea ainda não conseguia entender 
como o navio trapaceava. As mãos imensas da figura de 
proa cobriam quase toda a caixa de dados. 


— Bem — murmurou Ofélia, devolvendo a caixa a 
Althea, para que ela conferisse sua jogada vencedora. — 
Três perguntas. Deixe-me ver... — Ela ponderou por um 


momento. — Qual é o seu nome completo, de verdade? 
Althea suspirou. 


— Althea Vestrit — falou, muito baixo, ciente que de 
que o navio-vivo ouviria mesmo assim. 


— Nããão! — sussurrou Ofélia, com um deleite 
escandalizado. — Você é uma Vestrit! Uma garota de 
uma família de Velhos Mercadores foge para o mar e 
deixa o próprio navio-vivo para trás. Ah, como pôde, sua 
criaturinha malvada, sua garota sem coração! Tem ideia 
do que fez Vivácia passar? E ela é só uma coisinha 
recém-despertada! E você a deixou praticamente sozinha 
no mundo! Sua desalmada, cruel... rápido, me conte por 
que, rápido, rápido, ou o suspense vai me matar! 


— Não foi por escolha própria. — Althea respirou fundo. 
— Fui forçada a deixar o navio da minha família — 
explicou, e de repente tudo voltou: a dor pela morte do 
pai, a indignação por ter sido deserdada, o ódio por Kyle. 


Sem pensar, estendeu o braço e tocou a mão grande 
que Ofélia abaixara em solidariedade. Como uma 
comporta se abrindo, sentiu o jorro repentino de 


sentimentos e pensamentos. Althea respirou fundo e 
estremeceu. Não tinha percebido o quanto sentira falta 
de simplesmente se abrir com alguém. As palavras 
brotaram. As feições de Ofélia ficaram primeiro agitadas, 
depois solidárias, conforme escutava a história das 
injustiças que ela sofrera. 

— Ah, minha querida, minha querida! Que tragédia! 
Mas por que você não foi falar com a gente? Por que 
deixou que separassem vocês duas? 


— Falar com quem? — perguntou Althea, confusa. 


— Com os navios-vivos, ora. Não se falava de mais 
nada no porto de Vilamonte quando você desapareceu e 
Porto assumiu o comando de Vivácia. Muitas de nós 
ficaram preocupadas. Sempre imaginamos que você 
assumiria o comando quando chegasse a hora de seu 
pai... E ela estava tão perturbada, pobrezinha. Mal 
conseguimos fazer a coitada falar. Então aquele garoto, 
Wintrow, subiu a bordo, e ficamos muito aliviados... Mas 
mesmo assim ela não parecia realmente contente. E, se 
Wintrow foi levado a bordo contra a vontade... ora, então 
isso explica muita coisa! Mas ainda não entendi por que 
você não nos procurou. 


— Não pensei nisso — admitiu Althea. — Parecia ser 
um assunto de família. E não entendo como os outros 
navios-vivos podiam ter ajudado. 


— Você não nos dá muito crédito, querida. Podíamos 
ter feito muita coisa, mas a ameaça final seria a de que 
teríamos nos recusado a navegar. Todos nós. Até que 
Vivácia recebesse um membro disposto da família. 

Althea ficou chocada. 

— Vocês teriam feito isso por nós? — conseguiu 
perguntar, depois de um tempo. 


— Althea, querida, teria sido por todos. Talvez você 
seja jovem demais para se lembrar, mas antigamente 


havia um navio-vivo chamado Estalão. Ele sofreu abusos 
muito parecidos e acabou enlouquecendo. — Ofélia 
fechou os olhos e balançou a cabeça. — Na época, não 
fizemos nada. E, como fracassamos em ajudar um dos 
nossos, Estalão sofreu danos irreparáveis. Nenhum navio- 
vivo entra ou sai do porto de Vilamonte sem vê-lo, 
puxado para fora da água, acorrentando, abandonado à 
própria loucura... Navios-vivos falam, Althea. Ah, 
fofocamos tanto quanto marinheiros, e ninguém fofoca 
como os marinheiros. O pacto foi feito há muito tempo. 
Se tivéssemos ficado sabendo, teríamos falado em seu 
favor. E se falar não funcionasse, então teríamos nos 
recusado a navegar. Não existem navios-vivos o bastante 
para podermos nos dar ao luxo de ignorar um dos 
nossos. 


— Eu não fazia ideia. 


— Sim, bem, e talvez eu tenha falado demais. Se esse 
pacto fosse de conhecimento geral, ele poderia ser... mal 
interpretado. Não somos rebeldes por natureza, não 
começaríamos uma rebelião se não fosse necessário. 
Mas também não ficamos de lado assistindo a um dos 
nossos ser abusado mais uma vez. — O tom arrastado de 
alcoviteira desaparecera de sua voz. O que Althea ouvia 
era uma voz com a mesma clareza de uma matriarca de 
Vilamonte. 

— É tarde demais para pedir ajuda? 

— Bem, estamos longe de casa, então vai levar algum 
tempo. Vou informando os outros navios-vivos quando os 
encontrar pelo caminho. Não tente falar por si mesma. 
Não podemos fazer muito até que a própria Vivácia 
chegue outra vez a Vilamonte. Ah, espero estar lá. Eu 
não perderia isso por nada deste mundo. Quando 
acontecer, eu... ou um de nós, mas espero que seja eu... 
vou perguntar a Vivácia o lado dela da história. Se ela 
parecer tão aflita quanto você, e tenho certeza de que 


parecerá, porque consigo saber o que você está 
pensando quase tão claramente quanto se você fosse da 
minha família, então vamos agir. Sempre tem um ou dois 
navios-vivos no porto de Vilamonte, e vamos falar com as 
nossas famílias. E os outros navios-vivos vão se juntar a 
nós, à medida que chegarem, pedindo às famílias que 
também falem com os Vestrit. Veja bem, a ideia é 
pressionarmos nossas próprias famílias para que elas 
pressionem a sua. A pressão derradeira, é claro, seria se 
todos nós nos recusássemos a navegar. Sinceramente, é 
algo que espero que a gente jamais tenha que fazer. Mas 
não se engane: vamos fazer, se for preciso. 


Althea permaneceu em silêncio por um longo tempo. 
— No que está pensando? — perguntou Ofélia por fim. 


— Que desperdicei boa parte de um ano longe do meu 
próprio navio-vivo. Aprendi muitas coisas, e acredito que 
sou uma marinheira melhor do que antes, mas nunca vou 
poder recuperar a maravilha e o assombro daqueles 
primeiros meses da vida dela. Você tem razão, Ofélia. 
Sou desalmada e cruel. Ou talvez seja só burra e 
covarde. Não sei como pude deixar Vivácia sozinha para 
lidar com Kyle. 


— Todos nós cometemos erros, minha cara — 
assegurou-lhe Ofélia, com delicadeza. — Gostaria que 
todos os erros pudessem ser resolvidos com a mesma 
facilidade que esse seu problema. Claro que vamos fazer 
com que você volte para o seu navio-vivo. Claro que 
vamos. 


— Não sei como agradecer. 


Era como poder respirar fundo de novo ou se 
empertigar depois de carregar um fardo pesado por 
muito tempo. Althea nunca tinha imaginado que os 
navios-vivos pudessem ter sentimentos uns pelos outros. 
Seu elo individual com Vivácia era a única coisa de que 


tinha consciência. Nunca tinha parado para pensar que, 
com o tempo, seu navio-vivo poderia fazer amizade com 
outros. Que ela e Vivácia podiam encontrar aliados além 
de si mesmas. 


Ofélia deu uma gargalhada rouca. 


— Bem, você ainda tem que responder a uma 
pergunta. 

Althea balançou a cabeça e sorriu. 

— Você já me fez bem mais do que três perguntas. 

— Acho que não! — declarou Ofélia, altiva. — Só me 
lembro de ter perguntado o seu nome. O resto saiu 
naturalmente. Você que se abriu, garota. 

— Bem, talvez eu tenha feito isso, mesmo. Não, 
espere. Eu me lembro claramente de você perguntar por 
que não fui pedir ajuda aos navios-vivos. 

— Não foi uma pergunta, foi um artifício de conversa. 
Mas, mesmo que eu aceite isso como pergunta, você 
ainda me deve uma. 

Althea estava inclinada a responder generosamente. 

— Pergunte, então. 

Ofélia sorriu e uma centelha brilhante de malícia 
surgiu em seus olhos. Por um momento, mordeu a ponta 


da língua entre os dentes brancos. Então perguntou, 
curiosa: 


— Quem é aquele homem moreno que faz você ter 
sonhos tão... estimulantes? 
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— Vamos tentar assim — sugeriu Wintrow. Ele empurrou 
o grilhão o mais alto que pôde na canela magricela da 
garota, pegou uma tira de trapo e a enrolou com cuidado 
no tornozelo esfolado, então abaixou o grilhão sobre o 
pano. — Está melhor? 


A menina não falou. No momento em que Wintrow 
retirou a mão, começou a esfregar mais uma vez o 
tornozelo contra o grilhão. 


— Não, não — disse ele, com calma. 


Wintrow tocou o tornozelo da garota, que parou de 
esfregar. Mas não falou e não olhou para ele. Nunca 
falava nem olhava. Em mais um ou dois dias, ela teria 
ficado permanentemente aleijada. Wintrow não tinha 
ervas ou óleos, nenhum remédio de verdade ou 
bandagens. Só tinha água do mar e trapos. E a menina 
estava aos poucos cortando os próprios tendões. Parecia 
incapaz de parar de se esfregar contra o grilhão. 


— Desista — sugeriu uma voz mal-humorada da 
escuridão. — Ela é louca. Não sabe o que está fazendo. E 
vai morrer antes de chegarmos a Calcede, de qualquer 
modo. Lavar e enfaixar os ferimentos só vai fazer isso 
levar mais tempo. Deixe a menina morrer, é o único 
modo de ela sair daqui. 


Wintrow ergueu a vela e olhou para a penumbra. Não 
sabia dizer quem tinha falado. Naquela parte do porão, 
não conseguia nem ficar de pé sem se curvar. Os 
escravos  acorrentados ali estavam ainda mais 


espremidos. Mas o balanço da Vivácia ao atravessar o 
mar violento os mantinha em constante movimento, 
came contra madeira. Os escravos desviaram os olhos da 
luz fraca de sua vela, piscando como se estivessem de 
frente para o sol. Wintrow seguiu ao longo da fileira, 
tentando evitar o pior da imundície. A maioria dos 
escravos ficou em silêncio e impassível quando ele 
passou, todas as suas forças já dedicadas a 
simplesmente resistir. Viu um homem sentar-se sobre as 
correntes, piscando enquanto tentava encará-lo nos 
olhos. 


— Posso ajudar? — perguntou o garoto. 


— Você tem a chave para essas coisas? — retorquiu um 
homem ao lado, sarcástico, enquanto outro perguntou: 


— Como é que você pode andar livremente? 


— Ando para poder manter vocês vivos — respondeu 
Wintrow, evasivo. Era um covarde. Seu medo era que, se 
soubessem que ele era o filho do capitão, tentariam 
matá-lo. — Tenho um balde de água do mar e trapos, se 
quiserem se lavar. 


— Me dê o trapo — ordenou o primeiro homem, 
irritado. 


Wintrow encharcou o pedaço de tecido e o entregou. 
Esperava que o sujeito fosse limpar o rosto e as mãos, já 
que muitos dos escravos pareciam ficar aliviados com 
aquele ritual mínimo de limpeza. No entanto, ele se 
esticou o máximo que pode e colocou o trapo sobre o 
ombro descoberto de um outro homem, deitado ali ao 
lado. Então disse, num tom jocoso: 


— Aí está, Isca de Rato. 


Com todo o cuidado, ele molhou um inchaço em carne- 
viva no ombro do homem, que não esboçou nenhuma 
reação. 


— O Isca de Rato aqui levou uma mordida feia há 
algumas noites. Eu peguei o bicho e o dividimos, mas ele 
não se sente muito bem desde então. — Seus olhos 
encontraram os de Wintrow por um breve momento. — 
Acha que pode tirá-lo daqui? — perguntou, num tom 
mais gentil. — Se ele vai morrer acorrentado, podia pelo 
menos morrer na luz e ao ar livre, no convés. 


— É noite — Wintrow se ouviu dizer. Palavras tolas. 


— É? — perguntou o homem, espantado. — Mesmo 
assim. Ar puro. 


— Vou perguntar — disse Wintrow, pouco à vontade, 
mas não tinha certeza se realmente perguntaria. 


A tripulação não se misturava com ele. Wintrow comia 
e dormia separado. Alguns dos homens que conhecera 
antes, na viagem, de vez em quando o observavam, e 
em seus rostos havia uma mistura de pena e 
repugnância pelo que ele havia se tornado. Os 
tripulantes mais novos que subiram a bordo em Jamaillia 
o tratavam como tratariam qualquer escravo. Caso se 
aproximasse, reclamavam de seu fedor e o chutavam ou 
empurravam para longe. Não. Quanto menos chamasse a 
atenção da tripulação, mais simples seria sua vida. Tinha 
passado a pensar no convés e no cordame como “lá 
fora”. Seu novo mundo era “aqui dentro”, um lugar de 
cheiros fortes, correntes cobertas de imundície e 
humanos. Quando ia para o convés para encher o balde, 
era como uma viagem a um mundo exótico. Lá, os 
homens se moviam livremente, gritavam e às vezes 
riam, e o vento, a chuva e o sol tocavam seus rostos e 
braços nus. Essas coisas nunca tinham lhe parecido tão 
maravilhosas. Poderia ficar no convés, poderia ter se 
insinuado discretamente à rotina, assumindo outra vez o 
posto de grumete, mas não o fez. Depois de ter estado 
sob o convés, não podia esquecer ou ignorar o que havia 
lá. Assim, se levantava todos os dias quando o sol se 


punha, enchia o balde, pegava os trapos lavados e descia 
para os porões de escravos. Wintrow lhes oferecia o 
pequeno conforto de se lavarem com água do mar. Água 
doce teria sido muito melhor, mas havia muito pouco 
dela para que fosse usada daquela forma. Água do mar 
era melhor do que nada. Ele limpava feridas que os 
escravos não conseguiam alcançar. E não ia até cada 
escravo todos os dias, havia gente demais para isso, mas 
fazia o que podia e, quando se encolhia para dormir 
durante o dia, seu sono era profundo. 


Tocou a perna do homem inerte. A pele estava quente. 
Não demoraria muito. 


— Pode molhar o trapo de novo, por favor? 


Algo no tom e no sotaque do homem era 
estranhamente familiar. Wintrow ficou pensando no 
sotaque enquanto encharcava o trapo na pequena 
quantidade de água que restava no fundo do balde. Não 
havia mais como fingir que o trapo e a água estavam 
limpos, sabia que estavam apenas molhados. O homem 
pegou o trapo e limpou a testa e o rosto do vizinho. Ele 
dobrou mais uma vez o pano e limpou o próprio rosto e 
as mãos. 

— Muito obrigado — disse, devolvendo o trapo. 

Com um arrepio, Wintrow percebeu o que havia de 
familiar. 

— Você é de Tutano, não é? De perto do Monastério 
Kelpiton? 

O homem abriu um sorriso estranho, como se as 
palavras fossem ao mesmo tempo agradáveis e 
dolorosas. 

— Sim — respondeu o homem. — Sim, sou de lá. — 
Numa voz mais baixa, ele se corrigiu: — Era. Antes de ser 
enviado a Jamaillia. 


— Eu morava em Kelpiton! — sussurrou Wintrow, mas 
sentiu as palavras como um grito. — Eu vivia no 
monastério, estava estudando para ser sacerdote. Eu 
trabalhava nos pomares de vez em quando... — Ele 
umedeceu o trapo e o entregou de volta ao homem. 


— Ah, os pomares... — Havia um tom de nostalgia na 
voz dele, enquanto limpava gentilmente as mãos de seu 
companheiro. — Na primavera, quando as árvores 
floresciam, eram como fontes de flores. Brancas e rosas. 
A fragrância era como uma bênção. 


— Dava para ouvir as abelhas. Era como se as próprias 
árvores estivessem zumbindo. Então, uma semana mais 
tarde, quando as flores caíam, o chão inteiro ficava rosa 
e branco... 


— E as árvores ficavam cobertas de verde, com o 
nascimento das primeiras folhas — sussurrou o outro 
homem. — Sá me salve — gemeu, de repente. — Você 
deve ser um demônio que veio me atormentar, ou um 
espírito mensageiro... 


— Não sou nenhum dos dois — respondeu Wintrow. E 
de repente se sentiu envergonhado. — Sou apenas um 
garoto com um balde d'água e um trapo. 


— Não é um sacerdote de Sá? 
— Não mais. 


— A estrada para o sacerdócio pode ser sinuosa, mas 
não há como se desviar. — O escravo começou a falar 
numa cadência de quem repete ensinamentos, e Wintrow 
soube que ele estava recitando escrituras antigas. 


— Mas fui retirado do sacerdócio. 


— Nenhum homem pode ser retirado, nenhum homem 
pode se desviar. Todas as vidas levam a Sá. Todas são 
chamadas a algum sacerdócio. 


Alguns momentos depois, Wintrow percebeu que 
estava sentado muito imóvel no escuro, respirando. A 
vela se apagara, mas ele nem tinha notado. Sua mente 
seguia as palavras do homem, questionando, 
ponderando. Todos os homens são chamados a algum 
sacerdócio. Mesmo Torg, mesmo Kyle Porto? Nem todos 
os chamados eram atendidos, nem todas as portas 
estavam abertas. 


Não precisou dizer ao outro homem que tinha voltado a 
si: ele estava consciente de sua presença. 


— Vá, sacerdote de Sá — disse o homem no escuro. — 
Conceda as pequenas misericórdias que puder, suplique 
por nós, implore conforto para nós. E, quando tiver a 
chance de fazer mais, Sá lhe dará a coragem. Eu sei que 
dará. — Wintrow sentiu o trapo ser pressionado de novo 
em sua mão. 


— Você também era um sacerdote — sussurrou, 
compreendendo. 


— Eu sou um sacerdote. Um que se recusou a ser 
influenciado por uma falsa doutrina. Nenhum homem 
nasce para ser escravo. Creio que Sá jamais permitiria 
uma coisa dessas. — Ele pigarreou. — Você também crê 
nisso? 


— É claro. 
— Só nos trazem comida e água uma vez por dia — 
observou o homem, numa voz cúmplice. — Fora isso e 


você, ninguém nem chega perto da gente. Se eu tivesse 
alguma coisa de metal, poderia trabalhar nessas 
correntes. Não precisa ser uma ferramenta muito 
importante, nada que faria falta. Qualquer coisa de metal 
que você pudesse encontrar em algum momento em que 
não estivesse sendo observado. 


— Mas... mesmo que se livrasse das correntes, o que 
você poderia fazer? Um só homem contra tantos? 


— Se eu pudesse romper a corrente longa, muitos 
poderiam se mover. 


— Mas o que vocês fariam? — perguntou Wintrow 
numa espécie de horror. 


— Não sei. Eu deixaria isso nas mãos de Sá. Ele trouxe 
você para mim, não trouxe? — O homem pareceu notar 
sua hesitação. Não pense nisso. Não planeje. Não 
tema. Sá colocará a oportunidade no seu caminho, então 
você a identificará e agirá. — Ele fez uma pausa. — Só 
peço que implore para que o Kelo aqui tenha permissão 
de morrer no convés. Se ousar. 


— Eu ouso — Wintrow se ouviu responder. 


Apesar da escuridão e do fedor à sua volta, sentiu 
como se uma luz minúscula tivesse sido acesa dentro de 
si. Ousaria. Perguntaria. O que poderiam lhe fazer por 
perguntar? Nada pior do que já tinham feito. Minha 
coragem, pensou admirado. Reencontrei minha coragem. 


Wintrow tateou no escuro, à procura do balde e do 
trapo. 


— Preciso ir. Mas vou voltar. 


— Eu sei que vai — respondeu o outro homem, muito 
calmo. 


— Você queria me ver? 
— Tem alguma coisa errada. Muito errada. 


— O quê? — perguntou Esteio, cansado. — São as 
serpentes de novo? Eu tentei, Vivácia. Sá sabe que 
tentei. Mas passar a manhã jogando pedras nelas não me 
ajuda em nada se tenho que jogar corpos por cima da 
amurada quando chega a tarde. Não posso fazer esses 
bichos irem embora. Você vai ter que ignorar a presença 
delas. 


— Elas sussurram para mim — confidenciou Vivácia, 
pouco à vontade. 


— As serpentes falam com você? 


— Não. Não todas. Só a branca. — Ela se virou para 
encará-lo, e seus olhos estavam atormentados. — Sem 
palavras, sem som. Ela sussurra para mim, insistindo 
para que eu faça... coisas indizíveis. 


Esteio sentiu uma vontade terrível de rir. Coisas 
indizíveis  sussurradas sem palavras. Afastou o 
pensamento. Na verdade, não era engraçado. Às vezes, 
tinha a impressão de que nunca nada tinha sido 
realmente engraçado. 


— Não posso fazer nada quanto a elas. E tentei várias 
vezes. 


— Eu sei. Eu sei. Eu mesma tenho que lidar com isso. 
Eu posso. Eu vou. Mas esta noite não são as serpentes. E 
outra coisa. 


— O quê? — perguntou Esteio, paciente. 


Tinha quase certeza de que Vivácia estava louca. 
Louca. E ele ajudara a deixá-la assim. 


Às vezes achava que devia simplesmente ignorá-la, 
como se Vivácia fosse um dos escravos implorando por 
misericórdia. Outras vezes, pensava que tinha o dever de 
escutar suas divagações e seus medos infundados. 
Porque o que Esteio passara a chamar de loucura era a 
incapacidade de Vivácia de ignorar o desespero 
confinado em seus porões. E ele tinha ajudado a confinar 
aquele desespero lá. Instalara as correntes, trouxera os 
escravos... usara as próprias mãos para colocar grilhões 
em homens e mulheres no escuro, abaixo do convés por 
onde caminhava. Sentia o fedor do aprisionamento dos 
escravos e ouvia seus gritos. Talvez ele é que estivesse 
louco — tinha uma chave pendurada em seu cinto e, 
ainda assim, ele nada fazia. 


— Eu não sei o que é. Mas é alguma coisa, alguma 
coisa perigosa. — Ela soava como uma criança com febre 
alta, povoando a escuridão com criaturas assustadoras. 
Suas palavras traziam uma súplica muda: acabe com 
İSSO. 


— É só a tempestade chegando. Todo mundo aqui está 
sentindo. O mar está mais agitado. Mas você vai ficar 
bem, Vivácia. Você é um navio excelente, e um pouco de 
tempo ruim não vai fazer mal nenhum — disse, tentando 
encorajá-la. 


— Não. Uma tempestade seria bem-vinda, para lavar 
um pouco do fedor. Não é a tempestade. 

— Eu não sei como ajudar. — Esteio hesitou, então fez 
a pergunta de sempre: — Quer que eu traga Wintrow 
aqui? 

— Não. Não, deixa ele lá. 

Vivácia soou distraída quando falou do garoto, como se 
o assunto fosse doloroso, e ela não quisesse pensar 
naquilo. 

— Bem, se você conseguir pensar em alguma coisa 


que eu possa fazer, é só avisar. — Ele se virou para ir 
embora. 

— Esteio! — chamou ela, com urgência. — Esteio, 
espere! 

— Oi? O que é? 


— Eu disse que era melhor para você ir para outro 
navio. Você se lembra disso, não? Que eu disse para você 
ir para outro navio? 


— Eu me lembro — assegurou-lhe o imediato, a 
contragosto. — Eu me lembro. 
Ele se virou mais uma vez para ir embora, e uma forma 


esguia apareceu diante dele de repente. Esteio recuou e 
conteve um grito e, um segundo depois, reconheceu 


Wintrow. A noite dava uma aparência meio insubstancial 
ao menino, coberto de farrapos manchados, parecendo 
um fantasma. Wintrow estava muito magro, com o rosto 
tão pálido quanto o de qualquer escravo, a não ser pela 
tatuagem em sua bochecha. Ele estava impregnado com 
o cheiro do porão de escravos, e Esteio se afastou por 
reflexo. Ver Wintrow nunca era agradável, muito menos 
no escuro, sozinho. A simples presença do garoto era 
como uma acusação, uma lembrança viva de tudo o que 
ele decidira ignorar. 


— O que você quer? — perguntou, mal-humorado, mas 
ouviu uma espécie de grito contido na própria voz. 


— Um dos escravos está morrendo — disse o garoto, 
simplesmente. — Queria poder trazê-lo para o convés. 


— E por quê? Ele não está morrendo? — perguntou 
Esteio, fazendo a voz sair irritada para não soar 
desesperada. 


— Por que não? — perguntou Wintrow. — Ele terá que 
ser trazido para o convés de qualquer jeito, para você se 
livrar do corpo. Por que não fazer isso agora e ao menos 
deixar que ele morra onde o ar é fresco e limpo? 


— Limpo? Você não tem mais nariz? Não tem nenhum 
canto nesse navio que cheire a limpeza. 


— Talvez não para você. Mas ele ia conseguir respirar 
melhor aqui em cima. 


— Não posso simplesmente arrastar um escravo aqui 
para o convés e largar o sujeito sozinho. Não tenho 
ninguém para ficar de olho nele. 


— Eu fico — sugeriu Wintrow, no mesmo tom. — Ele 
não é nenhuma ameaça. A febre está tão alta que ele só 
vai ficar deitado até morrer. 


— Febre? — perguntou Esteio, com mais rispidez. — 
Então é um dos caras-marcadas? 


— Não. Ele está no porão de proa. 


— E como ficou com febre? Só os caras-marcadas 
tiveram febre. — Esteio falava com raiva, como se fosse 
culpa de Wintrow. 


— Foi mordido por um rato. O homem acorrentado a 
ele acha que foi isso que causou a febre. — O menino 
hesitou. — Talvez seja melhor separá-lo dos outros, só 
por garantia. 


Esteio bufou. 


— Você está se aproveitando dos meus medos para 
conseguir o que quer. 


Wintrow encarou o imediato. 


— Você consegue dizer um bom motivo para não 
trazermos o pobre desgraçado para morrer no convés? 


— Não tenho homens para arrastá-lo aqui para cima. O 
mar está muito agitado, vem chegando uma tempestade. 
Quero todos os marinheiros do tumo no convés, só por 
precaução. Vamos passar por um trecho traiçoeiro do 
canal, e, quando tem tempestade nessa região, é preciso 
estar preparado. 


— Se você me der a chave, eu mesmo trago o homem 
para o convés. 


— Você não vai conseguir carregar um homem adulto 
do porão de proa até aqui. 

— Eu peço a outro escravo para me ajudar. 

— Wintrow... — começou Esteio, impaciente. 

— Por favor — intercedeu Vivácia, em voz baixa. — Por 
favor, Esteio. Traga o homem aqui para cima. 

O imediato não sabia dizer por que não queria ceder. 
Podia oferecer aquele pouco de misericórdia, mas ainda 
assim queria negá-la. Por quê? Era que se esse pequeno 
ato de piedade para com um moribundo fosse a coisa 
certa a se fazer, então... Ele afastou o pensamento. Era o 


imediato daquela embarcação e tinha um trabalho: fazer 
o navio funcionar como o capitão achasse melhor. Não 
cabia a ele decidir se tudo aquilo era errado. Mesmo se 
decidisse aceitar o pensamento, mesmo se dissesse em 
voz alta: “Isso é errado!”, o que um só homem poderia 
fazer a respeito? 


— Você disse para eu avisar se soubesse de alguma 
coisa que você pudesse fazer por mim — lembrou o 
navio-vivo. 


Esteio olhou para o céu notumo, encoberto pelas 
nuvens que se adensavam. Se Vivácia decidisse se 
comportar com teimosia, poderia redobrar o trabalho 
durante aquela tempestade. Não queria deixá-la irritada. 


— Se o mar ficar mais agitado, vai começar a entrar 
água no convés — advertiu. 


— Acho que não vai fazer diferença para ele — 
retrucou Wintrow. 


— Sar! — praguejou Esteio. — Não posso lhe entregar 
minhas chaves, garoto, nem posso dar permissão para 
trazer um escravo saudável para o convés. Vamos lá. Se 
é isso que eu tenho que fazer para manter o navio feliz, 
então vou eu mesmo cuidar do assunto. Mas vamos logo, 
quero acabar com isso o quanto antes. — O imediato 
olhou para um dos cantos do navio e deu um grito: — 
Conrfrei! Fique de olho nas coisas por aqui, eu vou descer. 
Grite se precisar de mim! 


— Sim, senhor! 


— Vá na frente — disse a Wintrow, mal-humorado. — 
Se estão com febre no porão de proa, é melhor eu 
verificar. 


Wintrow manteve o silêncio enquanto seguia na frente. 
Depois de ter feito o pedido, não conseguia pensar em 


mais nada para dizer ao imediato. Estava dolorosamente 
consciente das diferenças entre os dois: Esteio era o 
braço direito e conselheiro de confiança de seu pai, e não 
podia estar mais distante de Wintrow, o escravo e filho 
desonrado. Ao entrar no porão de proa lotado, o garoto 
sentiu como se conduzisse um estranho para dentro de 
seu próprio pesadelo particular. 


Esteio tinha lhe entregado o lampião, e a luz mais 
brilhante iluminava mais do que as velas às quais ele 
estava acostumado, aumentando o círculo de desalento, 
tornando mais nítido a amplitude da imundície e da 
degradação. Wintrow respirou mais devagar, uma 
habilidade que aprendera a duras penas. Esteio, atrás 
dele, volta e meia tossia. Até achou que o imediato fosse 
vomitar, em alguns momentos, mas não se virou para 
olhar para trás. Como primeiro imediato, Esteio 
provavelmente não precisava se aventurar muito nos 
porões, podia mandar outros homens fazerem isso. 
Wintrow duvidava de que seu pai tivesse descido do 
convés pelo menos uma vez desde que tinham zarpado 
de Jamaillia. 


Tiveram que curvar o corpo conforme se aproximavam 
do moribundo. Os escravos estavam tão amontoados que 
era difícil evitar pisar neles. Homens, mulheres e crianças 
se mexiam, irrequietos, à luz do lampião, murmurando 
entre si ao avistarem Esteio. 


— Aqui está ele — anunciou Wintrow, sem necessidade. 
— Este é Esteio, o imediato — informou, ao sacerdote ao 
lado do homem. — Ele vai me deixar levar seu amigo 
para o convés. 


O escravo sacerdote se sentou, piscando diante da luz 
do lampião de Esteio. 


A misericórdia de Sá para você — disse. — Sou 
Sá'Adar. 


Esteio não respondeu à apresentação ou à alegação de 
sacerdócio. Wintrow achou que o imediato parecia pouco 
à vontade com a ideia de ser apresentado a um escravo. 
Ele se agachou e tocou a carne quente do moribundo. 


— Febre — anunciou, como se alguém tivesse 
duvidado. — Vamos tirá-lo daqui antes que espalhe. 


Esteio se agachou para alcançar um dos pesados 
grampos embutidos nas vigas de Vivácia. Era ali que 
ficava presa a corrente principal. O sal da maresia e a 
umidade do suor dos escravos amontoados não 
ajudavam o péssimo estado do cadeado que segurava a 
corrente ao grampo. Esteio fez força por algum tempo, 
até a chave enfim girar com dificuldade. O imediato 
puxou o cadeado até ele se abrir. A corrente principal 
tombou, solta, no chão sujo. 


— Solte ele dos outros — ordenou a Wintrow, com certa 
grosseria. — Depois tranque todos de novo e vamos levar 
esse homem para o convés. Depressa, vamos. Não estou 
gostando nada do modo como Vivácia está balançando. 


Wintrow concluiu que Esteio não queria tocar na 
corrente que passava por entre os anéis dos grilhões nos 
tornozelos de cada escravo, os elos cobertos de uma 
crosta de sujeira. Mas excrementos humanos e sangue 
seco já não lhe incomodavam muito. Rastejou ao longo 
da fileira de escravos com o lampião na mão, passando a 
corrente principal por cada anel até chegar ao 
moribundo. Wintrow o soltou. 


— Só um momento, antes de você levá-lo — implorou o 
sacerdote. Ele se curvou para tocar a testa do amigo. — 
Que Sá o abençoe, por ter sido seu instrumento. Fique 
em paz. 

Então, veloz como uma cobra, Sá'Adar agarrou o 
lampião e o arremessou longe. Sua força era selvagem; 
sua mira, precisa. Wintrow viu os olhos de Esteio se 


dilatarem de horror no momento em que o pesado 
lampião de metal o atingiu em cheio na testa. O anteparo 
de vidro se estilhaçou com o impacto, e Esteio tombou 
com um gemido. O lampião caiu ao seu lado, rolando 
com o balanço do navio. O óleo escorreu para fora num 
caminho sinuoso. A chama não tinha apagado. 


— Pegue o lampião! — berrou o escravo para Wintrow, 
arrancando a corrente de sua mão aberta. — Rápido, 
antes que comece um incêndio. 


Evitar o incêndio era a coisa mais urgente a se fazer, 
Wintrow não tinha a menor dúvida. Mas, ao correr atrás 
do lampião, ficou ciente dos escravos que se mexiam ao 
seu redor. Ouviu o retinir de metal contra metal à medida 
que a corrente principal era puxada através de cada um 
dos anéis às suas costas. Wintrow agarrou o lampião e o 
ergueu para longe do óleo derramado. Gritou ao cortar o 
pé nos cacos de vidro, mas o grito de dor se transformou 
num berro horrorizado ao ver um dos escravos libertados 
levar as mãos ao pescoço de Esteio, inconsciente. 


— Não! — gritou Wintrow, mas outro escravo bateu 
com força o crânio do imediato contra o grampo que 
prendera a corrente principal. 


Algo no modo como a cabeça de Esteio se chocou com 
o grampo fez com que Wintrow soubesse que era tarde 
demais. O imediato estava morto, e os escravos estavam 
se soltando da corrente principal tão rápido quanto 
possível, passando-a por cada um dos grilhões. 


— Bom trabalho, garoto — parabenizou um escravo, 
enquanto Wintrow olhava para o corpo do imediato. 


Viu o mesmo escravo tirar a chave do cinto de Esteio. 
Tudo estava acontecendo rápido demais, e ele era parte 
daquilo. Só não sabia dizer como se encaixava naquela 
situação. Não queria ter parte da culpa na morte de 
Esteio. 


— Ele não era um homem mau! — gritou, de repente. 
— Você não devia ter matado ele! 


— Silêncio! — exclamou Sá'Adar, ríspido. — Você vai 
alertar os outros antes de estarmos prontos. — Ele olhou 
para Esteio. — E não se pode dizer que ele era um 


homem bom, se tolerava o que acontecia a bordo deste 
navio. Coisas cruéis precisam ser feitas para pôr um fim 
a crueldades piores. — Wintrow não reconhecia aquelas 
palavras como palavras de Sá. O homem o encarou. — 
Pense a respeito — pediu. — Você teria nos prendido de 
novo as correntes? Você, que também tem uma 
tatuagem no rosto? 


Ele não esperou resposta. Wintrow sentiu um alívio 
meio culpado, pois não tinha resposta para a pergunta. 
Se, ao prender de novo a corrente, pudesse ter salvado a 
vida de Esteio, será que teria feito isso? Se, ao prender 
de novo a corrente, condenasse todas aquelas pessoas a 
uma vida de escravidão, será que teria feito isso? Não 
tinha respostas para aquelas perguntas. Wintrow 
examinou o rosto imóvel de Esteio. Desconfiava que o 
imediato também não saberia as respostas. 


O sacerdote estava avançando depressa pelo porão, 
soltando outras correntes. O murmúrio dos escravos 
libertados parecia acompanhar os sons cada vez mais 
altos da tempestade lá fora. 


— Olhe os bolsos do desgraçado, veja se tem alguma 
chave para esses grilhões — sugeriu alguém, num 
sussurro rouco, mas Wintrow não se mexeu. Não podia se 
mexer. Ficou observando a cena, com um distanciamento 
aturdido, enquanto dois escravos reviravam a roupa do 
imediato. Esteio não tinha nenhuma chave para os 
grilhões, mas a faca e outros pequenos objetos que 
levava consigo logo mudaram de mãos. Um escravo 
cuspiu no corpo ao passar. Ainda assim, Wintrow 
permaneceu parado, de lampião na mão, olhando. 


O sacerdote falava em voz baixa com aqueles à sua 
volta. 


— Ainda estamos longe de ficar livres, mas podemos 
conseguir a liberdade. Precisamos pensar antes de agir. 
Não façam barulho. Fiquem quietos. Precisamos libertar 
quantos homens e mulheres pudermos antes que alguém 
desconfie. Somos mais numerosos do que eles, mas 
nossas correntes e nossos corpos vão pesar contra nós. 
Por outro lado, a tempestade pode estar a nosso favor. 
Ela pode manter todos ocupados até que seja tarde 
demais. 


O sacerdote olhou de relance para Wintrow. O homem 
tinha um sorriso enviesado nos lábios. 


— Venha, garoto, e traga o lampião. Temos que fazer o 
trabalho de Sá. — Aos outros, acrescentou: — Terei que 
deixar vocês aqui no escuro enquanto liberto os outros. 
Sejam pacientes. Sejam corajosos. Rezem. E lembrem 
que, se agirem cedo demais, estarão condenando a 
todos nós. Aí, o trabalho desse garoto corajoso terá sido 
em vão. — Para Wintrow, ele disse: — Vá na frente. 
Precisamos ir de porão em porão, libertando todos. 
Depois vamos pegar a tripulação de surpresa. É nossa 
única chance. 


Wintrow seguiu na frente, entorpecido. Ouviu os 
primeiros sons de uma chuva forte caindo nos conveses 
da Vivácia. Lá dentro e lá fora, a tempestade que vinha 
se formando havia muito tempo finalmente se abateu 
sobre o navio. 


— Não me importo com o tempo. Quero o navio-vivo. 


— Sim, senhor. — Sorcor respirou fundo, como se fosse 
falar mais, mas então mudou de ideia. 


— Vamos atrás dela — continuou Kennit. Estava de pé 
no poço, olhando para longe, por sobre a água, agarrado 


à amurada com as duas mãos como um marinheiro de 
água doce. À frente deles, o casco prateado do navio- 
vivo reluzia enquanto atravessava ondas cada vez 
maiores. Parecia chamá-lo na noite. Então continuou, 
sem tirar os olhos da embarcação: Tenho um 
pressentimento sobre essa. Acho que está pronta para 
ser capturada. 


A proa do Marietta afundou um pouco mais numa onda 
que se quebrou. A água subiu de repente, encharcando 
todos no convés. O impacto da água gelada causou uma 
sensação quase agradável no corpo quente demais, mas 
aquela agitação mínima foi quase suficiente para 
desequilibrá-lo. Kennit conseguiu se manter agarrado e 
de pé. O navio desceu depois de atingir o ápice da onda, 
e o capitão teve de fazer um esforço para não cair. A 
muleta tombou no convés e foi levada para longe quando 
a onda seguinte atravessou os embornais. Mal conseguiu 
manter o pé firme ao se agarrar com mais força à 
amurada. 


— Mas que inferno, Sorcor, ajuste as velas! — berrou, 
para disfarçar a vergonha. 


Duvidou que o homem tivesse ouvido. O imediato já 
tinha se afastado e estava gritando ordens para 
marinheiros enquanto voltava para o timão. 


— Vou levar você de volta para a cabine — disse a 
sempre presente prostituta, por trás de seu ombro. 


Kennit estava prestes a pedir para ela fazer isso, mas 
agora não podia mais. Teria que esperar um pouco, até 
parecer plausível que a ideia tivesse vindo dele ou pelo 
menos até conseguir pensar numa boa razão para ir. 
Desgraçada! A perna boa estava começando a cansar, e 
a ruim estava só pendurada, um peso quente e dolorido. 


— Pegue a muleta — ordenou. 


Ficou satisfeito em vê-la correr atrás da muleta pelo 
convés encharcado, mas também reparou que Etta 
definitivamente já tinha pernas de marinheiro. Não havia 
nada de desajeitado no modo como se movia. Se ela 
fosse homem, Kennit teria dito que daria um bom 
marinheiro. 


Naquela mudança abrupta tão característica das águas 
dali, a tempestade se abateu sobre eles. Torrentes 
desabavam sobre o navio enquanto a direção do vento 
parecia mudar quase sem parar. Ele ouvia Sorcor berrar 
ordens para a tripulação no convés. O que antes 
parecera que seria só uma leve ventania estava se 
tornando algo completamente diferente. Sempre havia 
correnteza no Canal da Espia, e, durante algumas marés, 
ela podia ser difícil de lidar, mas o vento da tempestade 
conspirava com aquela correnteza para fazê-los navegar 
a toda. O navio-vivo disparava adiante. Kennit a 
observava, esperando que as velas fossem recolhidas. 
Sorcor fez os marinheiros rizarem os panos. A 
tempestade e a correnteza os impeliam bem rápido, não 
precisavam da ajuda dos ventos traiçoeiros. A Ilha Torta 
não ficava muito distante à frente. A leste ficava a 
melhor passagem. O navio-vivo certamente iria por ali, e 
eles teriam que ir para oeste. Usariam a tempestade e a 
correnteza para ultrapassar o navio-vivo e cortar seu 
caminho. Seria complicado, claro. E Kennit não tinha 
certeza se sairiam vivos. Bem, não achava que tivesse 
muito tempo de vida, de qualquer forma. Podia muito 
bem morrer no convés do próprio navio, se não tivesse 
como morrer no convés de um navio-vivo. 


Sorcor estava no timão. Dava para saber pelo modo 
como o Marietta de repente pareceu desfrutar de cada 
onda desafiadora. Ele estreitou os olhos contra o 
aguaceiro e tentou encontrar a presa outra vez. Não 
conseguiu vê-la no tempo que levaram para atravessar 


três ondas, até que avistou o navio-vivo ao mesmo 
tempo que ouvia um grito distante. 


A embarcação estava lidando mal com a tempestade, 
as velas abandonadas a empurravam de encontro a cada 
onda. Kennit assistiu, horrorizado, o navio afundar na 
depressão entre duas ondas e desapareceu, só para 
ressurgir no momento seguinte. Estreitou bem os olhos e 
conseguiu distinguir homens correndo de um lado para o 
outro nos conveses pouco iluminados do navio-vivo, mas 
nenhum parecia estar fazendo qualquer coisa para salvá- 
lo. Soltou um gemido de desespero. Tinha chegado tão 
perto de capturar um navio-vivo só para vê-lo afundar 
diante de seus olhos, e por culpa da incompetência da 
própria tripulação... era duro demais. 


— Sorcor! — gritou, em meio à fúria da tempestade. 
Kennit não podia esperar até que conseguissem 
interpelar a embarcação no meio do caminho. Aquele 
navio acabaria nas rochas, pelo jeito como estava se 
deslocando. — Sorcor! Alcance o navio inimigo e prepare 
um grupo de abordagem com bons marinheiros! — A 
chuva e o vento arrancaram as palavras de sua boca. 
Tentou ir até a popa segurando-se na amurada e pulando 
sobre a perna boa. A cada solavanco, a sensação era de 
que mergulhara o coto em óleo fervente. De repente, 
também estava tremendo de frio. As ondas estavam 
ficando maiores. A cada onda que quebrava, Kennit via a 
água salgada avançar mais em sua direção, mas não 
podia fazer nada além de se agarrar com força na 
amurada. Uma das ondas acabou erguendo a perna 
cansada. Por um momento interminável, ele se agarrou 
desesperadamente enquanto a água passava por cima 
de seu corpo e saía de novo pelos embornais. Então Etta 
o segurou, agarrando-o de qualquer jeito, sem se 
preocupar com a perna ferida. Ela passou um dos braços 


de Kennit em volta dos ombros e o levantou, segurando- 
o pelo peito com o outro braço. 


— Preciso levar você lá para dentro! — implorou ela. 


— Não! Me ajude a voltar para o timão! Vou assumir o 
leme. Quero que Sorcor lidere o grupo de abordagem. 


— Você não pode abordar outro navio num tempo 
desses! 


— Só me leve para a popa, mulher! 


— Kennit, você não devia nem estar no convés. Estou 
sentindo a febre ardendo no seu corpo. Por favor! 


Sua fúria foi instantânea. 


— Você não me considera homem, é isso? Meu navio- 
vivo está lá, a captura é iminente, e você quer que eu me 
deite na cabine como um inválido? Sua desgraçada! Ou 
você me ajuda a chegar ao leme, ou sai da minha frente. 


Etta o ajudou, foi uma viagem apavorante através de 
um convés que subia e descia com a fúria da 
tempestade. Ela o carregou escada curta acima como se 
Kennit fosse um saco de batatas. Havia raiva em sua 
força, e ela não pediu desculpas quando o coto bateu 
num degrau, deixando-o quase atordoado com a dor. Lá 
no alto, Etta puxou seu braço como se fosse um lençol 
para passá-lo em volta dos ombros, então se ergueu sob 
o peso de Kennit e o arrastou para o timão. Sorcor, 
incrédulo, sacudiu a água dos olhos e encarou o capitão. 


— Vou assumir o leme. O navio-vivo está com 
problemas. Prepare um grupo de abordagem com 
marinheiros e salteadores. Precisamos  alcançá-la 
depressa, antes que ela entre demais no Canal da Espia. 


Tiveram outro vislumbre do navio-vivo muito adiante, 
quando o mar o ergueu bem no alto. Parecia um navio 
abandonado, empurrado ao bel-prazer do vento e das 
ondas. Um truque do vento trouxe um grito até o convés, 


quando o navio-vivo afundou numa depressão entre as 
ondas. 


Estava rumando para oeste da Ilha Torta. 


Sorcor balançou a cabeça. Teve que gritar para ser 
ouvido na tempestade. 


— Não tem como alcançar aquele navio desse jeito! E, 
mesmo se tivéssemos tripulação de sobra para ajudar, 
não temos como abordar navio nenhum nessa 
tempestade! Desista, senhor! Daqui a pouco 
encontramos outro! Deixe aquela ali seguir seu destino! 


— Eu sou o destino dela! — urrou Kennit, para o 
imediato. Foi tomado por uma fúria imensa. O mundo 
inteiro e todos que o habitavam se opunham à sua 
busca. — Vou assumir o leme. Conheço aquele canal, já 
passei o navio por lá. Trabalhe com a tripulação para içar 
um pouco de vela, aí vamos conseguir. Só me ajude a 
alcançar o navio e tentar empurrá-la para os baixios. E se 
não pudermos fazer mais nada depois disso, vou desistir! 


Ouviram o grito outra vez — um lamento de desespero 
longo e arrastado, num tom sinistro e assustador que 
ressoou durante muito tempo. 


— Ah! — exclamou Etta de repente, estremecendo, 
quando o som finalmente cessou. — Alguém precisa 
salvar a coitadinha. — As palavras eram quase uma 


prece. Ela olhou de um homem para o outro. A chuva 
deixara seu cabelo grudado à cabeça, e a água escorria 
como córregos de lágrimas em seu rosto. — Sou forte o 
bastante para segurar o timão. Se Kennit ficar atrás de 
mim e guiar minhas mãos, podemos manter o Marietta 
no curso. 


— Feito — respondeu Sorcor, tão prontamente que 


Kennit compreendeu que aquela era sua verdadeira 
objeção desde o princípio. Ele achava que Kennit não 


conseguiria ficar de pé numa perna só e controlar o 
timão. 

Contrariado, admitiu que o imediato provavelmente 
estava certo. 


— Exatamente — concordou, como se aquela sempre 
tivesse sido a intenção. 


Sorcor deu lugar a eles. Foi uma troca desajeitada, mas 
Etta acabou com as mãos no timão. Kennit se posicionou 
atrás dela, com uma das mãos no timão, para ajudá-la, 
segurando-a com o outro braço para se equilibrar. Sentia 
que ela estava tensa, mas também com uma 
empolgação contida. Por um momento, abraçar Etta era 
como abraçar o próprio navio. 


— Me diga o que fazer! — gritou ela, por cima do 
ombro. 
— É só manter o curso — disse Kennit. — Eu aviso 


quando precisar fazer mais alguma coisa. 


Seus olhos acompanhavam o navio-vivo prateado 
enquanto ela fugia ao vento. 


Kennit a apertava junto a si, e o peso dele em suas 
costas não era um fardo, mas uma proteção do vento e 
da chuva. O braço direito a envolvia, a mão apertava seu 
ombro esquerdo. Mas Etta estava assustada. Por que 
tinha se oferecido para fazer aquilo? àAgarrou as 
malaguetas do timão com tanta força que os nós dos 
dedos começaram a doer. Enrijeceu os braços para se 
contrapor a qualquer movimento súbito. Ao redor via 
apenas a escuridão e a chuva constante, o vento 
soprando e a água. Mais adiante, avistou lampejos de 
água branco-azulada — eram as ondas se chocando 
contra rochas cobertas de cracas. Não sabia dizer o que 
estava fazendo. Podia acabar levando o navio 
diretamente de encontro a uma rocha e só saber quando 


a atingissem, podia matar todos eles, cada homem a 
bordo. 


Então ouviu a voz de Kennit, bem baixinha, em seu 
ouvido esquerdo. Apesar da tempestade, ele não gritava. 
Sua voz baixa era pouco mais que um sussurro. 


— Na verdade é bem fácil. Erga os olhos, olhe para a 
frente. Sinta o navio através do timão. Pronto. Afrouxe as 
mãos. Você não vai conseguir reagir se apertar a madeira 
desse jeito. Pronto. Agora você já consegue sentir, não 
consegue? O navio falando com você? Está se 
perguntando quem é essa mulher com esse toque novo e 
suave? Mantenha o timão firme e tranquilize o navio. 
Isso, isso, vire um pouco, só um pouco, não muito. 
Mantenha o alinhamento firme nessa direção. 


Kennit falava com sua voz de amante, baixa e excitada, 
calorosa em seu encorajamento. Etta nunca se sentira 
tão próxima dele quanto naquele momento, partilhando 
de seu amor pelo navio — o navio que ele guiava através 
da tempestade. Nunca se sentira tão forte como 
enquanto segurava as malaguetas de madeira do timão 
e cortava as ondas com a proa do Marietta. No alto, 
ouvia Sorcor gritando para os marinheiros. Estavam 
rizando algumas velas num padrão que ela achou 
incompreensível, mas que de repente se sentiu 
determinada a compreender. Porque era capaz de 
compreender. E de fazer aquilo. Era isso que o braço de 
Kennit em volta dela, o peso em suas costas e a voz 
baixa em seu ouvido estavam lhe dizendo. Etta estreitou 
os olhos contra a chuva incessante. De repente, o frio e a 
umidade eram simplesmente parte daquela nova vida: 
não eram aspectos agradáveis, mas também não 
precisava temê-los ou evitá-los. Eles, assim como o 
vento, eram parte de sua nova vida. Uma vida que a 
impulsionava para a frente tão depressa quanto a 


correnteza que arrastava o navio, transformando-a numa 
nova pessoa. Uma pessoa que ela podia respeitar. 


— Por que não pode ser sempre assim? — perguntou, 
depois de um tempo. 


Kennit fingiu surpresa e perguntou, numa voz mais 
alta: 


— O quê? Você prefere essa tempestade nos 
empurrando na direção das Rochas Malditas do que 
navegar em águas tranquilas? 


Etta gargalhou, abraçada por ele, pela tempestade e 
por aquela nova vida em que o homem a mergulhara. 


EA 


— Kennit, você é a tempestade. — Numa voz mais 
baixa, acrescentou para si mesma: — E prefiro como sou 
quando corro pelos seus ventos. 


33 
O DIA DO JUÍZO 


Wintrow sabia que algumas religiões pregavam sobre 
lugares onde reinavam demônios com o poder de 
torturar as pessoas. O navio, pego entre o vento e a 
chuva, povoado com criaturas de duas pernas que 
gritavam e lutavam entre si, parecia um desses mundos 
do além. As escrituras de Sá não pregavam a existência 
desses lugares. Wintrow acreditava que os homens 
Criavam seus próprios tormentos, e o benevolente Pai de 
Todos apenas via aquelas coisas com tristeza. Naquela 
noite, naquele navio, compreendeu a verdade do 
ensinamento de Sá. Pois ali estavam eles, todos 
humanos, cada um deles uma criatura de Sá. No entanto, 
não era o vento uivante ou a chuva forte que 
atravessavam o navio derramando sangue e arrancando 
a vida de corpos. Não. Apenas os humanos a bordo 
faziam aquilo, e só um ao outro. Aquilo não era obra de 
Sá. Não havia nada de Sá naquela perdição. 


Do momento em que Sá'Adar jogara o lampião no rosto 
de Esteio em diante, Wintrow sabia que a situação saíra 
de suas mãos. Não tinha sido ele quem começara aquela 
carnificina, aquela matança não era obra sua. Não 
conseguia nem se lembrar de ter tomado uma decisão, 
só de seguir Sá'Adar e o ajudar a libertar os escravos. Era 
o certo a se fazer. Mas seria mais certo do que tentar 
avisar O pai e os companheiros de bordo? Não faça essa 
pergunta, não deixe essa pergunta existir. Essas mortes 
não são culpa sua, repetia para si mesmo, sem parar. 
Não era culpa sua. O que um único garoto poderia fazer 


para deter aquela torrente de ódio? Ele era apenas uma 
folha apanhada pelo vento de uma tempestade. 


Wintrow se perguntou se Esteio se sentira da mesma 
forma. 


Ele e Sá'Adar estavam soltando os caras-marcadas no 
porão mais fundo da Vivácia quando ouviram os gritos do 
alto. Na pressa de se juntarem à refrega, os caras- 
marcadas literalmente o atropelaram. Sá'Adar os liderara 
com o lampião, e Wintrow fora deixado para trás no breu, 
assustado e desorientado. Tateava os porões imundos, 
passando por cima dos corpos de escravos enfraquecidos 
ou assustados demais para se juntarem à rebelião. 
Outros andavam por todos os lados, confusos, chamando 
uns aos outros, exigindo saber o que estava 
acontecendo. Wintrow abriu caminho entre eles, 
tateando, mas sem conseguir encontrar a escada que 
levava à escotilha. Disse a si mesmo que conhecia cada 
centímetro daquele navio. Só que a Vivácia de repente se 
tornara um labirinto escuro de morte, fedor e pessoas 
apavoradas. Ouviu pés correndo no convés acima e 
gritos de raiva e de medo. E também de morte. 


Então ouviu outro grito, um que ressoou dentro do 
porão e fez os escravos responderem com seus próprios 
gritos aterrorizados. 


— Vivácia — disse a si mesmo, sem fôlego, chamando- 
a e rezando para que o navio-vivo pudesse ouvi-lo e 
soubesse que Wintrow estava a caminho. — Vivácia! 


Suas mãos encontraram a escada, e ele a subiu 
correndo. 


Ao sair para o convés, foi recebido pela chuva 
torrencial e tropeçou no primeiro corpo de um tripulante. 
Brando estava preso a uma escotilha entreaberta. Na 
penumbra, não sabia dizer como o garoto tinha morrido, 
só sabia que estava morto. Wintrow se ajoelhou ao lado 


dele, ouvindo os sons de combate em outro lugar do 
navio, mas só conseguia se fixar naquela morte. O peito 
de Brando ainda estava quente. A água da chuva e das 
ondas já tinha esfriado as mãos e o rosto, mas o restante 
do corpo estava perdendo o calor mais devagar. 


Havia outras pessoas morrendo, escravos e tripulantes. 
E de repente lembrou que Vivácia sentia tudo. Ela sentia 
tudo e estava sozinha. 


Sem nem perceber o que estava fazendo, Wintrow se 
levantou e saiu tropeçando na direção da figura de proa. 
Alguns dos tripulantes tinham armado abrigos grosseiros 
de lona no poço, preferindo dormir ao sabor do vento e 
da chuva do que no fedor intenso dos conveses 
inferiores. Mas a tenda tinha desabado, e o vento e a 
chuva a açoitavam enquanto os homens se 
engalfinhavam. Correntes com grilhões tinham virado 
armas. Wintrow se esquivava entre os combatentes com 
sede de sangue, gritando: 


— Não! Não! Vocês precisam parar com isso, o navio- 
vivo não vai aguentar! Vocês precisam parar! 


Ninguém lhe deu ouvidos. 


Havia homens caídos no convés — alguns se 
contorcendo, outros imóveis. Wintrow saltou sobre seus 
corpos. Não podia fazer nada por eles. O único que 
poderia ajudar era o navio-vivo, que agora gritava seu 
nome para a noite. Wintrow tropeçou no que poderia ter 
sido um corpo, mas se levantou, esquivou-se de um 
homem que tentou agarrá-lo e seguiu tateando em meio 
à chuva e à escuridão da noite, até suas mãos 
encontrarem a escada para a coberta de proa. 


Vivácia! — chamou, sua voz aguda e fraca em meio 
à fúria da tempestade. 


Mas ela ouviu. 


— Wintrow! Wintrow! — chamou a figura de proa, 
descontrolada, gritando seu nome como uma criança 
atormentada por pesadelos chama pela mãe. 


Ele subiu para a coberta de proa, mas foi jogado para 
trás quando Vivácia mergulhou de repente numa onda. 
Por um momento, só conseguiu se agarrar ao degrau da 
escada e tentar respirar. No intervalo entre as ondas, se 
levantou depressa e correu para a frente sem nem 
pensar. As mãos agarraram a amurada. Wintrow não 
sentia a figura de proa, só conseguia ver uma sombra 
diante de si. 

— Vivácia! — gritou, 

A princípio, a embarcação não respondeu. Ele agarrou 
a amurada com firmeza e tentou senti-la com todas as 
forças. Como mãos quentes se entrelaçando numa noite 
fria, a consciência dela se uniu à dele. Então o horror e o 
choque que o navio-vivo sentia inundaram sua mente. 


— Eles mataram Conrfrei! Não tem ninguém no timão! 


A figura de proa e o garoto mergulharam na água 
salgada e gelada. O convés de madeira-arcana 
escorregou sob seus dedos. No escuro, Wintrow 
partilhava do conhecimento e do desespero do navio ao 
mesmo tempo que lutava pela própria sobrevivência. 
Sentiu a extensão da morte ao redor dela e soube da 
falta de controle que Vivácia sentia, conforme os ventos 
da tempestade a impeliam adiante para dentro das 
ondas imensas. A tripulação fora afastada de suas 
tarefas. Alguns estavam barricados no castelo de popa, 
lutando por suas vidas, outros morriam lentamente nos 
conveses em que tinham trabalhado. Conforme as vidas 
se extinguiam, era como se Vivácia perdesse partes de si 
mesma. Wintrow nunca tinha sentido tão intensamente a 
imensidão da água e a pequenez do navio que 


preservava sua vida. Quando as ondas da tempestade 
lavaram os conveses, ele conseguiu se levantar. 


— O que eu faço? — perguntou. 
— Vá para o timão! — gritou a figura de proa, em meio 
ao vento. — Assuma o controle do leme! — Então a voz 


se ergueu num brado repentino. — Mande eles pararem 
de se matar, ou todos vão morrer! Todos eles, eu juro! 


Wintrow se virou para o poço do navio e, respirando o 
mais fundo que pôde, gritou para os homens que 
lutavam. 


— Vocês ouviram! Ela vai matar todos nós se vocês não 
pararem agora! Parem de lutar! Quem souber fazer 
alguma coisa, vá cuidar das velas! Senão ninguém aqui 
sobreviverá a essa noite! E me deixem chegar ao timão! 


Mergulharam de novo em uma onda. A muralha de 
água o atingiu pelas costas, e de repente Wintrow estava 
voando com ela, sem convés, sem cordame, apenas a 
água oferecendo alguma resistência às suas mãos que 
buscavam alguma coisa em que se agarrar. Já poderia ter 
passado por cima da amurada sem nem perceber. 
Wintrow abriu a boca para gritar, mas só engoliu água 
salgada. No momento seguinte, a água o arremessou 
contra a amurada a bombordo. Agarrou-a e se manteve 
firme, apesar dos esforços da água para arrastá-lo para 
fora do navio. Um escravo ao seu lado não teve tanta 
sorte: o homem bateu na amurada, se desequilibrou e 
passou por cima. 


A água escoou pelos embornais. No convés, homens se 
debatiam como peixes fora d'água, engasgando e 
cuspindo o líquido salgado. Wintrow ficou de pé assim 
que conseguiu e foi tentando avançar em direção à popa. 
Como um inseto numa poça d'água, pensou, se 
debatendo, desesperado, porque os seres vivos sempre 
tentam permanecer vivos. A maioria das pessoas ainda 


no convés claramente não era de marinheiros, a julgar 
pelo modo como se jogavam para as cordas e amuradas 
e se agarravam com força. Pareceram igualmente 
chocados quando a onda seguinte atingiu o navio, 
sufocante. Alguém devia ter encontrado a chave para os 
grilhões, pois alguns estavam sem correntes, mas outros 
ainda usavam seus ferros com a mesma familiaridade 
com que vestiam as camisas. Mais rostos espiavam 
assustados pelas escotilhas abertas, gritando conselhos 
e perguntas para os grupos no convés. A cada onda 
gigantesca que passava, eles se abaixavam para evitar 
se encharcarem, mas pareciam não se importar com o 
quanto de água entrava no navio. Corpos de escravos e 
de tripulantes eram jogados de um lado para o outro no 
poço, com o balanço do navio-vivo. Wintrow olhou para 
os cadáveres, incrédulo. Tinham lutado pela liberdade 
apenas para morrerem afogados? Tinham matado toda a 
tripulação por nada? 
E de repente ouviu Sá'Adar gritando. 


— Lá está ele. Lá está o nosso rapaz! Garoto, Wintrow, 
venha aqui! Esses homens se trancaram lá dentro! Tem 
como forçar os ratos a saírem? — O sacerdote liderava 
um bando triunfante de caras-marcadas do lado de fora 
dos alojamentos dos oficiais, no castelo de popa. Apesar 
da tempestade e dos solavancos do navio, eles ainda 
estavam determinados a continuar com a matança. 


— Essa tempestade vai nos afundar se eu não chegar 
ao timão! — gritou Wintrow. Ele puxou a voz de dentro de 
si e tentou soar autoritário, como um homem. — Parem 
de matar, ou o mar vai acabar com todos nós! Deixem a 
tripulação sair e pilotar o navio, eu imploro! Entra mais 
água a cada onda! — Ele agarrou a lateral da escada do 
tombadilho quando outra onda quebrou sobre o navio. 
Wintrow assistiu, horrorizado, à água entrar pelas 
escotilhas abertas como cerveja enchendo uma caneca. 


— Fechem bem as escotilhas! E coloquem alguns homens 
nas bombas, ou todos os doentes escondidos lá embaixo 
vão se afogar! — Ele olhou para o alto. — Precisamos 
recolher aquelas velas, dar menos coisas para o vento 
soprar! 


— Eu não vou subir lá em cima! — declarou um 
escravo, em voz alta. — Não saí dos grilhões só para me 
matar! 


— Então você vai morrer quando afundarmos! — gritou 
Wintrow, em resposta. 


Sua voz vacilou, adquirindo o timbre estridente de um 
garoto. Alguns escravos estavam tentando fechar as 
escotilhas, mas ninguém estava disposto a se soltar para 
ISSO. 


— Rochas! — gritou Vivácia. — Rochas! Wintrow, o 
timão, o timão! 

— Deixem a tripulação sair! Prometam que vão poupar 
suas vidas se eles salvarem as de vocês! — berrou a 
Sá'Adar, e subiu a escada depressa. 


Confrei tinha sido morto ao timão, atingido pelas 
costas. Quem quer que o tivesse matado o deixara onde 
ele tombara, meio enroscado nas malaguetas. Apenas o 
peso de seu corpo caído impedira o leme de se virar de 
um lado para o outro a cada onda. 


— Sinto muito, sinto muito — balbuciou Wintrow, 
tirando o corpo magricela de seu último posto. Ele se 
aproximou e agarrou o timão, detendo o giro aleatório 
com um puxão, e encheu o máximo que pôde os pulmões 
antes de gritar: — Me diga o que fazer! — berrou, 
rezando para que a voz atravessasse o navio em meio à 
tempestade. 


— Tudo a bombordo! — veio o grito de Vivácia em 
resposta. O grito não veio só carregado pelo vento, 


também parecia vibrar para dentro de Wintrow através 
de suas mãos. 


Ele percebeu que as malaguetas do timão eram feitas 
de madeira-arcana, e as apertou com mais força. Sem 
saber se estava ou não pecando, Wintrow buscou sim 
unir-se ao navio-vivo, em vez de pedir ajuda a Sá. Deixou 
de lado o medo de se perder dentro dela. 


— Firme — sussurrou para Vivácia, sentindo um salto 
quase frenético de ligação. Junto veio o medo dela, mas 
também a coragem. Compartilhava da consciência que 
Vivácia tinha da tempestade e da correnteza. O corpo de 
madeira-arcana tornou-se uma extensão de seu ser. 


O timão tinha sido construído para ser manuseado por 
um homem adulto e musculoso. Wintrow já tinha visto o 
navio-vivo ser pilotado e assumira o timão uma ou duas 
vezes quando o tempo estava mais ameno, mas nunca 
durante uma ventania daquela, e nunca sem um homem 
ao seu ombro, instruindo-o e agarrando o timão, caso 
parecesse que o garoto não daria conta. Wintrow aplicou 
todo o peso de seu corpo esguio para girá-lo. Sentia cada 
ponto que ganhava como uma pequena vitória, mas se 
perguntava se o navio poderia responder ao leme a 
tempo. A impressão que teve foi de que atingiram a onda 
seguinte em cheio, atravessando-a, em vez de serem 
empurrados de lado. Wintrow estreitava os olhos contra a 
chuva incessante, mas não conseguia ver nada além de 
escuridão. Podiam muito bem estar no meio do Mar 
Bravio, cercados de vazio por todos os lados. De repente 
lhe ocorreu como aquilo era ridículo. Ele e o navio-vivo 
estavam lutando sozinhos para salvar a todos a bordo. 
Todos os outros estavam ocupados demais em se matar. 


— Você precisa me ajudar — disse Wintrow, 
enunciando em voz alta as palavras que sabia que ela 
sentiria. — Você precisa ser sua própria vigia, tanto para 
as ondas quanto para as rochas. Me diga o que sabe. 


Ouvia homens gritando uns com os outros no poço. 
Algumas das vozes soavam abafadas, e supôs que os 
escravos estivessem negociando com a tripulação cativa. 
Pela fúria das vozes, Wintrow duvidava que chegariam a 
um acordo a tempo de salvar o navio. Esqueça-os, 
aconselhou a si mesmo. 


— Somos só você e eu, minha senhora — murmurou 
para Vivácia. — Só nós dois. Vamos tentar continuar 
vivos. — Ele agarrou o timão com mais firmeza. 


Wintrow não sabia se a sentiu respondendo a ele ou se 
a sua própria determinação lhe conferira novas forças. 
Permaneceu de pé, cegado pela água e pela escuridão, e 
desafiou a ambas. Não ouviu Vivácia chamá-lo de novo, 
mas tinha uma ideia do que o navio-vivo queria. As velas 
no alto trabalhavam contra ele, mas não havia nada que 
pudesse fazer a respeito. Um tipo diferente de chuva 
começou a cair. Era igualmente insistente, mas com um 
pouco menos de força. Mas mesmo assim, com a 
tempestade amainando e os primeiros tons cinzentos da 
aurora tingindo o céu, o timão pareceu ficar mais rígido e 
pesado em suas mãos. 


— Fomos pegos pela correnteza! — O grito de Vivácia 
chegou até ele. — Há rochas mais à frente! Conheço esse 
canal! Não devíamos ter vindo por aqui! Não posso 
desviar sozinha dessas pedras! 


Ouviu o tinido de correntes e a queda de um corpo 
pesado no convés. Wintrow olhou de relance para um 
grupo de homens que avançava em sua direção, 
enquanto vários outros agrilhoados eram empurrados 
entre eles. Quando alcançaram Wintrow, alguém 
empurrou o homem que vinha à frente com mais força, e 
ele caiu de joelhos no convés molhado. A voz de Sá'Adar 
ressoou: 


— Ele disse que vai pilotar o melhor que puder se o 
deixarmos viver! — Numa voz mais baixa, acrescentou: 
— Disse que não podemos passar pelas rochas sem ele. 
Que só ele conhece esse canal. 


Enquanto o homem se esforçava para ficar de pé, 
Wintrow o reconheceu. Era Torg. Não conseguia distinguir 
muito de suas feições no escuro, e a camisa estava 
rasgada, deixando as costas expostas. Os trapos pálidos 
esvoaçavam ao vento. 


— Você — disse Torg. Soltou uma risada baixa e 
incrédula. — Você fez isso? Você? — Ele balançou a 
cabeça. — Não acredito. Você não era leal ao navio, é 


verdade, mas não tinha a coragem. Você fica aí, 
segurando o timão como se o navio fosse seu, mas não 
acredito que tenha liderado isso. — Apesar das correntes 
em seus pulsos e dos caras-marcadas rosnando à sua 
volta, ele cuspiu para o lado. — Você não teve colhões 
para tomar o navio quando ele foi oferecido numa 
bandeja de prata. — As palavras furiosas brotavam como 
uma torrente represada. — Ah, sim, eu sabia tudo sobre 
o acordo entre você e seu pai. Ouvi o que ele disse 
aquele dia. Seu pai ia colocar você como imediato depois 
que fizesse quinze anos. Meu trabalho de cão nos últimos 
sete anos não importava. O velho Torg não tinha 
importância. Ele ia entregar a capitania a Esteio e a 
posição de imediato a um fedelho de rosto rosado. E você 
ia ficar mandando em mim. 


Ele riu, então tomou fôlego e continuou: 


— Bem, me disseram que Esteio está morto. E seu pai 
não está muito melhor. — Torg cruzou os braços sobre o 
peito. — Está vendo aquela ilha a estibordo? É a Ilha 
Torta. Você devia ter levado o navio para o outro lado. 
Mais adiante tem um canal com rochas e uma 
correnteza. Então, se quiser um homem no timão dessa 
banheira, é melhor falar direito com Torg. É melhor você 


oferecer um pouco mais do que a vida dele para tirar 
suas peles desgraçadas dessa enrascada. 


Torg deu um sorriso debochado, subitamente seguro de 
que precisavam dele, de que poderia mudar toda a 
situação a seu favor. 


— E é melhor você falar direito e depressa, porque as 
rochas estão logo à frente. — Os homens atrás dele, 
tripulantes novos que tinham subido a bordo em 
Jamaillia, lançavam olhares assustados para a escuridão 
adiante. 


— O que vamos fazer? — perguntou Sá'Adar. — 
Podemos confiar nele? 


A situação era tão horrenda que era risível. Estavam 
perguntando a ele. Estavam colocando a sobrevivência 
de todo o navio em suas mãos. Wintrow ergueu os olhos 
para o céu que clareava. Havia dois escravos lá no alto, 
tentando inutilmente recolher uma das velas. Que Sá 
tivesse misericórdia de todos. Apertou mais o timão e 
olhou para o rosto presunçoso de Torg. Será que ele 
jogaria o navio contra as rochas pelo simples prazer da 
vingança? Será que algum homem seria capaz de levar a 
vingança tão longe a ponto de acabar com a própria 
vida? Sentiu a tatuagem em seu rosto coçar. 

— Não — disse Wintrow, por fim. — Não confio nele. E 
eu o mataria antes de entregar o timão do meu navio- 
vivo. 

Um cara-marcada deu de ombros, indiferente. 

— Os inúteis morrem. 

— Espere! — gritou Wintrow, mas era tarde demais. 

Num movimento tão ligeiro quanto o de um estivador 
recolhendo fardos, o cara-marcada ergueu o marinheiro 
corpulento por cima da cabeça e o jogou para fora com 
tanta força que acabou caindo de joelhos. Torg tinha 
sumido, simples assim. Não tivera nem tempo de gritar. 


A uma única palavra sua para não confiar no homem, 
Torg morrera. Os outros marinheiros tinham caído de 
joelhos, gritando e implorando para que ele os poupasse. 


Wintrow se sentiu invadido por uma repugnância 
terrível. E não era pelos homens que suplicavam. 


— Tire essas correntes deles e mande todos para cima 
— berrou para Sá'Adar. — Rizem as velas e gritem para 
mim se virem rochas. — Era uma ordem estúpida, uma 
ordem inútil. Três homens não podiam navegar um navio 
daquele tamanho. Enquanto Sá'Adar removia os grilhões 
dos marinheiros, ele ouviu a própria voz perguntando: — 
Cadê o meu pai? Ele está vivo? 


Todos o  encararam sem entender. Wintrow 
compreendeu que nenhum deles sabia. O pai devia ter 
proibido a tripulação de falar sobre o filho. 


— Onde está o capitão Porto? — perguntou. 


— Está lá embaixo, com a cabeça e as costelas 
arrebentadas — respondeu um dos tripulantes. 


Wintrow ponderou a respeito e decidiu em favor do 
navio-vivo. Apontou para Sá'Adar. 


— Preciso do capitão do navio aqui em cima. E traga 
ele com cuidado, porque não vai adiantar de nada se ele 
estiver inconsciente. — E os inúteis morrem, pensou 
consigo mesmo, quando o sacerdote despachou homens 
para buscar o capitão. A ameaça, tão comum aos 
escravos, tinha se tornado uma espécie de crença, um 
estilo de vida. Para salvar a tripulação, teria que mostrar 
que os marinheiros eram úteis. — Soltem estes dois — 
ordenou. — Mandem para cima todos os marinheiros que 
ainda puderem se mover. 


Um cara-marcada deu de ombros. 
— Só tem esses dois. 


Só dois homens vivos. E seu pai. Que Sá o perdoasse. 
Olhou para o homem que jogara Torg no mar. 


— Você. Você jogou um marinheiro no mar, um que 
poderíamos ter usado. Agora vai assumir o lugar dele. 
Suba até o posto do vigia e grite para mim tudo o que 
puder ver de lá de cima. — Wintrow olhou para os outros 
em volta, subitamente furioso por vê-los parados à toa. 
— E o resto de vocês vá verificar se as escotilhas estão 
bem fechadas. E vão para as bombas. Estou sentindo o 
navio-vivo pesado demais. Sá é testemunha de quanta 
água entrou. — Sua voz estava mais calma, mas 
igualmente seca ao acrescentar: — Removam os corpos 
do convés. E recolham aquelas tendas. 


Os olhos do primeiro homem foram de Wintrow até a 
plataforma diminuta no alto do mastro principal. 


— Lá em cima? Não posso subir lá. 


A correnteza era como um ser vivo, e a maré avançava 
depressa pelo canal, como se uma comporta tivesse sido 
aberta. Wintrow lutou contra o timão. 


— Vai ter que se mexer se quiser ficar vivo! — berrou. 
— Não temos tempo para o seu medo! Só o que importa 
é o navio-vivo! Salvem o navio se quiserem se salvar! 


— É a única vez que a sua voz soa como a voz de um 
filho para mim. 


O sangue na lateral do rosto de Kyle Porto já estava 
escuro e seco. Ele se movia com o corpo retorcido, 
tentando não deslocar as costelas que o espetavam e 
raspavam umas nas outras. Estava mais pálido do que o 
céu cinzento acima. Kyle olhou para o filho, que segurava 
o timão, e para os caras-marcadas cheios de cicatrizes, 
que se apressavam para obedecer às ordens de Wintrow. 
Então para os destroços da insurreição. Ele balançou a 
cabeça. 


— Era disso que precisava para você encontrar sua 
virilidade? 

— Eu nunca perdi minha virilidade — retorquiu 
Wintrow, seco. — Você simplesmente não a reconheceu, 
porque eu não era você. Eu não era grande, forte e bruto. 
Eu era eu. 


— Você nunca demonstrou interesse. Nunca se 
importou com o que eu tinha para oferecer. — Kyle 
balançou a cabeça. — Você e esse navio... Duas crianças 
mimadas. 


Wintrow agarrou o timão com mais firmeza. 


— Não temos tempo para isso. A Vivácia não pode se 
pilotar sozinha. Ela está me ajudando, mas também 
preciso dos seus olhos. Do seu conhecimento. — Não 
conseguiu evitar que a amargura aparecesse em sua voz. 
— Preciso dos seus conselhos, pai. 


— Ele é mesmo seu pai? — perguntou Sá'Adar, 
consternado. — E escravizou o próprio filho? 


Nenhum dos dois respondeu. Pai e filho olharam para a 
frente, para a tempestade. Depois de um tempo, o 
sacerdote foi para a popa do navio, deixando os dois 
quase sozinhos. 


— O que você vai fazer com ela? — perguntou o pai, de 
repente. — Mesmo que consiga tirar o navio em 
segurança desse canal, não vai ter homens bons o 
bastante para navegar. Essas são águas traiçoeiras, 
mesmo para uma tripulação experiente. — Ele bufou. — 
Você vai perder esse navio antes mesmo de assumir o 
comando. 


— Só posso fazer o melhor que puder — retrucou 
Wintrow. — Não escolhi isso. Mas acredito que Sá 
proverá. 

— Sá! — Kyle balançou a cabeça, indignado. — 


Mantenha o navio no meio do canal — disse, em seguida. 


— Não, mais dois pontos a bombordo. Isso. Mantenha o 
curso firme. Onde está Torg? Você devia mandá-lo lá para 
cima, para gritar o que estiver vendo. 


Wintrow ponderou por um instante, combinando a 
opinião do pai com o que sentia através de Vivácia, 
então fez a correção de curso. 


— Torg está morto — disse, após um breve silêncio. — 
Foi jogado por cima da amurada porque um escravo o 
considerou inútil. — Com o queixo, apontou para um 
homem agarrado, paralisado, no meio do mastro. — Ele 
devia ter assumido o posto de vigia. 


Suas palavras foram seguidas por um silêncio 
horrorizado. Quando o pai falou, a voz soou cansada: 


— Tudo isso... — murmurou, apenas para os ouvidos de 
Wintrow. — Tudo isso só para você poder assumir o navio 
agora, em vez de daqui a alguns anos? 


Para Wintrow, aquela pergunta era uma medida da 
distância entre os dois. O abismo entre ele e o pai era 
vasto e intransponível. 


— Nada disso foi por qualquer uma dessas coisas. — 
Uma declaração estúpida, mas nem se usasse todas as 
palavras que conhecia conseguiria fazer com que o pai 
entendesse. A única coisa que dividiriam seria o navio- 
vivo. — Vamos deixar essas rochas para trás — sugeriu. 
— Vamos falar só disso. É a única coisa em que podemos 
concordar. 


Depois de um tempo muito longo, o pai se aproximou e 
ficou ao seu lado. Então, bem delicadamente, colocou a 
mão no timão ao lado da do filho. Kyle ergueu os olhos 
para o cordame e avistou um de seus próprios homens. 

— Calt! Deixe isso para lá e vá para o posto do vigia! 


Os olhos do pai se voltaram para o mar à frente. 


— Aí vamos nós — avisou, em voz baixa, quando o 
navio-vivo ganhou velocidade. 


— Vocês me venderam — acusou Malta, seca. — Vocês 
me venderam para um monstro, e tudo isso para pagar 
um navio. Vou ser arrastada para algum acampamento 
no meio do pântano e ficar cheia de verrugas e de bebês 
enquanto vocês enriquecem com novos contratos 
comerciais com a família Khuprus. Não vão achando que 
não sei da verdade. Quando uma mulher é dada como 
esposa para um homem dos Ermos Chuvosos, a família 
em Vilamonte lucra muito. 


Tinham chamado a menina bem cedo para uma 
conversa na cozinha. O café da manhã nem estava 
pronto ainda. 


— Malta, não é bem assim — disse a mãe, na sua voz 
de “temos que ser razoáveis”. 


Pelo menos a avó era honesta sobre como se sentia. 
Terminou de encher a chaleira e a colocou no fogo, então 
curvou-se e atiçou as brasas. 


— Na verdade, você mesma se vendeu — retrucou, 
numa voz enganosamente agradável. — Por um 
cachecol, uma joia flamejante e uma caixa de sonho. E 
não venha me dizer que não era esperta o bastante para 
saber o que estava fazendo. Você sabe muito mais do 
que dá a entender. 

Malta permaneceu em silêncio durante um tempo. 

— As coisas estão no meu quarto — disse, por fim. — 
Posso devolver tudo — sugeriu, emburrada. 

Ah, a joia flamejante. Odiaria se separar dela, mas era 
melhor do que ser prometida a um homem repulsivo dos 
Ermos Chuvosos. Pensou no beijo do sonho e 
estremeceu. Na verdade, por trás do véu, os lábios dele 


estariam cobertos de verrugas. Só de pensar naquele 
beijo ficava com vontade de cuspir. Não era justo enviar 
uma caixa com um sonho onde ele era tão belo quando 
na verdade era um sapo. 


— É um pouco tarde demais para isso — retrucou a 
mãe, irritada. — Se você tivesse dito a verdade sobre a 
caixa de sonho, talvez ainda tivesse jeito. Não. Retiro o 
que eu disse. Você já tinha aceitado o cachecol e a joia. E 
ainda por cima deu a ele uma taça da qual bebeu. — Ela 
parou por um momento e, quando prosseguiu, sua voz 
estava mais gentil: — Malta. Ninguém vai forçar você a 
se casar. Só concordamos que o jovem terá permissão 
para visitar. Você não vai ficar sozinha com ele. Sua avó, 
eu, Rache ou Nana sempre estaremos lá. Você não 
precisa ter medo. — Ela pigarreou e prosseguiu, num tom 
inconfundivelmente mais frio. — Por outro lado, não vou 
permitir que você seja deselegante. Você não vai se 
atrasar, nem vai ser rude com o garoto. Vai tratá-lo como 
trataria qualquer convidado de respeito em nossa casa. E 
isso significa que não vai sair dizendo coisas 
inconsequentes sobre verrugas, pântanos ou bebês. 


Malta se levantou e foi cortar uma fatia de pão 
dormido. 


— Está bem. Não vou nem abrir a boca — sugeriu. 


O que poderiam fazer a respeito disso, afinal? Como 
poderiam forçá-la a falar ou a ser gentil com ele? Não ia 
fingir que gostava do sujeito, então ele descobriria que 
Malta o achava repugnante e iria embora. Ficou 
imaginando se poderia ficar com o cachecol e a joia 
flamejante caso ele dissesse que não queria se casar 
com ela... Provavelmente não era uma boa hora para 
perguntar. Mas ele podia levar a caixa de sonho — depois 
que a caixa fora aberta, a madeira ficara com uma cor 
cinzenta feia e opaca, como cinzas numa lareira. Ainda 


tinha um cheiro bom, mas não era bom o bastante para 
valer o preço de ficar com ela. 


— Malta, essas são pessoas que não podemos ofender 
— observou a mãe. 


Ela ultimamente parecia muito cansada e macilenta, e 
havia mais rugas em seu rosto. Além disso, ela parecia 
cuidar ainda menos do cabelo do que de costume. Em 
breve estaria com o rosto tão azedo quanto o da avó. 


E a avó estava franzindo o cenho. 


— Não é uma questão de quem podemos ou não 
ofender. Há muitas maneiras de lidar com um 
pretendente indesejado, e grosseria não é uma delas. 
Não nessa família. 


— Quando o meu pai chega? — perguntou Malta, de 
repente. — Ainda tem compota de pêssego? 


— Ele não deve chegar até o fim da primavera — 
respondeu a mãe, cansada. — Por quê? 


— Porque acho que ele não me obrigaria a fazer isso. A 
fingir gostar de um homem que nem conheço... E não 
tem nada de bom para se comer nessa casa? 


— Passe manteiga no pão. E ninguém pediu para você 
fingir gostar dele! — retrucou a avó, num rompante. — 
Você não é uma puta, e ele não pagou para que você 
sorria enquanto o encara com malícia. O que estou 
dizendo é que esperamos que você o trate com cortesia. 
Ele com certeza vai se comportar como um perfeito 
cavalheiro. Tenho a palavra de Caolwn quanto a isso, e a 
conheço há muito tempo. Você só precisa tratá-lo com 
respeito. — E acrescentou, numa voz mais baixa: — 
Tenho certeza de que ele não vai demorar para perceber 
que você não é uma mulher adequada, então vai perder 
o interesse. 


Aquela última parte tinha sido dita como um insulto. 
Como se Malta não fosse digna dele. 


— Vou tentar — cedeu a menina, a contragosto. 


N 


Jogou o pão seco na mesa à sua frente. Pelo menos 
tinha o que contar a Delo, que sempre estava se 
vangloriando sobre os rapazes que iam até a sua casa. 
Malta sabia que eram todos amigos de Cerwin, mas Delo 
sabia os nomes deles, e eles faziam piadinhas 
insinuantes com a garota, às vezes levando doces ou 
lembrancinhas. Certa vez, quando Malta teve permissão 
de ir ao mercado de especiarias com Delo, na companhia 
de Rache, um dos amigos de Cerwin reconheceu a amiga 
e a cumprimentou com uma longa mesura, fazendo a 
capa esvoaçar ao vento. Ele se oferecera para pagar um 
chá temperado às duas, mas Rache respondeu que 
precisavam voltar logo para casa. Aquilo fizera Malta 
parecer uma criança. Seria bom ao menos uma vez dizer 
a Delo que um rapaz tinha ido visitá-la. Não precisava 
contar que ele provavelmente era coberto de verrugas. 
Talvez pudesse fazer com que ele parecesse misterioso e 
perigoso... Sorriu e olhou para longe, sonhadora — 
praticando a expressão que teria no rosto quando 
contasse a Delo. A mãe bateu um pote de mel na mesa 
diante dela. 


— Obrigada — agradeceu, distraída, enquanto se 
servia. 


Talvez Cerwin ficasse com ciúmes. 


— Você vai me deixar viver? — perguntou Kyle Porto, em 
voz baixa, quando a aurora começou a tingir o céu. 
Tentou falar com secura, mas as palavras estavam cheias 
de uma dureza misturada com medo. E também cansaço. 
A longa noite tinha quase acabado, mas só se salvaram 
com os dois no timão, Calt anunciando tudo o que via e 
Vivácia gritando o que sentia. Precisava admirar o pai 


4 


pela tenacidade: ele resistira à provação. Ainda estava 


torto, protegendo as costelas do lado esquerdo do corpo, 
mas ajudara a tirar o navio-vivo do canal. E agora pedia a 
vida ao filho. Devia ser bem amargo. 


— Farei tudo o que puder para que você viva. Prometo. 
— Olhou de relance de seu pai para Sá'Adar, ainda 
encostado na popa. Wintrow se perguntou quanta 
influência teria em qualquer decisão a ser tomada dali 
em diante. — Você não acredita em mim, mas eu ficaria 
triste com a sua morte. Todas as mortes neste navio me 
entristeceram. 


Kyle Porto olhou diretamente à frente. 
— Outro ponto a bombordo. — Foi tudo o que disse. 


A água se estendeu e se acalmou subitamente ao 
redor. A Ilha Torta estava ficando para trás, e o Canal da 
Espia se abria. 


O filho corrigiu o curso. No alto, homens gritavam uns 
aos outros no cordame, discutindo sobre o que deviam 
fazer e como. O pai tinha razão: não havia como pilotar o 
navio-vivo com apenas dois tripulantes experientes e 
capazes. Wintrow agarrou o timão. Devia haver uma 
maneira. 


— Me ajude, navio — sussurrou. — Me ajude a saber o 
que fazer. 


Sentiu a resposta cansada de Vivácia. Não tinha muita 
convicção, apenas uma leve confiança. 


— Tem outro navio atrás de nós — observou Sá'Adar, 
em voz alta. — Está se aproximando depressa. — O 
sacerdote olhou para a embarcação em meio à chuva 
incessante. — É a bandeira do Corvo! — A alegria em sua 
voz era evidente. — Sá realmente proveu! — O homem 
arrancou a camisa esfarrapada e começou a agitá-la para 
o outro navio. 


— Tem um garoto no timão! — gritou Sorcor, do alto. A 
tempestade amainara, até a chuva estava cessando, mas 
o homem ainda teve que gritar para ser ouvido. — E o 
convés está uma desgraça! Acho que tiveram um motim! 


— Melhor... para a gente! — gritou Kennit, em resposta. 
Precisou de muito esforço. Estava tão cansado. Respirou 
fundo. — Prepare um grupo de abordagem. Vamos 
capturar o navio assim que chegarmos ao canal principal. 


— O garoto parece ter um toque bom no timão, mesmo 
com as velas todas erradas. Espere! — Sorcor parecia 
não acreditar no que via. — Capitão, estão saudando! 
Parece que o homem está chamando a gente! 


— Então vamos atender ao pedido! Abordadores, a 
postos! Não. Espere! — Ele respirou fundo e tentou se 
empertigar. — Eu mesmo vou liderar o grupo. Garnkis! 
Venha assumir o leme! Etta, onde está a minha muleta? 


Era verdade. O navio-vivo estava pronto para ser 
capturado. A sorte não o abandonara. Kennit acreditara 
nela, perseverara, e lá estava seu belo navio-vivo. 
Quando se aproximaram do lado dela, pensou que nunca 
tinha visto nada tão encantador. Do castelo de popa do 
Marietta, podia admirá-la de cima. Havia corpos 
amontoados numa pilha de lonas caídas, e as velas 
estavam içadas como a saia de uma prostituta, mas o 
casco prateado reluzia, e as curvas perfeitas eram como 
música. 

Ele se desequilibrou um pouco, e Etta o segurou. 
Gankis estava no timão. O velho marinheiro olhou 
estranho para ele, numa mistura de medo e piedade. 


— Não sei onde está a sua muleta. Venha, vou levar 
você até a amurada. — Etta gemeu com o esforço 
enquanto o puxava, e Kennit a acompanhou com saltos 
bruscos, até poder se apoiar na amurada com as duas 
mãos. — Ah, meu amado — murmurou. — Acho que você 


precisa descer e descansar um pouco. Sorcor vai 
capturar o navio-vivo para você. 


— Não — respondeu Kennit, feroz. Já era difícil demais 
ficar de pé numa perna só, ela ainda tinha de desperdiçar 
suas forças com discussões estúpidas? — Não. Ela é 
minha, e eu serei um dos primeiros a pisar no convés. Ela 
veio até mim por causa da minha sorte. 


— Por favor — pediu Etta, a voz vacilando com as 
palavras. — Meu querido. Meu amado. Se você pudesse 
se ver agora... 


— Sar! — praguejou Sorcor, se juntando a eles. — Ah, 
Kennit, ah, senhor... 


— Eu vou liderar o grupo de abordagem — anunciou. O 
imediato não discutiria com ele. E também faria aquela 
mulher desgraçada parar de discutir. 


— Sim, senhor — confirmou o homem, muito calmo. 


— Você não pode estar falando sério! — gritou Etta ao 
imediato. — Olhe só para ele. Ele está exausto. Eu não 
devia ter deixado ele ficar no convés. Se eu soubesse 
como isso ia terminar... 


— Deixe-o ir — disse Sorcor, simplesmente. Estava com 
a muleta de Kennit, mas a deixou encostada no convés. 
— Vou preparar uma cadeira de contramestre para o 
senhor. E vou garantir que o senhor pise com segurança 
no convés do seu navio-vivo. 


Etta começou a protestar, mas Sorcor a interrompeu. 


— Eu prometi — disse, com rispidez. — Olhe para ele, 
mulher. Me deixe manter a promessa que fiz ao meu 


capitão. — Numa voz mais baixa, acrescentou: — Acho 
que não tem muito mais que possamos fazer. 
— Mas... — repetiu ela. 


Etta olhou para Kennit e, quando ele a encarou, algo 
entre os dois pareceu ficar imóvel. A mulher parecia nem 


respirar, só o encarava. Ela então se virou para Sorcor, 
atrás dele. 


— Então eu vou junto — anunciou, tranquila. 
— Nós dois vamos — confirmou o imediato. 


34 
RESTITUIÇÕES 


Althea dormia um sono profundo quando o imediato a 
acordou com um puxão cauteloso na manga. 


— Ei — chamou Grag Tenira, em voz baixa. — O capitão 
quer ver você. É o turno dele, então vá para o convés. 
Agora. — Grag deu meia-volta e partiu sem esperar para 
ver se ela obedeceria. 


No instante seguinte, Althea já estava com os pés 
descalços no convés. O castelo de proa estava escuro e 
silencioso, e o restante da tripulação estava de folga. 
Todos, sem exceção, tinham desembarcado para farrear. 
Althea, que no momento preferia a solidão à cerveja, 
alegou não ter dinheiro e permaneceu a bordo para ficar 
à toa e dormir. 


Ofélia estava atracada numa pequena cidade insular 
chamada Rinstin. Era um dos poucos povoados não 
habitados por piratas nas ilhas da Passagem Interior — 
como tinha sido fundada próximo a um depósito de 
estanho e com um bom suprimento de água doce, a 
cidade de mineiros estava começando a virar um centro 
comercial. Os habitantes compravam algumas das 
mercadorias dos Ermos Chuvosos que Tenira tinha a 
oferecer, e ele lucraria bastante vendendo os tonéis de 
carne salgada que também trouxera de Jamaillia. 
Partiriam com utensílios de estanho para vender em 
Vilamonte. O homem era um mercador astuto, e, mesmo 
fazendo pouco tempo que o conhecia, Althea já o 
admirava. 


Ao sair para o convés e olhar em volta em busca do 
capitão Tenira, de repente notou a estranheza da 
situação: o capitão estava no turno do timão com o navio 
atracado? E tinha mandado o imediato atrás dela? Althea 
se sentiu invadida por uma suspeita terrível: Ofélia 
revelara seu segredo. Quando ela avistou o capitão 
fumando seu cachimbo junto à figura de proa, a suspeita 
virou certeza. O jovem marinheiro empoleirado na 
amurada ali perto devia ser Grag, esperando para 
testemunhar sua exposição. Sentiu o coração descer 
para a barriga. 


Parou um momento nas sombras para arrumar o cabelo 
na trança e esfregar o sono para fora do rosto. Ajeitou o 
máximo que pôde as roupas puídas — por mais que 
tivesse sido horrível ser expulsa do Ceifeiro, aquilo seria 
ainda pior. Aqueles homens conheciam sua família e 
levariam a história para casa com eles. Pois bem. Cabeça 
erguida. Nada de lágrimas, nem de raiva, prometeu a si 
mesma. Orgulho e dignidade. Desejou que seu estômago 
parasse de se revirar. Desejou ter tido mais tempo para 
se preparar. 


Enquanto avançava, a voz melodiosa de Ofélia ressoou 
no ar noturno, quase como se ela quisesse que Althea 
escutasse suas palavras. 


— E você, Tomie Tenira, está virando um velho 
rabugento, sem mais nenhum senso de aventura. 

— Ofélia — advertiu o capitão. 

— E nenhum senso de humor — confidenciou Ofélia a 
Grag. 

O lampião do convés deixara o rosto do imediato nas 
sombras, e ele não respondeu. Althea sentiu a boca se 


torcer num sorriso irônico e se perguntou o que Grag 
Tenira achava de sua antiga parceira de dança. 


Tirou o sorriso do rosto e manteve as feições 
impassíveis ao se dirigir a Tenira. 


— Me apresentando, senhor. 


— Está mesmo — retrucou o capitão, muito sério. Ele 
tirou o cachimbo curto da boca. — Você sabe do que se 
trata, não sabe? 


Ela tentou não estremecer. 
— Receio que sim, senhor. 
Tenira se recostou na amurada com um longo suspiro. 


— Eu e Grag discutimos isso. E Ofélia deu a opinião 
dela. E mais do que a opinião, como de costume. Faço 
isso pensando no seu bem, minha jovem. Recolha suas 
coisas. Grag vai lhe dar algum dinheiro e vai levar você 
para terra firme. Tem uma pensão na Rua da Concha. É 
bem limpa. Ele vai levar você até lá em segurança. 


— Sim, senhor — respondeu Althea, admitindo a 
derrota, desconsolada. Pelo menos o capitão não estava 
furioso, gritando com ela. Por manter a dignidade, ele 
permitiu que Althea mantivesse a dela, e ficou grata por 
isso. Mesmo assim, a traição de Ofélia doeu. Olhou para 
a figura de proa, que a encarava, acanhada, por cima do 
ombro roliço. — Eu pedi para você não me entregar — 
disse, num leve tom de repreensão. Então olhou 
atentamente para o rosto da figura de proa. — Não 
acredito que você fez isso comigo. 


— Ah, não é justo, minha cara! Não é justo mesmo! — 
protestou Ofélia, muito séria. — Eu avisei que você não 
podia esperar que eu escondesse um segredo desses do 
meu capitão. E também disse que tentaria encontrar um 
jeito de ajudar você a continuar a bordo, caso quisesse, 
usando seu próprio nome. Como eu poderia fazer isso 
sem contar o seu nome? — Ofélia se voltou para o 
capitão. — Tomie, você está se divertindo com isso! Que 


vergonha! Pode contar o resto, e agora mesmo. A pobre 
coitada acha que você vai largar ela aqui. 


— Foi ideia da Ofélia, não é culpa minha — observou o 
capitão, a contragosto. — Ela se encantou com você. — 
Tenira deu uma baforada no cachimbo enquanto Althea 
aguardava, cheia de expectativa. — Grag vai dar dinheiro 
o suficiente para você se arrumar. Tome um banho, 
arranje roupas apropriadas, essas coisas. Amanhã à 
tarde, você embarcará como Althea Vestrit. Então a 
levaremos de volta para casa. 


— E... — interrompeu Ofélia, animada. — Ah, essa é a 
melhor parte, minha cara! E você não tem ideia de como 
foi difícil persuadir Tomie. Grag foi fácil, claro. Grag 
sempre é fácil, não é, meu cordeirinho? — Ela não 
esperou o murmúrio de concordância do imediato. — 
Você vai trabalhar como imediato pelo resto da viagem 
para casa — anunciou a Althea, alegremente. — Porque, 
mais ou menos um dia depois de deixarmos Rinstin, o 
pobre Grag vai ter uma dor de dente tão terrível que vai 
ter de ficar um tempo deitado. E Tomie, então, vai pedir 
para você assumir o posto, porque sabe que você 
navegou com o seu pai. 


Grag se inclinou para a frente para ver a expressão 
dela, depois de ter ouvido isso. Ao notar o rosto chocado 
de Althea, ele soltou uma gargalhada. Seus olhos azuis 
se viraram para Ofélia, compartilhando o deleite. 


— Está falando sério? — perguntou a jovem, incrédula. 
— Ah, como posso agradecer? 


O capitão Tenira tirou o cachimbo da boca. 


— Você pode me agradecer fazendo um excelente 
trabalho, para que ninguém diga que sou idiota por ter 
aceitado você a bordo. E pode guardar para si mesma, 
para sempre, o segredo de que já navegou a bordo como 
um garoto e que eu não sabia. — Ele se virou de repente 


para a figura de proa. — E espero que você também 
mantenha sua palavra, sua velha enxerida. Nem uma 
palavra a ninguém, homem ou navio-vivo. 


— Ah, Tomie, como você pode duvidar de mim? — 
perguntou Ofélia. 


Ela revirou os olhos e colocou uma mão sobre o 
coração, como se tivesse sido ferida. Então piscou 
descaradamente para Althea. 


Grag engasgou, e o capitão se virou para ele. 


— Pare de rir, seu fedelho. Você também vai ser motivo 
de piada se isso se espalhar. 


— Não estou rindo, senhor — mentiu Grag, num tom 
jovial. — Só estou ansioso para passar o caminho inteiro 
até Vilamonte lendo e relaxando. 


Ele olhou para Althea, compartilhando a piada. Seu 
olhar se demorou no dela, e a jovem teve certeza de que 
Grag estava tentando enxergar a garota que conhecera 
por trás daquele disfarce sujo de garoto. Althea abaixou 
os olhos, pouco à vontade, quando o capitão falou com o 
filho. 


— É, tenho certeza disso. Bem, esteja preparado para 
se recuperar rápido, se eu decidir que preciso de você no 
convés, no fim das contas. — O capitão Tenira se voltou 
para Althea e quase se desculpou ao acrescentar: — Não 
que eu ache que vai ser preciso. Ouvi dizer que você faz 
as coisas muito bem e muito prontamente. Pois bem. 
Acha que vai ter algum problema para, hã... mudar de 
garoto para garota? 


Althea balançou a cabeça, pensativa. 


— Posso ir para a pensão como marinheiro e me lavar 
lá. Amanhã de manhã, vou comprar uns “presentes” para 
a minha irmã. Então volto para o quarto, troco de roupa, 
arrumo o cabelo e saio escondida pelos fundos. Sem ser 
notada, espero. 


— Bem, vamos torcer para que tudo ocorra sem 
problemas. 


— Eu realmente não sei como agradecer, senhor. Todos 
vocês. — O olhar caloroso de Althea incluiu Ofélia. 


— Tem mais uma coisa que eu quero pedir — disse o 
capitão Tenira, muito sério. 

Algo no tom dele fez Althea se preparar para 
problemas. 

— E o que é? — perguntou. 

— Ofélia nos contou sobre a situação com o seu navio- 
vivo. Estou tomando a liberdade de aconselhar que você 
mantenha isso dentro da família, minha jovem. Ah, posso 
falar bem de você, se você me mostrar seu valor. Posso 
dar uma confirmação de serviço com o carimbo de 
imediato, se fizer bem o seu trabalho. Vou até ficar do 
seu lado no Conselho dos Mercadores, caso seja 
necessário. Mas espero que não seja. Os assuntos da 
família Vestrit devem ser resolvidos por trás das portas 
dos Vestrit. Eu conhecia o seu pai. Não muito bem, mas o 
suficiente para saber que é assim que ele ia preferir que 
as coisas se desenrolassem. 


— Farei isso se puder, senhor — respondeu Althea, 
muito séria. — Eu também preferiria que as coisas se 
resolvessem dentro da família. Mas, se for necessário, 
farei o que for preciso para recuperar o meu navio-vivo. 


— Eu sabia que ela ia dizer isso — exultou Grag. 
Ele e Ofélia trocaram olhares de triunfo. 


— Eu conheci sua bisavó — acrescentou a figura de 
proa. — Você se parece muito com ela, tanto em 
aparência quanto em espírito. Ela ia querer que você 
ficasse com o navio-vivo. Aquela mulher sabia navegar... 
Ainda me lembro do dia em que ela entrou com Vivácia 
pela primeira vez no porto de Vilamonte. Tem até uma 


anotação sobre isso no meu diário de bordo, caso um dia 
você queira ver. Enfim, a brisa estava fresca e... 


— Agora não — disse o capitão Tenira, repreendendo 
Ofélia. Ele olhou fixamente para Althea. — Tenho minhas 
razões para pedir que você mantenha os assuntos da 
família Vestrit dentro da sua família. São razões egoístas. 
Não quero ser visto tomando partido de um Mercador 
contra outro. — Quando Althea pareceu confusa, Tenira 
balançou a cabeça. — Já faz algum tempo que você está 
longe de Vilamonte. As coisas estão esquentando por lá. 
Não é hora para problemas de Mercadores contra 
Mercadores. 


— Eu sei. Já temos problemas suficientes com os Novos 
Mercadores — concordou Althea. 


— Quem dera isso fosse tudo — retrucou Tenira, 
veemente. — Mas acho que o pior ainda está por vir. 
Ouvi pessoalmente em Jamaillia... sabe o que aquele 
tonto do sátrapa fez agora? Contratou mercenários 
calcedianos como corsários para patrulhar a Passagem 
Interior. E ouvi dizer que deu a eles o direito de parar em 
Vilamonte para se reabastecerem com água e 
suprimentos. E de graça. Disse que é o mínimo que 
Vilamonte deveria estar disposta a fazer para ajudar a se 
livrar dos piratas. Quando saímos de Jamaillia, o navio- 
mensageiro já estava dois dias à nossa frente, com os 
presentes: documentos autorizando o fiscal do sátrapa a 
garantir que os mercenários calcedianos sejam bem 
tratados. “Para coletar contribuições para seu 
abastecimento”, como ele colocou. 


— Nunca permitimos que navios calcedianos armados 
entrassem no porto de Vilamonte, só os navios 
mercantes — observou Althea. 


— Você aprende rápido, garota. Acho que vamos 
continuar sem permitir. Vai ser interessante ver a quem 


esses Novos Mercadores vão se aliar. Infelizmente acho 
que mais deles vão apoiar o sátrapa e os cães 
calcedianos do que... 


— Tomie — interrompeu Ofélia. — Deixe a política para 
mais tarde. Você pode fazer a menina chorar de tédio 
com essa conversa durante cada refeição daqui até 
Vilamonte. Mas primeiro Athel precisa voltar a ser Althea. 
— Ela encarou a Vestrit. — Vamos lá, garota, vá buscar 
suas coisas. Grag vai levar você para terra firme e deixá- 
la em segurança na porta da pensão. — Seus lábios se 
abriram num sorriso malicioso, e ela piscou de repente 
para o imediato. — E trate de se comportar, Grag, senão 
Althea vai me contar tudo. Vá logo, mas não se esqueça 
de parar do lado de fora da porta. 


Althea ficou mais constrangida com o humor do navio- 
vivo do que Grag. Ele parecia acostumado. 


— Obrigada, senhor — conseguiu dizer ao capitão 
Tenira. — Sou muita grata por isso. — Então se afastou 
depressa, para onde as sombras poderiam esconder seu 
rosto. 


Quando retornou ao convés, Grag estava esperando na 
escotilha. Althea colocou o saco de marinheiro no ombro 
e ficou aliviada quando ele teve o bom senso de não se 
oferecer para carregá-lo. Desceu a rampa atrás dele e o 
seguiu até a cidade. Grag andava depressa. Althea não 
sabia o que dizer, e ele parecia igualmente tímido. A 
noite estava amena, e as ruas estavam bem iluminadas 
pelas luzes das tavernas cheias de marinheiros. Quando 
chegaram à porta da pensão, Grag parou. 


— Bem, aqui estamos — disse, sem jeito. 
Ele hesitou, como se fosse dizer mais alguma coisa. 
Althea decidiu tranquilizá-lo. 


— Posso lhe pagar uma cerveja? — ofereceu, 
apontando para a taverna do outro lado da rua. 


Ele olhou para lá, e os seus olhos azuis estavam 
arregalados quando se voltaram de novo para os dela. 


NY 


— Acho que eu não ficaria muito à vontade — disse, 
com sinceridade. — Além do mais, o meu pai vai me 
esfolar se eu levar uma dama para um lugar daqueles. — 
Depois de um momento, ele acrescentou: — Mas 
obrigado. 


E não se mexeu. 
Althea abaixou a cabeça para esconder o sorriso. 
— Bem, boa noite, então. 


— Sim. — Ele remexeu os pés e puxou a calça para 
cima. — Hã, venho encontrar você amanhã para 
voltarmos ao navio. Como se fosse “por acaso”, como 
disse Ofélia. — Ele olhou para os próprios pés. — Não 


quero ficar procurando você pela cidade inteira. Vamos 
combinar algum lugar? — Ele a encarou de novo. 


— Seria uma boa ideia. Onde você sugere? 
Grag desviou o olhar. 


— Tem um lugar logo ali, descendo a rua. — Ele 
apontou para a escuridão. — Eldoy. Serve sopa de 
mariscos e pão fresco. É muito bom. Podíamos nos 
encontrar lá. Eu pago o jantar, e você pode me contar as 
suas aventuras desde que deixou Vilamonte. — Ele a 
encarou de novo e conseguiu sorrir. — Ou desde que 
dançamos pela última vez. 


Então ele se lembrava. Althea retribuiu o sorriso. 


Grag tinha um rosto bonito, franco e honesto. Pensou 
no que vira dele, sobretudo quando estava junto do pai e 
de Ofélia. A afeição e a descontração que entre eles a 
deixou com saudades de coisas como simples piadas e 
momentos de camaradagem. Quando retribuiu o sorriso, 
o de Grag se alargou ainda mais antes que ele desviasse 
o olhar. 


— Encontro você amanhã de tarde — concordou 
Althea. Não foi difícil aceitar. 


— Ótimo. Ótimo, então, está combinado. Boa noite. 


Grag lhe deu as costas quase com pressa. Então deu 
outro puxão na calça e empurrou o gorro para trás da 
cabeça. Althea sorriu enquanto o observava se afastar. 
Seus passos tinham um ritmo descontraído de 
marinheiro. Lembrou-se de como ele dançava bem. 


— Sabe de uma coisa? — perguntou Tarlock, numa voz 
embriagada. — Eu conheço você. Tenho certeza de que 
conheço. 


— Não me surpreende. Sou só o imediato do seu navio 
— retrucou Brashen, enojado. 


Ele se virou para não ter que olhar para o marujo. 
Tarlock não entendeu a indireta. 


— Não. Não, quer dizer, sim, é verdade. É verdade, 
você é imediato no Véspera da Primavera. Mas conheço 
você de antes. De muito antes. — Ele se sentou ao lado 
de Brashen, tomando muito cuidado, mas mesmo assim 
derramou um pouco de cerveja. 


Brashen não se virou para encará-lo, preferiu erguer a 
própria caneca e beber dela como se não tivesse notado 
que o homem se juntara a ele. Estava sozinho na mesa 
da taverna antes de o beberrão grisalho ir procurá-lo. 
Queria ficar sozinho. Aquele era o primeiro porto em que 
o Véspera atracava desde que tinham zarpado de 
Vilavelas, e Brashen queria um tempo para pensar. 


O trabalho era basicamente o que ele esperava que 
seria: manter a embarcação de calado baixo funcionando 
diariamente não botava suas habilidades à prova. A 
maioria da tripulação estava a bordo havia algum tempo 


e conhecia bem as próprias tarefas. Ele tivera que 


reforçar os berros com os punhos algumas vezes, 
principalmente logo que subiu a bordo, mas já esperava 
por isso. Os homens sempre desafiavam o novo imediato, 
não importava se tivesse subido a bordo pela primeira 
vez ou se já fosse um deles. Marinheiros eram assim. Não 
era esse o problema. 


O que o incomodava eram as tarefas fora do navio. A 
princípio, a embarcação seguira para o norte pelo litoral 
de Jamaillia, passando pela costa cada vez mais 
acidentada. Agora, ia de ilha em ilha, beirando e às vezes 
se aventurando para dentro do que era reconhecido 
como território pirata. Aquela cidadezinha era típica: 
pouco mais que um cais e alguns armazéns num pântano 
espumoso, algumas prostitutas acabadas nas duas 
tavernas do lugar, casebres espalhados manchando a 
encosta atrás das tavernas. Pelo que ele via, a cidade 
não tinha nenhuma razão para existir. 


Ainda assim, passara a tarde inteira com uma espada 
pendurada no cinto e um porrete na mão. Guardara as 
costas do capitão, ficando de pé atrás dele enquanto o 
homem permanecia sentado a uma mesa, num daqueles 
armazéns, com um baú de moedas entre os pés. Três dos 
lobos do mar mais suspeitos que Brashen já encontrara 
trouxeram amostras de mercadorias, um pouco de cada 
vez, e os preços foram negociados. A variedade e a 
condição revelava a fonte dos produtos. Brashen sentira 
nojo de si mesmo quando o capitão se virou para pedir 
sua opinião sobre alguns manuscritos manchados de 
sague, mas cobertos de ilustrações. “Quanto eles 
valem?”, perguntara o capitão Finny. 


Brashen afastara a lembrança desagradável. “Não 
valem que se morra por eles”, dissera, secamente. Finny 
tinha respondido com uma risada e dissera um preço. 
Quando Brashen assentiu, os piratas vendendo o saque 
conversaram entre si e aceitaram. Sentiu-se sujo com a 


transação. Desconfiara desde o começo que o Véspera 
da Primavera negociaria esse tipo de mercadoria, só não 
se imaginara inspecionando objetos sujos com o sangue 
de um morto. 


— Vou fazer o seguinte — disse Tarlock, ardiloso. — Vou 
só dizer um nome. Se você conhecer, só precisa piscar. Aí 
eu não digo mais nada. Mais nada, mesmo. 


Brashen sussurrou por cima do ombro. 


— Que tal você calar a boca agora mesmo e parar de 
me incomodar, para eu não precisar deixar seus dois 
olhos roxos? 


— Ora, isso é jeito de se falar com um velho 
companheiro de bordo? — choramingou Tarlock. 


O homem estava bêbado além da conta. Bêbado 
demais para se sentir ameaçado, mas não o suficiente 
para desmaiar. Bem, talvez Brashen pudesse remediar 
isso. Mudou de estratégia e se virou para encarar o 
marujo, forçando-se a sorrir na cara dele. 


— Sabe de uma coisa? Você tem razão. Bem, eu não 
me lembro de já ter navegado com você, mas que 
diferença isso faz? Como somos companheiro de bordo 
agora, vamos beber juntos. Garoto! Traga um pouco de 
rum. E do bom, não esse mijo de cerveja que você está 
servindo. 


O ânimo de Tarlock melhorou consideravelmente. 


— Bem, assim é melhor — observou, com aprovação. O 
homem ergueu a caneca e bebeu depressa a cerveja, 
querendo estar pronto quando o rum chegasse. Limpou a 
boca com o dorso da mão e sorriu para Brashen, 
mostrando o que restava de seus dentes. — Achei que 
tinha reconhecido você quando subiu a bordo, achei 
mesmo. Mas já faz bastante tempo. Quanto? Vamos ver... 
Dez anos? Dez anos atrás, a bordo do Esperança? 


A bordo do Desespero. Brashen tomou um gole e 
pareceu pensar. 


— Eu? Dez anos atrás? Você está enganado, homem. 
Há dez anos eu era só um rapaz. Só um rapaz. 


— Certo. Era mesmo. Por isso que não tinha muita 
certeza. Na época, você não tinha um só pelo no queixo. 


— Não, não tinha — concordou Brashen num tom 
afável. O garçom apareceu com a garrafa e dois copos. 
Brashen cerrou os dentes e pagou pela bebida, então 
sorriu para Tarlock e afastou o copo pequeno com o 
cotovelo. O rum gorgolejou alegremente quando Brashen 
o serviu na caneca vazia do marinheiro. Tarlock deu um 
sorriso radiante. Brashen colocou um pouco no próprio 
copo e então o ergueu, num brinde. — A companheiros 
de bordo, velhos e novos. 


Eles beberam juntos. Tarlock tomou um longo trago do 
rum, arquejou e se recostou com um suspiro. Coçou o 
nariz e o queixo barbado com vontade, então apontou 
um dedo grosso para Brashen. 


— Filho do Vento — disse, dando seu sorrido banguela. 
— Acertei, não? 

— O quê? — perguntou Brashen, muito calmo. 
Observou o homem, estreitando os olhos enquanto 
bebericava o rum. Tarlock seguiu seu exemplo e tomou 
outro gole da caneca. 


— Ah, vamos — chiou o marujo, um pouco depois. — 
Você estava no Filho do Vento quando abordamos o 
navio. Você era um fiapo de garoto, cuspindo e 
arranhando feito um gato quando o arrancamos do 
cordame. Não tinha nem uma faca para se defender, mas 
lutou até ser nocauteado. 


— Filho do Vento. Não me lembro, não, Tarlock. 
Brashen imprimiu um tom de advertência na voz. — Não 
vai me dizer que era pirata, vai? 


Ou o homem era muito burro, ou estava bêbado 
demais para negar. Ele soltou uma risada embriagada 
dentro da própria caneca, se recostou e limpou o queixo 
com o punho. 


— Ei! E não éramos todos? Olhe em volta, homem. 
Acha que tem alguém aqui que nunca se envolveu numa 
leve pirataria? Ah, não mesmo! — O marinheiro se 
inclinou sobre a mesa, assumindo um tom subitamente 
reservado. — Você não demorou para entrar nessa vida, 
assim que sentiu uma lâmina nas costelas. — Tarlock se 
recostou de novo. — Mas, pelo que me lembro, seu nome 
não era Brashen Trell de Vilamonte. — Ele esfregou o 
nariz avermelhado, pensativo. — Queria lembrar... — 
disse, arrastando as palavras. Tarlock apoiou o peso na 
mesa e deitou a cabeça sobre um dos braços. — Não 
consigo... qual era o nome que você deu. Mas lembro do 
que a gente usava... — Ele ergueu o dedo grosso, mal 
levantando a mão do tampo da mesa, e o sacudiu para 
Brashen. — Doninha. Porque você era magricela e bem 
ligeiro. — Seus olhos se fecharam. Ele respirou fundo e 
começou a roncar. 


Brashen se levantou, hesitante. As mercadorias já 
deviam ter sido quase todas levadas para o navio. Não 
seria difícil apressar a partida. Talvez, quando Tarlock 
acordasse, descobrisse que o Véspera da Primavera 
partira sem ele. Não seria o primeiro marinheiro a 
bêbado e ser deixado para trás. Olhou para Tarlock, que 
roncava. Os anos não tinham sido gentis com o homem, 
desde o Filho do Vento. Brashen não o teria reconhecido 
se ele não tivesse se revelado. Ergueu a garrafa de rum 
e, num arroubo de generosidade, colocou novo a rolha de 
volta no gargalo e a enfiou entre a cabeça e o braço do 
velho pirata. Se Tarlock despertasse logo, provavelmente 
levaria um tempo tomando mais uma ou duas doses. E, 
se despertasse tarde demais, talvez o rum o consolasse. 


Não tinha nada contra o homem: ele simplesmente o 
lembrava uma época que preferia esquecer. 


Doninha, pensou, saindo da taverna para a neblina 
gelada do início da noite. Não sou mais o Doninha. Como 
que para se convencer, tirou um naco de cindina do 
bolso e arrancou a ponta com a boca. Quando ajeitou o 
pedaço na bochecha, o amargor ardido da droga quase 
fez seus olhos lacrimejarem. Devia ser a cindina de 
melhor qualidade que já provara — tinha sido um 
presente de despedida dos piratas com quem negociara 
mais cedo. De graça. 


Não, não era mais Doninha, refletiu, irônico, 
caminhando em direção à doca e ao Véspera da 
Primavera. O pobre Doninha nunca teria provado uma 
cindina como aquela. 


35 
PIRATAS E PRISIONEIROS 


Eles são piratas, seu idiota! — gritou Kyle, para 
Sá'Adar. — Reúna seus homens para fazer a defesa! 
Ainda temos chance de escapar! Com Wintrow no timão, 
Vivácia vai... 

— Sim, eles são piratas — concordou Sá'Adar, 
triunfante. — E estão com a bandeira do Corvo. São os 
piratas que todo escravo em Jamaillia reza para 
encontrar. Eles capturam os navios de escravos e os 
libertam. E jogam as tripulações para as serpentes 
fedorentas. — A última frase saiu num rosnado baixo, 
contrastando com o sorriso de júbilo em seu rosto. — Sá 
proveu, sem dúvida — acrescentou, já se afastando a 
passos largos em direção ao poço do navio, onde os 
escravos reunidos apontavam para a bandeira do Corvo 
e gritavam de alegria. 


A notícia se espalhou pelo navio-vivo como rastilho de 
pólvora. Quando o Marietta emparelhou com Vivácia, 
arpéus foram lançados. Wintrow sentiu a apreensão da 
embarcação quando os ganchos afiados rasparam os 
conveses e se cravaram na amurada. 


— Aguente firme, minha senhora — sussurrou para ela. 


A ansiedade do navio-vivo se misturava à dele. Não 
tinham uma tripulação para resistir à captura, mesmo 
que Wintrow tivesse estômago para mais luta e sangue. 
Sentiu a exaustão sobre o corpo como uma roupa pesada 
e fria, e manteve-se no timão mesmo quando o outro 


navio grudou no costado. Como formigas saindo de um 


formigueiro  remexido, marinheiros com roupas 
extravagantes pularam por cima da amurada do navio- 
vivo. Alguém no poço gritava ordens para escravos, 
assim como para marinheiros. Com uma rapidez e uma 
ordem quase mágicas, homens começaram a subir nos 
mastros. As velas foram rizadas depressa e com 
precisão. Wintrow ouviu a corrente da âncora retinir ao 
ser abaixada. Alguém berrava ordens numa voz 
autoritária e era atendido pelos escravos, que saíam do 
caminho. 


Wintrow permaneceu parado, esperando, imperceptível 
entre os outros escravos. Ele se sentiu invadido por uma 
sensação quase que de alívio. Aqueles piratas estavam 
tomando seu navio-vivo, mas pelo menos se moviam 
com competência. A embarcação estava nas mãos de 
verdadeiros marujos. 


O alívio durou pouco — no momento seguinte, corpos 
começaram a ser jogados no mar. A serpente branca que 
Wintrow imaginava ter sido deixada para trás na 
tempestade veio à tona e escancarou a bocarra, ansiosa 
pelos cadáveres. Várias outras, de cores mais berrantes, 
ergueram as cabeças a certa distância, olhando para o 
navio com cautela e curiosidade. Uma delas eriçou a 
grande crista em volta do pescoço e balançou a cabeça 
com um urro desafiador. 


Vivácia soltou um grito incoerente. 

— Não! Afaste esses bichos! — gritou. 

Ele olhou para o pai, cujos olhos pareciam mortos. 

— Preciso ir até ela — desculpou-se Wintrow. — Fique 
aqui. 

O pai bufou. 


— Não tem por que se incomodar. Você já perdeu o 
navio. Você deu ouvidos àquele sacerdote e deixou os 
piratas abordarem a embarcação. Você simplesmente 


ficou parado e deixou os piratas capturarem o navio da 
família. Assim como na noite passada, quando não fez 
nada para avisar que os escravos tinham se rebelado. — 
Ele balançou a cabeça. — Por um momento, na noite 
passada, achei que tinha julgado você mal. Mas estava 
certo o tempo todo. 


— Assim como eu não fiz nada quando você 
transformou meu navio-vivo num navio de escravos — 
observou Wintrow, com amargura. Ele olhou para o pai 
de cima a baixo. — Acho que eu também estava certo. 


Wintrow largou o timão e partiu para a proa sem olhar 
para trás. O navio-vivo, disse a si mesmo. Faça pelo 
navio-vivo. Não deixou o homem lá sozinho e machucado 
porque odiava o pai. Não o deixou lá com alguma 
esperança de que alguém o matasse. Só fez isso porque 
o navio-vivo precisava dele. Rumou para a coberta de 
proa e, quando chegou ao poço, tentou seguir sem ser 
notado em meio aos escravos. 


À luz do dia, os escravos libertos eram uma visão ainda 
mais atroz do que na penumbra dos porões. As peles 
envoltas em trapos, esfoladas pelos grilhões e pelo 
movimento dos conveses, pareciam pálidas e cobertas 
de cascas. A privação emagrecera muitos, que eram só 
pele e ossos. Alguns usavam roupas melhores, retiradas 
dos mortos ou encontradas entre os pertences da 
tripulação. Os  caras-marcadas pareciam ter se 
apropriado do guarda-roupa de seu pai e estar mais à 
vontade do que alguns dos outros. Muitos tinham os 
olhares piscantes e confusos de animais enjaulados no 
escuro havia muito e que tinham sido libertados de 
repente. Os escravos tinham arrombado as despensas do 
navio, e barris de biscoitos foram sendo levados para o 
convés e abertos. Alguns agarravam punhados de 
biscoitos, como que para estocar um pouco da comida 
prontamente disponível. Livres das correntes, pareciam 


que ainda não conseguiam se lembrar de como andar 
sem restrição ou agir como quisessem. A maioria ainda 
arrastava os pés e se encarava com o reconhecimento 
embotado de animais num cercado. A humanidade tinha 
sido roubada deles, e levariam algum tempo para 
recuperá-la. 


Wintrow tentou se mover como um dos escravos, 
passando sorrateiro de um grupo amontoado para outro. 
Sá'Adar e seus caras-marcadas estavam no centro do 
poço, dando as boas-vindas aos piratas. O sacerdote 
falava com três deles. As poucas palavras que Wintrow 
ouviu pareciam ser de um discurso rebuscado de boas- 
vindas e agradecimento. Nenhum dos três parecia 
particularmente impressionado. O homem alto parecia 
enojado com o que ouvia, e Wintrow partilhava daquele 
sentimento. 


Aquilo não era da sua conta, Vivácia é que era 
importante. Suas súplicas inúteis tinham se tornado sons 
inarticulados. Wintrow avistou dois caras-marcadas a 
sota-vento, jogando para o mar os corpos empilhados de 
tripulantes e escravos mortos. Tinham os rostos 
impassíveis, e seus únicos comentários eram sobre a 
gula da serpente branca, que abocanhava os cadáveres. 
Wintrow teve um vislumbre de Brando, quando o corpo 
do rapaz foi arremessado. Ele se lembraria para sempre 
da imagem dos pés descalços balançando na calça 
esfarrapada quando a serpente branca envolveu o corpo 
do amigo com a bocarra. 


— Que Sá nos perdoe — orou, num sussurro. Deu as 
costas à cena e colocou as mãos na escada da coberta 
de proa. Tinha começado a subir quando ouviu Sá'Adar 
ordenar a um cara-marcada: 


— Traga o capitão Porto. 


Wintrow parou por um instante, então subiu depressa a 
escada correu para a proa. 


— Vivácia. Estou aqui, estou aqui. — Manteve a voz 
baixa. 


— Wintrow! — exclamou o navio-vivo. 


Ela se virou para ele e estendeu a mão. Ele se inclinou 
por sobre a amurada para tocá-la. O rosto de Vivácia 
estava devastado pelo choque e o medo. 


— Tantos morreram... — sussurrou ela. — Tantos 
morreram na noite passada. E o que será de nós? 


— Não sei — respondeu Wintrow, honestamente. — 
Mas prometo que nunca mais vou abandonar você, se 
depender de mim. E farei tudo o que puder para impedir 
que haja mais mortes. Mas você precisa me ajudar. 
Precisa. 


— Como? Ninguém me dá ouvidos. Não sou nada para 
eles. 


— Você é tudo para mim. Seja forte, seja corajosa. 


Houve uma comoção repentina do poço, um murmáúrio 
que se ergueu num brado animalesco. Wintrow não 
precisou olhar. 


— Eles estão com meu pai lá embaixo. Precisamos 
mantê-lo vivo. 


— Por quê? — A súbita aspereza na voz dela era 
arrepiante. 


— Porque eu prometi que tentaria. Ele me ajudou essa 
noite, ficou ao meu lado. E ao seu. Apesar de tudo o que 
há entre nós, ele me ajudou a manter seu casco longe 
das rochas. — Wintrow respirou fundo. — E por causa do 
que aconteceria comigo se eu simplesmente ficasse 
parado e permitisse que matassem meu pai. Pelo que 
isso me tornaria. 


— Não há nada que possamos fazer — retrucou 
Vivácia, com amargura. — Não pude salvar Confrei, não 
pude salvar Brando. Nem mesmo Findow, pelo violino. 
Depois de tudo o que sofreram, esses escravos 
aprenderam a desprezar o sofrimento. A dor é a moeda 
que usam em todas as transações. Nada mais os atinge, 
nada mais os satisfaz. — Sua voz estava assumindo um 


tom histérico. — É com isso que estão me enchendo. 
Com a própria dor, a sede de dor, e... 

— Vivácia — chamou Wintrow, gentilmente. — Navio. 
Me escute — falou, com mais firmeza. — Você me 


mandou lá para baixo para eu me lembrar de quem sou. 
Sei que fez isso. E você tinha razão. Tinha razão em fazer 
isso. Pois bem. Lembre-se de quem você é e de quem 
navegou com você. Lembre-se de tudo o que sabe sobre 
coragem. Vamos precisar disso. 


Como que em resposta às suas palavras, ouviu a voz 
de Sá'Adar gritar uma ordem. 


— Wintrow! Apareça! Seu pai está dizendo que você 
vai falar por ele! 


Respirar fundo uma vez. Duas. Três. Precisava estar no 
centro de todas as coisas, estar com Sá no centro de si 
mesmo. Lembrar-se de que Sá era tudo e tudo era Sá. 


— Não pense que pode se esconder! — ressoou a voz 
de Sá'Adar. — Apareça! O capitão Kennit está mandando! 


Wintrow afastou o cabelo dos olhos e se empertigou o 
máximo que pôde. Caminhou até a beira da coberta de 
proa e olhou para todos lá embaixo. 


— Ninguém me dá ordens no convés do meu próprio 
navio-vivo! — berrou na direção deles, esperando para 
ver o que aconteceria. 


— Seu navio-vivo? Você, que foi feito escravo pela mão 
do próprio pai, reivindica esse navio-vivo como seu? — 
Foi Sá'Adar quem falou, não um dos piratas. 


Wintrow tomou coragem. Não olhou para o sacerdote 
ao falar, mas para os piratas que tinham se virado para 
encará-lo. 

— Eu reivindico este navio-vivo, e esse navio-vivo me 
reivindica. Por direito de sangue. E, se acham que essa 
verdade pode ser contestada, perguntem ao meu pai 


como ele se saiu bem tentando. — Ele respirou fundo, 
puxando a voz do fundo dos pulmões. — O navio-vivo 
Vivácia é meu. 

— Peguem esse garoto e tragam ele aqui — ordenou 


Sá'Adar aos caras-marcadas, enojado. 


— Se tocarem nele vocês morrem! — O tom de Vivácia 
não era mais o de uma criança assustada, e sim o de 
uma matriarca indignada. Mesmo ancorada e arpada, 
conseguiu balançar os conveses. — Não duvidem de 
mim! — bradou. — Vocês me encharcaram com a sua 
imundície, e eu não reclamei. Derramaram sangue nos 
meus conveses, sangue e mortes que terei de carregar 
comigo para sempre, e não tomei nenhuma atitude. Mas 
se ousarem ferir Wintrow, minha vingança não vai ter 
fim. Nenhum fim além de suas mortes! 


O oscilar aumentou, um movimento intenso que não 
era acompanhado pelo Marietta. A corda da âncora 
rangeu, como se estivesse se queixando. Para Wintrow, o 
mais inquietante foi ver as serpentes ao longe se 
agitarem, barrindo como que em dúvida. As cabeças 
horrendas balançavam de um lado para o outro, as bocas 
escancaradas como se aguardassem comida. Uma 
serpente menor disparou para a frente de repente e 
ousou atacar a branca, que gritou e avançou sobre ela 
com uma miríade de dentes. Gritos de medo se 
ergueram do convés de Vivácia quando os escravos 
recuaram das amuradas e da coberta de proa, 
aglomerando-se no meio do navio. Pelos tons 


questionadores dos gritos, Wintrow deduziu que poucos 
faziam alguma ideia do que era um navio-vivo. 


De repente, uma mulher saiu do grupo de piratas, 
atravessou correndo o convés e subiu para a coberta de 
proa. Wintrow nunca tinha visto ninguém como ela: era 
alta e esguia, seu cabelo cortado bem curto. Os tecidos 
finos da saia e da camisa folgada estavam grudados ao 
corpo, como se tivesse ficado em vigília a noite toda, 
mas ela não parecia mais desalinhada do que uma 
tigresa molhada. A mulher aterrissou com um baque 
surdo diante de Wintrow. 


— Desça — mandou, e era por seus olhos que aquilo 
parecia uma ordem, não pela voz. — Desça e vá falar 
com ele. Agora. Não o faça esperar. 


Wintrow não respondeu. Em vez disso, falou com o 
navio-vivo. 
— Não tenha medo — disse. 


Não somos nós que precisamos ter medo — retrucou 
Vivácia. 

Wintrow teve a satisfação de ver o rosto da mulher 
lívido de espanto. Uma coisa era ouvir o navio-vivo falar, 
mas outra completamente diferente era chegar perto o 
bastante para ver o brilho de raiva em seus olhos. 
Vivácia lançou a ela um olhar de desprezo e sacudiu a 
cabeça, afastando do rosto as madeixas entalhadas. Era 
uma exibição feminina, o desafio da mulher de um 
homem para outra. A mulher pirata afastou os fios 
negros e curtos caídos sobre a testa e retribuiu o olhar da 
figura de proa. Por um momento, Wintrow ficou chocado 
em ver duas mulheres tão diferentes e, ao mesmo 
tempo, tão assustadoramente parecidas. 


Não esperou mais: saltou com destreza da coberta de 


proa para o poço e, de cabeça erguida, atravessou o 
convés para confrontar os piratas. Sequer olhou para 


Sá'Adar. Quanto mais via do homem, menos Wintrow 
pensava nele como um sacerdote. 


O chefe dos piratas era um homem grande e 
musculoso, e olhos escuros brilhavam sobre a cicatriz de 
queimadura em seu rosto. Um ex-escravo como ele. O 
cabelo rebelde estava preso para trás numa trança, 
confinado num brilhante lenço dourado. Tal como sua 
esposa, as roupas estavam grudadas no corpo. Então era 
um homem que trabalhava no próprio convés, pensou 
Wintrow, e sentiu um respeito involuntário por aquilo. 


Ele o olhou nos olhos. 


— Sou Wintrow Vestrit, dos Mercadores de Vilamonte. 
Você está no convés do navio-vivo Vivácia, também da 
família Vestrit. 


Mas foi o homenzinho alto e pálido ao lado dele que 
respondeu. 


— Sou o capitão Kennit. Você está se dirigindo ao meu 
estimado primeiro imediato, Sorcor. E o navio que era 
seu agora é meu. 


Wintrow o olhou de cima a baixo, chocado demais para 
falar. Mesmo com o nariz imune ao fedor humano, soube 
que aquele homem cheirava a doença. Olhou para baixo, 
para onde a perna de Kennit terminava, e notou a muleta 
em que ele se apoiava, a perna inchada tendo alargado o 
tecido da calça como uma salsicha estufa a própria pele. 
Quando olhou nos olhos claros de Kennit, notou como 
estavam grandes e brilhantes de febre, notou que sua 
carne estava grudada ao crânio. Quando respondeu ao 
moribundo, a voz saiu branda: 


— Esse navio jamais poderá ser seu. Ela é um navio- 
vivo. Só pode pertencer a um membro da família Vestrit. 


Kennit fez um rápido gesto com a mão, indicando Kyle. 
— E, no entanto, este homem afirma ser o dono dela. 


O pai de Wintrow ainda conseguia ficar de pé e quase 
ereto. Não se permitia demonstrar medo ou dor física. 
Era um homem à espera, e não disse uma palavra ao 
filho. 


Wintrow formulou as suas palavras com cuidado. 
— Ele é o “dono” dela como alguém pode ser dono de 


alguma coisa. Mas ela é minha. Não afirmo que sou o 
dono dela, assim como um pai não pode dizer que é dono 
do próprio filho. 

O capitão Kennit o encarou de cima a baixo com 
desdém. 


— Você parece um fedelho jovem demais para dizer 
que tem filho. E, pela marca no seu rosto, eu diria que o 
navio é que é o seu dono. Seu pai deve ter casado com 
alguém de uma família Mercadora, mas é você que tem o 
sangue da linhagem. 


— Sou um Vestrit de sangue, sim. — Wintrow manteve 
a voz firme. 


— Ah. — Mais uma vez o pequeno gesto com a mão na 
direção de Kyle. — Então não precisamos de seu pai. Só 
de você. — Kennit se virou para Sá'Adar. — Pode ficar 
com esse aí, como pediu. E com aqueles outros dois. 


Ouviu-se uma batida na água e o barrido de uma das 
serpentes. Wintrow olhou para estibordo a tempo de ver 
dois caras-marcadas jogarem o outro marinheiro 
jamailliano por cima da amurada. O homem caiu na água 
gritando, até a serpente branca interromper o grito com 
uma abocanhada. O berro de “Esperem!” de Wintrow foi 
ignorado. Vivácia soltou um grito horrorizado e agitou os 
braços contra as serpentes, incapaz de alcançá-las. 
Caras-marcadas estavam agarrando seu pai. Ele correu 
— não na direção deles, mas de Sá'Adar. Agarrou o 
homem pela frente da camisa. 


— Você prometeu a eles que iriam viver! Prometeu que 
iriam viver se trabalhassem no navio durante a 
tempestade! 


Sá'Adar deu de ombros e sorriu para ele. 


— Não é a minha vontade, garoto, e sim a do capitão 
Kennit. Ele não tem que manter a minha palavra por 
mim. 

— Você distorce tanto a própria palavra que duvido que 
alguém pudesse mantê-la! — gritou Wintrow, furioso. Ele 
se virou para os homens que tinham agarrado seu pai. — 
Soltem-no. 


Os homens não lhe deram atenção, simplesmente 
arrastavam seu pai, que lutava, para a amurada. 
Fisicamente, Wintrow não tinha chance contra eles. Ele 
se virou de novo para o capitão Kennit e falou depressa: 


— Solte o meu pai! Você viu o que as serpentes fazem 
com o navio-vivo! Se jogar um membro da família dela às 
criaturas, ela vai ficar furiosa. 


— Sem dúvida — respondeu o capitão pirata, com 
displicência. — Mas ele não é um membro da família. E 
ela vai superar. 


— Mas eu não vou — retrucou Wintrow, irado. — E você 
logo descobrirá que, se cortar um de nós, os dois 
sangram. 


O pai estava se debatendo, mas sem dizer nada e sem 
muita força. Ao lado do navio, a serpente branca barria, 
ansiosa. Wintrow sabia que o pai não tinha forças para 
prevalecer contra aqueles dois homens, sem falar em 
quantos outros se juntariam a uma ordem de Kennit. 


Contudo, o próprio Kennit era outra história. Rápido 
como uma cobra dando o bote, Wintrow agarrou o 
capitão pirata pela frente da camisa e o puxou para a 
frente, de modo que a muleta caiu no convés, e o pirata 
precisou se apoiar em Wintrow para não cair junto. O 


movimento súbito arrancou um grito baixo de dor. O 
imediato se atirou para a frente com um rosnado. 


— Para trás! — avisou Wintrow. — E detenha aqueles 
homens. Ou eu vou chutar essa perna e espalhar carne 
podre por todo o convés. 


— Espere! Solte ele! — A ordem não veio de Sorcor, 
mas da mulher. 


Os homens pararam, indecisos, olhando dela para 
Sá'Adar. Wintrow não perdeu tempo com eles. Kennit 
estava quase desmaiando em suas mãos. Sacudiu o 
capitão de novo e rosnou no rosto do homem. 


— Você está queimando de febre e fedendo a podridão. 
De pé aqui, na única perna boa que lhe resta, você pode 
me matar e ao meu pai. Mas, se fizer isso, só terá meu 
navio-vivo por poucos dias antes que você nos siga para 
o fundo do mar. E quem ficar para trás nos conveses de 
Vivácia vai junto. O navio-vivo vai cuidar disso. Então 
sugiro que a gente chegue a algum acordo. 


O capitão Kennit ergueu as mãos lentamente e agarrou 
os pulsos de Wintrow. O garoto não se importou. Naquele 
momento, tinha o poder de causar uma dor incrível ao 
homem — talvez dor suficiente para matá-lo com o 
choque. As rugas fundas no rosto do pirata revelavam 
que Kennit também sabia disso. Gotas de suor doloroso 
brilhavam na testa dele, e os olhos de Wintrow foram 
atraídos por um breve momento para o estranho 
bracelete em seu pulso: um rosto minúsculo, igual ao do 
próprio pirata, sorria alegremente. Aquilo o inquietou. 
Olhou de novo para o rosto do homem, encontrou seus 
olhos e fitou a profundidade da frieza deles. Seu olhar foi 
retribuído, e Wintrow se sentiu olhando no fundo de seu 
próprio ser. Ele se recusou a ser intimidado. 


— Bem? O que me diz? — inquiriu, dando uma leve 
sacudida. — Vamos chegar a um acordo? 


A boca do pirata mal se moveu quando, no sussurro 
mais baixo imaginável, Wintrow o ouviu dizer: 


— Um moleque promissor. Talvez possa fazer algo de 
útil. 

— O quê? — perguntou Wintrow, furioso. 

Uma fúria descontrolada o invadiu, diante daquela 
zombaria. Notou que uma expressão extremamente 
estranha apareceu no rosto do pirata. Kennit o encarava 
com uma espécie de fascínio. Por um momento, pareceu 
reconhecê-lo, e Wintrow também teve uma sensação 
extraordinária de já ter estado ali, feito aquilo e dito 
aquelas palavras. Havia algo de instigante no olhar de 
Kennit, algo que exigia ser reconhecido. O silêncio entre 
eles pareceu uni-los. 


Wintrow sentiu uma pontada súbita nas costelas. 


— Pegue Kennit com cuidado, Sorcor — disse a mulher 
com a faca. — Garoto, você perdeu a chance de morrer 
rápido. Só conseguiu uma morte junto com seu pai, cada 
um rezando para ser o primeiro. 


— Não. Não, Etta, afaste-se. — O pirata lidava bem 
com a dor, sem perder o tom refinado quando falava. 
Mesmo assim, teve que respirar fundo antes de 
continuar: — Qual é o acordo, garoto? O que lhe resta 
para oferecer? Seu navio-vivo entregue de boa vontade? 
— Kennit sacudiu lentamente a cabeça. — Eu já o tenho, 
de um jeito ou de outro. Estou intrigado: o que acha que 
tem para negociar? 


— Uma vida por uma vida — ofereceu Wintrow 
lentamente. Falou ciente de que o que propunha 
provavelmente estava além de sua capacidade de 
realizar. — Fui treinado nas artes curativas, pois fui 
prometido ao sacerdócio de Sá. — Ele abaixou os olhos 
para a perna do pirata. — Você precisa das minhas 


habilidades. E sabe disso. Eu o manterei vivo. Mas só se 
você permitir que meu pai viva. 

— E com certeza vai querer cortar mais um pedaço da 
minha perna. — Havia desdém em sua voz. 


Wintrow ergueu a cabeça e procurou a aceitação nos 
olhos do homem mais velho. 


— Você já sabe que isso precisa ser feito. Estava só 
esperando que a dor da gangrena fizesse a dor da 
remoção parecer um alívio. — Wintrow abaixou os olhos 
de novo para o coto. — Você quase esperou demais. Mas 
estou pronto para honrar o acordo. Sua vida pela de meu 
pai. 

Kennit oscilou nas mãos dele, e Wintrow o amparou. Os 
homens ao redor estavam imóveis, observando e 
aguardando. Os caras-marcadas mantinham o pai 
pressionado contra a amurada, para que ele pudesse 
olhar para a serpente que esperava, impaciente. 


— Não me parece um acordo muito bom — observou 
Kennit, com a voz fraca. — Aumente a aposta. A sua vida 
também. — Ele deu um sorriso doentio. — Para que, caso 
eu morra, todo mundo perca alguma coisa. 


— Você tem um conceito estranho de vitória — 
comentou Wintrow. 


— Então inclua sua tripulação na aposta — disse 
Vivácia de repente. — Se você tirar Wintrow de mim, 
mando todos para um túmulo de água. — Ela fez uma 
pausa. — E esse é o único acordo que tenho a oferecer. 


— É uma aposta arriscada — observou Wintrow. — 
Ainda assim, eu a aceito, se você aceitar. 


— Bem, não estou em posição de selar o acordo com 
um aperto de mão — disse o pirata. O tom continuava 
frio e encantador, mas Wintrow podia ver que suas forças 
estavam se esvaindo durante a conversa. Um leve sorriso 


curvou seus lábios. — Não vai tentar fazer com que eu 
concorde em devolver o navio, caso eu viva? 


Foi a vez de Wintrow sacudir lentamente a cabeça. O 
sorriso que exibiu foi tão leve quanto o de Kennit. 


— Você não pode tirá-lo de mim. E eu também não 
poderia dar Vivácia a você. Acho que é algo que você 
precisa descobrir por si mesmo. Mas sua palavra basta 
para eu me comprometer com o resto do acordo. E as 
palavras do imediato e da mulher — acrescentou, 
olhando para a mulher atrás de Kennit. — E, se meu pai 
sofrer algum mal nas mãos dos escravos a bordo deste 


navio-vivo, declaro tudo cancelado. 


Não há escravos a bordo deste navio! — declarou 
Sá'Adar, pomposo. 


Wintrow o ignorou. Aguardou até que a mulher 
assentisse. 


— Se você tem a palavra do meu capitão, tem a minha 
— acrescentou Sorcor, rude. 


— Está bem. Wintrow virou a cabeça e olhou 
diretamente para Sá'Adar ao falar. — Abra caminho até a 
cabine do meu pai. Quero o capitão pirata na cama. E 
deixe meu pai ir para a cabine de Esteio descansar um 
pouco. Vou cuidar das costelas dele mais tarde. 


Sá'Adar estreitou os olhos para o garoto, mas apenas 
por um instante. Wintrow não tinha certeza do que se 
passava pela cabeça do homem. Sabia que não podia 
confiar no sacerdote para seguir a palavra de qualquer 
pessoa, nem mesmo a própria. Teria que vigiar o sujeito. 


Os escravos abriram caminho até o tombadilho. Alguns 
se moviam a contragosto, outros de forma impassível. 
Alguns o encaravam e pareciam se lembrar do garoto 
com um balde d'água e um trapo molhado e frio. Wintrow 
assistiu enquanto o pai era levado para a cabine de 


Esteio. Kyle Porto não se virou para olhar para o filho 
nem disse uma palavra sequer. 


Wintrow decidiu que devia impor seu poder para ver 
até onde se estendia. Olhou para os caras-marcadas que 
flanqueavam Sá'Adar. 


— Este convés ainda está uma bagunça. Quero que 
tirem essas lonas e cordas daqui e limpem toda a sujeira. 
Depois comecem a limpar lá embaixo. Homens livres não 
têm desculpa para viver na imundície. 


Os caras-marcadas alternaram olhares entre ele e 
Sá'Adar. 


Sorcor acabou com o impasse. 


— Vocês podem obedecer ao garoto ou podem me 
obedecer. Mas, de qualquer jeito, o serviço é feito na 
hora que é mandado. — Ele olhou para a própria 
tripulação. Os caras-marcadas se afastaram lentamente 
de Sá'Adar para realizar as tarefas designadas. O 
sacerdote permaneceu onde estava. Sorcor dava ordens. 
— ... e Cory no timão, Brig assume o convés. Quero a 
âncora levantada e as velas içadas assim que virem o 
Marietta começar a navegar. Vamos voltar para a 
Enseada do Touro. Depressa, vamos. Mostrem a eles 
como um marinheiro trabalha. — Ele olhou de novo para 
os caras-marcadas que se dispersavam devagar e incluiu 
o sacerdote, com os braços cruzados sobre o peito. — 
Mexa-se. Tem trabalho para todos. Você não quer esperar 
Brig encontrar alguma tarefa. 


Em dois passos ele já estava do lado de Wintrow, onde 
o garoto mais amparava do que segurava Kennit. Com 
tanta gentileza como se estivesse erguendo um bebê 
adormecido, o imediato corpulento passou os braços em 
volta do capitão. O sorriso que deu a Wintrow tinha mais 
dentes do que o rosnado de um cão. 


— Você colocou as mãos no capitão e sobreviveu. Isso 
não vai acontecer de novo. 


— Não. Creio que não será necessário — retorquiu 
Wintrow, mas foram os olhos negros e glaciais da mulher 
atrás dele que o fizeram sentir um frio na barriga. 


— Vou levá-lo para o seu quarto, senhor — sugeriu 
Sorcor. 


— Só depois que eu me apresentar ao navio-vivo — 
retorquiu Kennit. Até chegou a tentar alisar a frente da 
camisa. 


Wintrow sorriu. 
— Será um prazer lhe apresentar a Vivácia. 


O rapaz sentiu um aperto no coração ao ver Kennit 
atravessar o convés a passos lentos e metódicos. O 
homem se mantinha vivo por pura força de vontade e 
consciência do próprio corpo — morreria se uma das 
duas coisas vacilasse. Enquanto Kennit estivesse 
determinado a viver, Wintrow teria muita ajuda no 
processo de cura. Mas, se o homem desistisse, nem toda 
a perícia do mundo evitaria a infecção de se espalhar. 


A escada para a coberta de proa era um grande 
obstáculo, e Sorcor fez o possível para manter a 
dignidade de Kennit enquanto o ajudava a subir. Etta, 
que tinha ido na frente, virava-se para olhar irritada para 
os escravos que assistiam a tudo, boquiabertos. 


— Vocês não têm nada melhor para olhar? — 
perguntou, então sugeriu a Brig: — Com certeza tem 
alguns escravos doentes lá embaixo. Esses aqui podem 
se ocupar trazendo todos para cima para tomar ar puro. 


Então Kennit pisou na coberta de proa, e Etta se 
adiantou, tentando tomar seu braço. O capitão a afastou 
com um aceno. Quando Wintrow subiu para junto deles, 
Kennit, com ajuda da muleta, já tinha feito o trajeto 
doloroso até a proa. 


Vivácia se virou para olhar por cima o ombro. Ela 
examinou o homem de cima a baixo antes de dizer, 
numa voz cautelosa: 


— Capitão Kennit. 
— Minha senhora Vivácia. 


Kennit fez uma mesura para a figura de proa — não tão 
longa quanto um homem saudável conseguiria, mas mais 
do que um aceno de cabeça. Quando se endireitou, 
retribuiu o olhar. Wintrow assistia, ansioso, notando que 
as narinas do homem se dilataram e que o sorriso que 
curvava seus lábios era tanto de aprovação quanto de 
cobiça. Ele encarava Vivácia tão diretamente, com uma 
apreciação tão intensa, que a figura de proa ficou um 
pouco constrangida. Numa resposta quase de menina, 
ela recuou e ergueu os braços, cruzando os pulsos sobre 
os seios. O sorriso de Kennit só ficou mais largo. Vivácia 
arregalou muito os olhos, mas parecia não conseguir 
evitar o sorriso que surgiu em seu rosto. 


Ela rompeu o silêncio primeiro: 


— Não sei o que você quer de mim. Por que tentou me 
reivindicar desse jeito? 


Kennit se aproximou mais um passo. 


— Ah, minha senhora de madeira e vento, minha veloz, 
minha beldade. O que eu quero não poderia ser mais 
óbvio: desejo torná-la minha. E é por isso que minha 
primeira pergunta precisa ser: o que você deseja de 
mim? O que posso fazer para conquistar seu coração? 


— Eu não... Ninguém nunca... — Vivácia se virou para 
Wintrow, obviamente constrangida. — Wintrow é meu, e 
eu sou dele. E já descobrimos que nada pode mudar isso. 
Você não pode ficar entre nós. 


— Não? É assim que qualquer garota fala com afeto do 
irmão. Mas só até ter o coração roubado por um amante. 


Wintrow estava atônito. Talvez a única pessoa 
igualmente perplexa com aquela interação fosse a 
mulher que subira a bordo com Kennit. Ela estreitou os 
olhos como uma gata encarando um cão hostil. Ciúmes, 
pensou Wintrow. Ela está com ciúmes das palavras doces 
do capitão para o navio-vivo. E teve que admitir para si 
mesmo que também estava com ciúmes da confusão e 
do prazer de Vivácia. 


A textura delicada das bochechas da figura de proa 
tinham assumido um tom rosado. A respiração que fazia 
seus seios nus se erguerem por trás dos braços estava 
mais rápida. 

— Sou um navio-vivo, não uma mulher — retrucou ela. 
— Você não pode ser meu amante. 


— Não posso? Não posso levar você para conhecer 
mares que nenhum outro homem ousaria navegar? Não 
podemos, juntos, visitar terras quase lendárias? Não 
podemos nos aventurar sob céus onde as estrelas ainda 
não têm nome? Não podemos, você e eu, escrever uma 
história tão fabulosa de nossas aventuras que o mundo 
inteiro vai ficar assombrado com nossos feitos? Ah, 
Vivácia... Posso dizer, com toda sinceridade, que ainda 
vou conquistar seu coração. E digo isso sem medo. 


A figura de proa olhou de Kennit para Wintrow. A 
confusão era graciosa, assim como a doçura de seu 
prazer com as palavras do pirata. 


— Apesar do que diz, você nunca vai tomar o lugar de 


Wintrow — conseguiu dizer, por fim. — Ele é minha 
família. 
— É claro que não! — retrucou Kennit, caloroso. — E 


nem quero fazer isso. Se o garoto faz você se sentir 
segura, então vou mantê-lo a bordo para sempre. — 
Kennit sorriu de novo para ela, um sorriso ao mesmo 
tempo malicioso e sensato. — Eu não fazer com que você 


se sinta segura, minha senhora. — Ele cruzou os braços 
sobre o peito e, apesar da muleta e da perna encurtada, 
conseguiu parecer belo e jovial. — Não quero ser seu 
irmãozinho. 


No meio daquele cortejo, a perna de Kennit deve ter 
doído: ele vacilou de repente, e o sorriso deu lugar a uma 
careta de dor. O capitão pirata abaixou a cabeça com um 
arquejo, e Sorcor apareceu ao seu lado num instante. 


Você está ferido! Precisa ir descansar! — exclamou 
Vivácia, antes que mais alguém pudesse falar. 


— Receio que sim — concordou Kennit, com tamanha 
humildade que Wintrow soube que ele tinha ficado mais 
do que satisfeito com a reação do navio-vivo. Chegou a 
se perguntar se aquilo tinha sido de propósito. — Preciso 
deixar você por enquanto. Mas posso visitá-la de novo? 
Assim que estiver descansado? 


— Sim. Faça isso, por favor. 


Vivácia afastou as mãos do peito e estendeu uma na 
direção de Kennit, como que o convidando a um 
cumprimento. 


O pirata conseguiu fazer outra mesura longa, mas não 
fez menção de tocá-la. 


— Até mais tarde — disse, a voz já tomada de afeição. 
Então virou-se para o lado e falou, numa voz mais rouca: 
— Sorcor, acho que vou precisar da sua ajuda mais uma 
vez. 


Quando o pirata corpulento sustentou o peso do 
capitão e começou a ajudá-lo a caminhar na direção da 
popa, Wintrow teve um vislumbre do olhar que a mulher 
lançou ao navio-vivo. Não era nada agradável. 

— Sorcor! — Todos se viraram ao ouvir o chamado 
imperioso de Vivácia. — Cuide bem dele. E, quando tiver 
terminado, quero que me empreste alguns de seus 


arqueiros. Quero que essas serpentes se sintam ao 
menos desencorajadas. 


— Capitão? — perguntou Sorcor, incerto. 


Kennit se apoiou bastante nele. Seu rosto estava 
molhado de suor, mas ele ainda sorria. 


— Faça o que a senhora está pedindo. Um navio-vivo 
sob o meu comando... Corteje a embarcação por mim, 
homem, até que eu mesmo possa cativá-la. 


Com um suspiro que parecia ser o último, Kennit se 
curvou de repente nos braços do imediato. Quando 
Sorcor o ergueu e o carregou para a antiga cabine de seu 
pai, Wintrow ficou intrigado com o sorriso estranho no 
rosto do capitão. A mulher ia atrás deles, sem tirar os 
olhos do rosto de Kennit. 


Wintrow se virou e foi andando devagar para a proa, 
até onde Kennit tinha ficado parado, conversando com 
Vivácia. Notou que ninguém tinha tentado impedi-lo. 
Estava mais livre do que nunca a bordo do navio-vivo. 

— Vivácia. 

A figura de proa estava observando Kennit se afastar. 
Ela saiu de seu devaneio e encarou Wintrow, os olhos 
arregalados de espanto. Eles cintilavam. 


Vivácia ergueu uma das mãos para ele, e Wintrow se 
inclinou para que as palmas se tocassem. Palavras não 
eram necessárias, mas ele as falou mesmo assim. 


— Tome cuidado. 


— Ele é um homem perigoso — concordou Vivácia. — 
Kennit. — A voz soava como uma carícia. 


Kennit abriu os olhos e se viu dentro de uma cabine 
muito bem equipada. A textura das paredes cobertas de 
painéis de madeira tinha sido escolhida com muito 
cuidado, para que tudo combinasse. Os lampiões eram 


feitos de um latão que brilharia bastante depois de 
polido. Mapas enrolados ornavam o suporte onde 
estavam alinhados, como galinhas gordas num poleiro. 
Eram uma mina de informações, a riqueza acumulada 
dos mapas de uma família Mercadora de Vilamonte. Os 
detalhes eram todos bem trabalhados: um lavatório com 
uma cuia e um jarro de porcelana combinando, quadros 
emoldurados pregados as paredes, persianas 
meticulosamente entalhadas nas janelas de vidros 
grossos. Era uma cabine de bom gosto e elegância. Tinha 
sido revirada, é verdade, e os pertences do capitão 
estavam espalhados, mas Etta já andava 
silenciosamente de um lado a outro, devolvendo as 
coisas aos devidos lugares. O cheiro forte de incenso não 
disfarçava o fedor entranhado de um navio de escravos, 
mas parecia que Vivácia não tinha sido usada para 
aquele tipo de comércio por muito tempo. Ainda devia 
ser possível eliminar aquele fedor, então ela poderia 
voltar a ser uma embarcação reluzente e arrumada. E 
aquela era uma cabine para um capitão de verdade. 


Kennit olhou para seu corpo, deitado. Tinha sido 
despido, e um lençol cobria suas pernas. 


— E onde está o capitão-menino? — perguntou a Etta. 


A mulher se virou ao ouvir sua voz e correu para mais 
perto. 


— Ele foi cuidar das costelas e da cabeça do pai. Disse 
que não demoraria muito e que a cabine precisava ser 
livrada de todo esse entulho antes de vir tentar curar 
você. — Etta olhou para ele e balançou a cabeça. — Não 
entendo como você consegue confiar no menino. Ele com 
certeza sabe que, se você ficar vivo, esse navio jamais 
poderá ser dele. E também não entendo por que você vai 
deixar um garoto fazer o que proibiu três curandeiros 
experientes da Enseada do Touro de sequer pensar em 
tentar. 


— Porque ele é parte da minha sorte — explicou Kennit. 
— A mesma sorte que me entregou este navio-vivo. Você 
precisa entender que esse é o navio que eu estava 
destinado a possuir, e o garoto faz parte disso. 


Kennit quase queria se esforçar mais para fazer Etta 
compreender, mas ninguém poderia saber das palavras 
que o amuleto dissera quando o garoto o encarara tão 
profundamente. Ninguém poderia saber do elo que os 
dois tinham forjado naquele instante, um elo que tanto 
assustava quanto intrigava Kennit. Continuou falando, 
querendo evitar que Etta fizesse mais perguntas: 


— E então, já levantamos âncora? 


— Sorcor está nos levando de volta para a Enseada do 
Touro. Ele colocou Cory no timão e Brig no comando do 
convés. Estamos seguindo o Marietta. 


— Entendo. — Kennit sorriu. — E o que acha do meu 
navio-vivo? 

Etta deu um sorriso amargurado. 

— Ela é encantadora. E já estou com ciúmes. — A 


mulher cruzou os braços e olhou para ele de soslaio. — 
Acho que não vamos nos dar muito bem. É um ser 
estranho demais: nem mulher, nem madeira, nem navio. 
E não gosto de ver você cobrindo ela de elogios. E nem 
do garoto, Wintrow. 


— E, como sempre, pouco me importa do que você 
gosta ou desgosta — retrucou Kennit, impaciente. — 
Quero conquistar a embarcação, que presente posso 
oferecer, além de elogios? Ela não é uma mulher como 
você. — A prostituta ainda pareceu emburrada, e Kennit 
acrescentou, irritado: — E se minha perna não estivesse 
doendo tanto, eu faria você se deitar e lhe lembraria do 
que você é para mim. 


Os olhos dela brilharam de repente, indo de gelo negro 
para um fogo escuro. 


— Quem dera você pudesse — respondeu, com 
gentileza. 


Kennit ficou enojado com a ternura do sorriso que 
recebeu em resposta. 


Kyle Porto estava deitado no catre sem lençóis de Esteio, 
olhando para o anteparo. Tudo o que restava dos 
pertences do imediato, tudo que não tinha sido 
saqueado, estava espalhado no chão. Não havia muita 
coisa. Wintrow passou por cima de uma corrente de 
madeira entalhada e de um pé de meia abandonado. 
Todas as outras antigas posses de Esteio — seus livros, 
roupas, ferramentas de entalhe — tinha sido levado ou 
feito em pedacinhos pelos escravos, na primeira onda de 
saque, ou pelos piratas, que eram mais organizados em 
identificar o butim. 


— Sou eu, pai, Wintrow — anunciou, fechando a porta 
às suas costas. 


A porta não trancava mais — durante a rebelião, 
alguém a abrira com um chute, em vez de simplesmente 
tentar usar a maçaneta. Mas permaneceu fechada, e os 
dois caras-marcadas que Sá'Adar tinha mandado fazer as 
vezes de sentinela não tentaram abri-la. 


O homem na cama não se mexeu. 


Wintrow colocou a bacia d'água e os trapos que 
encontrara em cima dos restos quebrados da mesa de 
Esteio e se virou para o homem no catre. Mais do que 
depressa, apertou os dedos no pescoço do pai, querendo 
sentir seu pulso. Kyle deu um pulo, recobrando a 
consciência ao seu toque. O homem se afastou dele com 
um tremor e um som incoerente, sentando-se depressa. 


— Está tudo bem — disse Wintrow, num tom 
tranquilizador. — Sou só eu. 


O pai mostrou os dentes, num arremedo de sorriso. 


— É só você — admitiu. — Mas duvido muito que esteja 
tudo bem. 


O pai parecia horrível, pior do que quando os escravos 
tinham tentado jogá-lo à serpente. Velho, pensou 
Wintrow. Ele de repente parece velho. A barba curta 
estava arrepiada, e o sangue dos ferimentos da testa 
tinha escorrido por cima dos pelos. Wintrow tinha ido ali 
com a intenção de limpar e enfaixar os ferimentos, mas 
agora sentia-se estranhamente relutante em tocar o 
homem. Não era aversão ao sangue, nem se sentia 
orgulhoso demais para fazer aquilo. O tempo que 
passara cuidando dos escravos no porão já tinha 
eliminado todos esses receios. Sentia uma relutância de 
tocá-lo porque o homem era seu pai. O toque poderia 
afirmar aquela ligação. 

Enfrentou o que sentia diretamente. Desejou de todo o 
coração não ter qualquer laço com aquele homem. 

— Trouxe um pouco de água para você se limpar. Não 
muita, porque o suprimento de água doce está baixo. 
Está com fome? Quer que eu tente conseguir alguns 
biscoitos? É praticamente tudo o que sobrou. 


— Estou bem — retrucou o pai, seco, sem responder à 
pergunta. — Não se incomode comigo. Você tem amigos 
mais importantes para agradar. 


Wintrow ignorou a escolha de palavras do pai. 


— Kennit está dormindo. Se quero ter alguma chance 
de ajudar o homem a se curar, ele tem que descansar o 
máximo possível para se fortalecer. 


— Então você vai mesmo fazer isso. Vai curar o homem 
que roubou o seu navio. 


— Para manter você vivo, sim. 
O pai bufou. 


— Besteira. Você faria isso de qualquer forma, mesmo 
se tivessem me jogado para aquela cobra. E o que você 
faz. Sempre fica com medo de quem está no comando. 


Wintrow tentou considerar aquilo com imparcialidade. 


— Você provavelmente tem razão. Mas não é porque 
ele tem poder, e não teria nada a ver com quem ele é. É 
a vida, pai. Sá é vida. Enquanto a vida existir, há sempre 
a possibilidade de melhora. Assim, como sacerdote, 
tenho o dever de preservar as vidas. Inclusive a dele. 


O pai soltou uma risada amarga. 

— Inclusive a minha, você quer dizer. 

Wintrow assentiu. 

Kyle virou o lado cortado da cabeça para o filho. 


— Então é melhor começar, sacerdote. Já que é só para 
isso que você serve. 


Wintrow não ia morder a isca. 
— Primeiro vamos ver as suas costelas. 
— Como quiser. 


Movendo-se com dificuldade, o pai tirou o que restava 
da camisa. O lado esquerdo do peito estava negro e 
azulado, e Wintrow fez uma careta ao ver a marca visível 
de uma bota na carne — o chute obviamente atingira o 
pai depois que ele estava caído. Os trapos e a água eram 
seus únicos suprimentos, o baú de remédios do navio 
tinha desaparecido. Determinado, Wintrow resolveu ao 
menos enfaixar as costelas o suficiente para que 
tivessem algum apoio. O pai abafou um grito quando ele 
tocou o ferimento, mas não recuou. Quando Wintrow deu 
o último nó, Kyle Porto perguntou: 


— Você me odeia, não odeia? 
— Não sei. 


Ele umedeceu um trapo e começou a limpar o sangue 
do rosto do pai. 

— Eu sei — retrucou o pai, depois de um tempo. — Está 
estampado na sua cara. Você tem que fazer um esforço 
para ficar nessa cabine comigo, que dirá me tocar. 


— Você tentou me matar — respondeu Wintrow, e 
ouviu calma em sua voz. 
— Sim. Tentei. Tentei mesmo. — O pai soltou uma 


risada de espanto, o que o fez arquejar de dor. — Não sei 
por quê. Mas na hora pareceu uma ótima ideia. 


Wintrow sentiu que não teria uma explicação mais 
detalhada do que aquela. E talvez nem quisesse: estava 
cansado de tentar entender o pai. Não queria odiá-lo. 
Não queria sentir qualquer coisa pelo homem. Percebeu 
que desejava que o pai nunca tivesse existido em sua 
vida. 


— Por que teve que ser assim? — ponderou, em voz 
alta. 


— Você escolheu isso — retrucou Kyle Porto. — Não 
precisava ser assim. Se tivesse pelo menos tentado do 
meu jeito... se tivesse cumprido as ordens que recebia, 
sem questionar, estaríamos bem. Mas você não 
conseguia acreditar ao menos uma vez que alguém 
soubesse o que era melhor para você, não é mesmo? 


Wintrow olhou em volta da cabine como se estivesse 
olhando para todo o navio-vivo. 


— Não acho que nada disso tenha sido bom para 
ninguém — observou. 


— Só porque você estragou tudo! Você e esse navio. Se 
os dois tivessem cooperado, já estaríamos quase em 
Calcede. E Esteio e Brando e... todos eles ainda estariam 


vivos. A culpa disso é sua, não minha! Você escolheu 
ISSO. 


Wintrow tentou pensar numa resposta, mas não lhe 
ocorreu nenhuma. Começou a enfaixar o melhor que 
podia o ferimento na cabeça do pai. 


Aqueles piratas de roupas espalhafatosas trabalhavam 
bem em seus conveses. Vivácia não desfrutava de uma 
tripulação que reagisse tão prontamente desde que 
Ephron abandonara o comando. Percebeu que aceitava a 
experiência competente deles com as velas e o cordame 
com uma espécie de alívio. Sob o comando de Brig, os 
ex-escravos se moviam de forma mais ordenada, 
puxando baldes d'água do mar e os levando para baixo, 
para limpar seus porões. Outros bombeavam a água 
acumulada e imunda para fora, enquanto outros 
trabalhavam esfregando seu convés com pedras. Não 
importava o quanto esfregassem as manchas de sangue: 
sua madeira jamais se veria livre delas. Vivácia sabia 
disso, mas não comentou com ninguém. No devido 
tempo, os humanos veriam que o esforço era inútil e 
desistiriam. A comida espalhada fora reunida e 
rearmazenada. Alguns estavam removendo as correntes 
e grilhões que adornavam seus porões. Aos poucos, 
restauravam Vivácia a si mesma. Ela não se lembrava de 
se sentir tão satisfeita desde o dia de seu despertar. 


Satisfeita. Também havia outra coisa, uma espécie de 
inquietação. Algo muito mais fascinante do que 
satisfação. 


Vivácia estendeu sua consciência. Na cabine do 
imediato, Kyle Porto estava sentado na beira do catre 
estreito enquanto o filho, em silêncio, limpava o sangue 
do corte em sua cabeça. As costelas já estavam 
enfaixadas. A cabine estava imersa numa quietude que 
ia além do silêncio, como se os dois sequer falassem a 
mesma língua. O silêncio doía. Vivácia se afastou dele. 


Na cabine do capitão, o pirata cochilava, inquieto. Não 
tinha tanta consciência dele quanto de Wintrow, mas 
sentia o calor de sua febre, o ritmo irregular de sua 
respiração. Como uma mariposa atraída pela chama de 
uma vela, aproximou-se de Kennit. Experimentou o nome 
na língua. Um homem malicioso. E perigoso. Um homem 
malicioso e perigoso e encantador. Achava que não 
gostava da mulher dele, mas o próprio Kennit era outra 
história... Ele tinha dito que a conquistaria. Não podia, é 
claro. Não era da família. Mas Vivácia descobriu que 
sentia um grande prazer em antecipar as tentativas. 
Kennit a chamara de “minha senhora de madeira e 
vento”. De “minha beldade”. De “minha veloz”. Palavras 
tão tolas para um homem dizer a um navio. Ela afastou o 
cabelo do rosto e respirou fundo. 


Talvez Wintrow tivesse razão. Talvez fosse hora de 
descobrir o que queria para si mesma. 


36 
AQUELA QUE SE LEMBRA 


— Eu me enganei. Ela não é Aquela Que Se Lembra. 
Venham. 


— Mas... eu não entendo — disse Shreever. 


Tinha um grande talho em seu ombro, onde a serpente 
branca a atacara com os dentes. Com os dentes! Como 
se fosse um tubarão, e não uma serpente. Uma linfa 
espessa e verde já estava fechando a ferida, mas sentia 
uma dor aguda enquanto se apressava para acompanhar 
Maulkin. Sessurea vinha logo atrás, igualmente confuso. 


— Eu também não entendo. — A juba de Maulkin 
balançava para trás com a velocidade do nado. Atrás 
dele, a serpente branca ainda barria estupidamente, 
fartando-se até não poder mais. Tênue como lembranças 
antigas, o cheiro de sangue se espalhou pela água. — Eu 
me lembro do cheiro dela. Não tenho dúvida sobre essa 
fragrância. Mas aquela... coisa... não é Aquela Que Se 
Lembra. 


Sessurea agitou a cauda de repente, querendo alcançá- 
los. 


— O que tinha de errado com a serpente branca? — 
perguntou, com medo na voz. 


— Nada — respondeu Maulkin, numa voz terrivelmente 
baixa. — Não havia nada de errado com ela, 
infelizmente, a não ser o fato de que está mais adiante 
na passagem que todos nós. Acho que em breve seremos 
todos como ela. 


— Eu não entendo — disse Shreever, mais uma vez. 


Mas estava começando a sentir um medo glacial, uma 
sensação de que poderia entender, se quisesse. 


— Ela se esqueceu. Isso é tudo. — Não havia qualquer 
emoção na voz de Maulkin. 


— Esqueceu... de quê? — perguntou Sessurea. 


— De tudo — respondeu Maulkin. Sua juba se abaixou 
de repente, as cores se tornaram opacas. — De tudo, a 
não ser de se alimentar, de trocar de pele e de crescer. 
Ela já se esqueceu de tudo o mais, tudo o que é real e 
significativo. Como temo que nós todos esqueceremos, 
se Aquela Que Se Lembra não aparecer logo. — Ele se 
virou de repente e envolveu os dois em seu abraço 
sinuoso. As serpentes não se opuseram, sentindo-se 
confortadas pelo gesto. O toque dele acentuou suas 
memórias e percepções. Juntos,  assentaram-se 
lentamente na lama macia, afundando ainda 
entrelaçados. — Minha maranha — disse ele, com afeto. 


E, com uma pontada de dor, Shreever soube que era 
verdade. Os três eram tudo o que restava da maranha de 
Maulkin. 


Relaxaram no abraço do líder. Em pouco tempo, 
estavam só com as cabeças para fora da lama. Eles 
relaxaram, as guelras movendo-se em uníssono. Numa 
voz lenta e consoladora, Maulkin recitou os ensinamentos 
sagrados: 


— Viramos Mestres após o primeiro nascimento. Então 
crescemos, aprendemos, experimentamos. E 
compartilhávamos tudo o que aprendíamos uns com os 
outros, de modo que a sabedoria sempre se tornava 
maior. Mas nenhum corpo foi criado para durar para 
sempre. E a hora do acasalamento chegou, e essências 
foram trocadas, misturadas e depositadas. Abandonamos 
nossos velhos corpos para sempre, mas com a certeza de 


que assumiríamos corpos novos, como novos seres. E foi 
o que o fizemos. Surgimos pequenos e novos. Nós nos 
alimentamos, trocamos de pele e crescemos. Mas nem 
todos se lembravam, apenas alguns. Alguns guardavam 
para nós as memórias de todos. E, quando chegou a 
hora, Aqueles Que se Lembravam nos chamaram com 
suas fragrâncias. Eles nos levaram de volta para o nosso 
lugar e nos devolveram nossas memórias. E ressurgimos 
mais uma vez como Mestres, para vagar tanto pela 
Abundância quanto pela Carência, acumulando ainda 
mais sabedoria e experiência. Então vamos misturá-las 
mais uma vez, quando chegar a hora do acasalamento. 


Ele fez uma pausa na história familiar. 


— Mas não lembro quantas vezes isso ocorreu — 
confessou. — Nós sobrevivemos, ciclo após ciclo. Mas 
essa última troca de pele e crescimento... parece que 
tem sido a mais longa de todas. Cada vez mais de nós 
estão se esquecendo de que estamos destinados a ser 
Mestres, não acham? Infelizmente estamos definhando, 
minha maranha. Eu não me lembrava, há muito tempo, 
de muito mais do que me lembro hoje? Vocês não se 
lembravam? 


Suas perguntas atingiram um lugar incômodo no 
coração de Shreever. Ela esfregou o rufo no dele, 
aceitando as toxinas para sentir a ardência das 
lembranças e existências de Maulkin. Seus pensamentos 
vieram com mais nitidez. 


— Eu já me lembrei de muito mais — admitiu. — Às 
vezes, acho que só me lembro que você é quem deve ser 
seguido. Que você tem lembranças verdadeiras. 

O barrido dele foi grave e baixo, em resposta: 


— Se Aquela Que Se Lembra não vier logo, pode ser 
que até eu me esqueça. 


— Então, se esquecer, tente se lembrar disso, acima de 
tudo: precisamos continuar nossa busca por Aquela Que 
Se Lembra. 
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